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AVERTISSEMENT 


DE    LA    NOUVELLE    EDITION 


Sous  sa  première  forme,  le  présent  livre  était 
très  long;  en  l'allégeant  de  notes,  enserrant  mes 
analyses  et  en  supprimant  tout  ce  qui  était  de 
pure  érudition  ou  de  simple  curiosité,  je  l'ai 
réduit  de  près  d'un  tiers.  J'espère,  cependant, 
n'en  avoir  rien  enlevé  de  vraiment  utile  au 
sujet.  J'avais  alors  à  plaider  pour  Marivaux  sur 
bien  des  points  où  il  est  absous  aujourd'hui; 
ainsi  plusieurs  de  mes  preuves,  autrefois  néces- 
saires ^  devenaient  inutiles.  En  outre,  j'ai  pu  me 
rendre  compte,  à  distance,  que  j'avais  trop  cédé 
au  désir  naturel  chez  un  débutant  de  dire  tout  ce 
qu'il  sait,  à  la  complaisance  d'un  critique  pour 
son  auteur,  à  la  déférence  d'un  jeune  homme 
pour  ses  devanciers.  J'ai  soumis  le  fond  et  la 
forme  de  mon  travail  à  une  revision  attentive; 
pourtant  j'ai  résisté  à  la  tentation  de  le  récrire. 
Un  livre  doit  porter  sa  date;  à  vouloir  trop  se 
corriger  dans  le  passé,  on  risque  de  gâter  ce  que 
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ron  a  pu  faire  de  bon.  C'est  donc  bien  le  même 
livre  que  je  publie  de  nouveau ,  à  dix  ans  de 
distance. 

Depuis  Tépoque  où  j'écrivais,  Marivaux  a  beau- 
coup gagné  dans  la  faveur  de  la  critique  et  du 
public.  Au  lecteur  de  décider  si  le  présent  tra- 
vail est  pour  quelque  chose  dans  ce  résultat,  mais 
il  m'appartient  de  signaler  les  appréciations  de 
trois  écrivains  qui  me  semblent,  entre  tous,  avoir 
fait  valoir  les  titres  de  Marivaux.  Après  une  pre- 
mière étude  sur  Marivaux  auteur  dramatique, 
M.  Ferdinand  Brunetière  a  étudié  Marivaux  ro- 
mancier avec  son  autorité  et  son  originalité 
habituelles*;  M.  Jules  Lemaître  a  défini  en  termes 
d'une  justesse  charmante  ce  mélange  unique  de 
poésie  et  de  réalisme  qui  distingue  son  théâtre-; 
récemment,  M.  Emile  Faguet  lui  a  donné  place 
dans  ses  belles  et  courageuses  études  sur  le  dix- 
huitième  siècle  ^ 

La  première  édition  de  ce  livre  était  dédiée  à 
celui  de  mes  maîtres  qui  avait  été  son  premier 
juge  et  lui  avait  servi  de  garant  devant  la  Faculté 
des  Lettres  de  Paris.  Je  dois  maintenant  asso-; 
cier  à  ma  reconnaissance  envers  lui  deux  de  ses 
camarades  de  TEcole  normale,  qui,  au  sortir  de 
la  Sorbonne,  m'ont  rendu  le  même  service  devanl 
le  public.  Le  regretté  Garo  lui  fit  l'honneur  de  k 


1.  Nouvelles  études  critiques  sur  V histoire  de  la  Littératur 
française,  1882,  et  Études  critiques,  troisième  série,  1887.  Mari 
vaux  a  été  aussi  l'objet  d'une  de  ses  conférences  au  théâtre  d 
l'Odéon,  publiées  dans  ses  Époques  du   Théâtre-Français,  1895 

2.  Impressions  de  théâtre,  deuxième  série,  1888. 

3.  Dix-huitièm>;  siècle,  études  littéraires,  1890. 
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présenter  à  rAcadémie  française  et  il  fut  cou- 
ronné sur  son  rapport;  dans  la  presse,  M.  Fran- 
cisque Sarcey  raccueillit  avec  une  sympathie 
devenue  le  point  de  départ  d'une  amitié  que  je 
suis  fier  d'attester  ici. 

G.  L. 

Août  1893. 
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DE    LA    PREMIERE    EDITION 


Il  y  a  plus  de  trente  ans,  Sainte-Beuve  écrivait,  à 
propos  de  l'importance  toujours  croissante  de  l'éru- 
dition dans  la  critique  littéraire  :  ((  Le  danger  serait, 
si  l'on  y  abondait  sans  réserve,  de  trop  dispenser  le 
critique  de  vues  et  d'idées,  et  surtout  de  talent. 
Moyennant  quelque  pièce  inédite  qu'on  produirait, 
on  se  croirait  exempté  d'avoir  du  goût.  L'aperçu, 
cette  chose  légère,  courrait  risque  d'être  étouffé  sous 
le  document....  Se  pourrait-il  qu  déjà  l'ère  des  sco- 
liastes  eût  commencé  pour  la  France,  et  que  nous 
en  fussions  désormais,  comme  œuvre  capitale,  à 
dresser  notre  inventaire?  Voilà  un  pronostic  que 
j'essaie  en  vain  d'écarter  ^  )) 

Ces  craintes  du  grand  critique  étaient  excessives  : 
il  a  prouvé  lui-même  avec  éclat,  et  beaucoup  d'au- 
tres avec  lui,  que  la  sûreté  laborieuse  et  l'étendue  de 
l'information  n'étouffent  pas  toujours  le  goût,  et 

1.  19  novembre  1S49,  Causeries  du  Lundi,  t.  I,  p.  118.  Sainte- 
Beuve  revient  avec  détail  sur  les  mêmes  idées,  t.  XV,  p.  376 
et  suiv. 
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qu'on  peut  faire  à  la  fois  œuvre  de  science  et  œuvre 
d'art.  Il  signalait  cependant  un  écueil  que  le  critique 
ne  devrait  jamais  perdre  de  vue  :  la  stérilité,  en 
matière  d'histoire  littéraire,  de  la  recherche  érudite 
exclusivement  poursuivie  pour  elle-même,  du  docu- 
ment considéré  non  plus  comme  moyen,  mais  comme 
but.  Dans  le  travail  qu'on  va  lire,  je  n'ai  rien  négligé' 
pour  établir  mes  appréciations  sur  une  base  solide, 
et,  autant  que  possible,  nouvelle;  afin  de  donner  une 
idée  fidèle  et  complète  de  mon  auteur,  j'ai  multiplié 
les  recherches  personnelles  dans  les  bibliotlièques, 
les  dépôts  publics  et  les  collections  privées;  j'ai  tâché 
de  réunir  tous  les  documents,  imprimés  ou  inédits, 
qui  pouvaient  éclairer  mon  jugement.  Mais  je  n'ai 
jamais  oublié  que  le  vif  sentiment  de  la  beauté  litté- 
raire doit  avant  tout  inspirer  un  travail  de  littéra- 
ture, qu'au  souci  de  l'exactitude  doit  toujours  s'unir 
celui  de  la  composition,  qu'entre  la  rhétorique  vide 
et  l'érudition  stérile,  il  y  a  place  pour  la  vraie  cri- 
tique, qui  juge,  choisit  et  dispose.  Si  ce  n'est  point 
ce  que  j'ai  fait,  c'est  du  moins  ce  que  j'ai  voulu  faire. 

Je  ne  me  dissimule  pas  que  j'arrive  un  peu  tard. 
Grâce  à  l'Académie  française,  qui  avait  proposé 
l'éloge  de  Marivaux  comme  sujet  du  prix  d'élo- 
quence décerné  en  1880,  jamais  l'auteur  des  Fausses 
Confidences  n'a  mis  autant  de  plumes  en  mouvement 
que  dans  ces  derniers  mois.  Outre  le  vainqueur,  plu- 
sieurs des  concurrents  ont  publié  leurs  travaux,  et 
la  curiosité  des  lecteurs  a  été  amplement  satisfaite; 
peut-être  même  est-elle  déjà  blasée. 

J'ai  cru  cependant  pouvoir  soumettre  au  public 
un  ouvrage  commencé  bien  avant  que  Marivaux 
fût  inscrit  sur  les  programmes  de  l'Académie, 
et  qui,  par  ses  proportions  comme  par  son  objet, 
s'écarte    de    l'élos^e    académique.    Même   après    les 
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intéressantes  études  de  MM.  de  Lescure,  Reinach, 
Fleury,  Gossot,  Lavollée,  de  Mlle  Ghateaumi- 
nois  \  etc.,  peut-être  reste-t-il  quelque  chose  à 
dire.  Mon  manuscrit  était  terminé  dès  le  mois  de 
décembre  1880;  je  n'ai  pu,  par  conséquent,  pro- 
fiter de  ces  études  autant  que  je  l'aurais  voulu; 
'  cependant,  j'ai  pris  le  temps  de  citer  en  note  quel- 
ques-unes des  appréciations  de  mes  devanciers. 

Il  y  a  deux  écrivains  dans  Marivaux,  l'un  bien 
connu,  l'auteur  dramatique  et  le  romancier,  car 
c'est  de  celui-là  qu'on  s'est  le  plus  occupé  jusqu'à 
présent;  l'autre,  presque  ignoré,  le  moraliste  et 
le  critique.  Sans  négliger  le  premier,  le  présent 
travail  essaie  de  remettre  le  second  en  lumière; 
peut-être  même,  bien  qu'il  ne  vise  nullement  à 
l'originalité  de  parti  pris,  en  résultera-t-il,  pour 
l'un  et  pour  l'autre,  un  Marivaux  quelque  peu  dif- 
férent de  celui  que  l'on  connaît.  On  s'étonnera 
sans  doute  de  voir  un  gros  volume  consacré  à  un 
écrivain  dont  le  nom  est  devenu  synonyme  de 
grâce  légère  et  piquante.  Mais  j'ai  voulu  étudier 
et  faire  connaître  son  œuvre  entière.  Gette  œuvre 
est  très  considérable;  de  là  l'étendue  de  mon  tra- 
vail. Je  crois  Marivaux  capable  de  justifier  et  de 
supporter  un  examen  aussi  détaillé. 

Bien  des  personnes  m'ont  encouragé  ou  aidé  dans 
mes  recherches;  j'aurai  souvent  l'occasion  de  les 
citer  et  de  montrer  combien  je  leur  suis  redevable. 
Mais  je  me  fais  un  devoir  de  nommer  dès  à  présent 

1.  De  Lescure,  Éloge  de  Marivaux,  5  août  1880;  Joseph  Rei- 
nach, Marivaux,  dans  la  Réforme  des  1"  et  15  novembre,  l^""  dé- 
cembre 1880,  1"  et  15  janvier,  1"  février  1881;  Jean  Fleury, 
Marivaux  et  le  marivaudage,  1881;  Emile  Gossot,  Marivaux 
moraliste,  1881  ;  René  LavoUée,  Marivaux  inconnu,  1880,  extrait 
de  la  Revue  de  France;  Mlle  Marie  Chateauminois,  Éloge  de 
Marivaux,  dans  la  Revue  politique  et  littéraire  du  8  mai  1880. 
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MM.  Emile  Perrin,  administrateur  général,  François 
Goppée,  bibliothécaire,  Georges  Monval,  archiviste 
de  la  Comédie-Française;  M.  Charles  Nuitter,  archi- 
viste de  l'Opéra;  MM.  Bertal,  Lavoix  fils,  Barringer, 
bibliothécaires,  Blanchet  et  Bons  d'Anty,  employés 
à  la  Bibliothèque  nationale;  MM.  Lehot  et  Boisson- 
nade,  bibliothécaires  à  la  Bibliothèque  de  l'Uni- 
versité; MM.  les  conservateurs  et  employés  de  la 
Bibliothèque  Sainte-Geneviève,  qui  m'ont  libéra- 
lement ouvert  leur  riche  collection  de  journaux  lit- 
téraires du  siècle  dernier;  enfin  et  surtout  l'éminent 
professeur  auquel  ce  livre  est  dédié.  J'ai  souvent 
fait  appel  à  leur  obligeance;  je  ne  l'ai  jamais  ni 
épuisée  ni  lassée.  Si  je  désire  quelque  succès  pour 
le  livre  que  je  pubfie  aujourd'hui,  c'est  en  grande 
partie  afin  qu'ils  n'aient  pas  à  regretter  leurs  bons 
offices. 

Août  1882. 


MARIVAUX 

SA  VIE   ET    SES   OEUVRES 


INTRODUGTIOiN 

LA     RÉPUTATION    DE     MARIVAUX 

Marivaux  appartient  à  cette  famille  peu  nombreuse 
d'écrivains  qui,  avec  des  qualités  de  premier  ordre 
et  généralement  reconnues,  n'ont  obtenu  de  leurs 
contemporains  qu'une  réputation  incertaine,  et  qui, 
longtemps  après  leur  mort,  soulèvent  encore  des 
jugements  opposés.  Durant  sa  longue  carrière  d'auteur 
dramatique,  de  moraliste  et  de  romancier,  ses  diverses 
tentatives  échouent  aussi  souvent  qu'elles  réussissent. 
Parmi  ses  nombreuses  comédies,  quatre  ou  cinq  à 
peine  sont  franchement  applaudies  à  leur  apparition  : 
ses  deux  romans,  accueillis  d'abord  avec  faveur, 
demeurent  inachevés,  car  l'auteur  et  les  lecteurs  se 
fatiguent  avant  la  fin,  et  ses  essais  de  critique  et  de 
morale,  publiés  sous  forme  de  journaux,  s'arrêtent 
au  bout  de  quelques  feuilles,  pour  la  même  cause 
que  ses  romans.  Après  sa  mort,  ceux  de  ses  contem- 
porains qui  essaient  de  marquer  sa  place,  le  jugent 
sans  aucune  bienveillance.  Grimm  écrit  :  «  Il  avait 
un  genre  bien  à  lui,  très  aisé  à  reconnaître,  très  minu- 
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tieux,  qui  ne  manque  pas  d'esprit,  ni  parfois  de 
vérité,  mais  qui  est  d'un  goût  bien  mauvais  et  souvent 
faux.  »  Et  ce  jugement  d'une  sécheresse  tranchante, 
il  le  complète  par  une  comparaison  dédaigneuse  : 
«  Il  a  eu  parmi  nous  la  destinée  d'une  jolie  femme, 
et  qui  n'est  que  cela,  c'est-à-dire  un  printemps  fort 
brillant,  un  automne  et  un  liiver  des  plus  durs  et 
des  plus  tristes.  Le  souffle  vigoureux  de  la  philoso- 
phie a  renversé  depuis  une  quinzaine  d'années  toutes 
ces  réputations  étayées  sur  des  roseaux  '.  » 

A  la  même  époque.  Collé  ne  lui  est  pas  beaucoup 
plus  sympathique;  comme  Grimm,  il  semble  n'avoir 
guère  pris  Marivaux  au  sérieux;  il  s'acquitte  envers 
lui  avec  quelques  mots  d'éloge  banal,  tempérés  par 
beaucoup  de  restrictions,  et  il  conclut,  après  avoir 
longuement  énuméré  ses  défauts,  par  cette  sentence  : 
«  A  ces  défauts  près,  M.  de  Marivaux  est  un  écrivain 
estimable  ^  ».  D'Alembert,  qui  lui  consacre  un  de  ses 
EloQPs  historiques^  demande  pardon  à  l'Académie 
française  de  l'occuper  aussi  longtemps  d'un  écrivain 
de  mince  importance  ^,  et,  dans  une  série  d'ana- 
lyses d'une  rigueur  toute  géométrique,  blâme  plus 
souvent  qu'il  ne  loue  :  «  Nous  n'ignorons  pas,  dit-il, 
qu'il  nous  sera  bien  difficile  d'apprécier  Marivaux  au 
gré  des  inexorables  zélateurs  du  bon  goût;  ils  ne  nous 
pardonneront  pas  de  nous  exprimer  froidement  sur 
l'étrange  néologisme  qui  dépare  même  ses  meilleures 
productions;  ainsi,  en  réclamant,  pour  lui  et  son  his- 
torien, une  indulgence  dont  ils  ont  également  besoin 
l'un  et  l'autre,  nous  pouvons  dire  ce  que  Cicéron 
disait  à  ses  juges  dans  une  affaire  épineuse  :  Intel- 

1.  Correspondance  littéraire,  15  février  1763. 

2.  Journal  et  Mémoires,  février  1763. 

3.  Œuvres  complètes  de  d'Alembert,  édition   de    1821,  t.   III, 
p.  577. 
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ligo  judices^  quam  scopiiloso  difficilique  in  loco  ver- 
ser)^. Plus  tard,  La  Harpe  essayant  de  définir  le  talent 
de  Marivaux  et  de  préciser  le  sens  du  mot  marivau- 
dage^ veut  bien  reconnaître  que  ce  talent  existe,  mais 
pour  n'aboutir,  selon  lui,  qu'à  de  pauvres  résultats  : 
«  Cet  écrivain,  dit-il,  a  sans  doute  de  la  finesse,  mais 
elle  est  si  fatigante  !  11  a  une  si  malheureuse  facilité 
à  noyer  dans  un  long  verbiage  ce  qu'on  pourrait 
dire  en  deux  lignes!...  C'est  une  triste  dépense  d'art 
et  d'esprit  que  celle  qui  n'aboutit  qu'à  ennuyer.  C'est 
ce  que  j"ai  observé  souvent  aux  pièces  de  Marivaux  : 
on  sourit,  mais  on  baille  K  »  Il  serait  facile  de  mul- 
tiplier les  citations  de  ce  genre;  les  contemporains  de 
Marivaux  ne  parlent  guère  autrement  -. 

Au  commencement  de  notre  siècle,  lorsque  la  cri- 
tique renouvelée  s'applique  aux  auteurs  du  siècle 
précédent,  on  pourrait  croire  que  Marivaux  va 
trouver  des  juges  moins  sévères  :  il  n'en  est  rien. 
Un  des  plus  indulgents,  M.  de  Barante,  après  avoir 
défini  le  genre  d'observation  que  Marivaux  applique 
au  cœur  humain,  estime  qu'  «  avec  une  telle  manière 
de  procéder,  il  ne  reste  plus  que  peu  de  place  pour 
l'action  et  le  sentiment,  et  qu'il  a  attaché  tant  d'im- 
portance à  expliquer  les  causes,  que  le  résultat 
demeure  sans  eff'et^  ».  Geoffroy,  le  critique  du 
Journal  des  Débats^  est  particulièrement  sévère  et 
dédaigneux  :  «  Chez  lui,  dit-il,  l'esprit  et  le  mauvais 

1.  Le  Lycée,  xviir  siècle,  chap.  v,  sect.  iv.  Voir  ci-après, 
p.  7,  n.  1. 

2.  Sauf  Duclos,  toutefois,  qui  se  plaisait  à  prendre  le  contre- 
pied  des  opinions  reçues  et  louait  indirectement  Marivaux  dans 
son  discours  de  réception  à  l'Académie  française  :  «  Molière 
et  Quinault,  disait-il,  avoueraient  les  ouvrages  de  ceux  qui 
ont  marché  sur  leurs  traces;  quelques-uns  ont  ouvert  des 
routes  nouvelles,  et  leurs  succès  ont  réduit  les  critiques  à 
n'attaquer  que  le  genre.  »   (26  janvier  1747.) 

3.  De  la  Littérature  française  pendant  le  wu\^  siècle,  1809,  p.  93. 
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goût  sont  continuellement  aux  prises;  sans  cesse,  il 
se  tourmente  pour  se  défigurer  lui-même;  sa  manie 
la  plus  bizarre  est  de  donner  à  la  métaphysique  un 
jargon  populaire  et  grossier,  de  travestir  la  galan- 
terie et  la  finesse  en  style  bas  et  trivial,  d'affiubler 
ses  madrigaux  d'expressions  bourgeoises  et  fami- 
lières; ses  pensées  les  plus  belles  sont  vêtues  de 
haillons  ^  »  Villemain  l'appelle  «  le  créateur  d'un 
genre  nouveau,  fort  dégénéré  de  la  bonne  comédie, 
mais  éloigné  du  drame,  et  amusant  parfois  sans  être 
gai  ^  ».  Schlegel,  qui  ne  comprend  ni  Molière,  ni 
Racine,  ne  comprend  pas  davantage  Marivaux.  Il 
trouve  (ju'  «  au  premier  coup  d'oeil  sa  manière  n'est 
pas  sans  quelque  charme  »,  et  qu"  «  on  ne  saurait  lui 
refuser  de  la  finesse  d'esprit  »,  et  même  «  un  vrai 
sentiment  de  l'art  »,  mais  que  le  genre  adopté  par  lui 
est  ((  superficiel  et  insignifiant  »  et  a  sa  manière  de 
considérer  la  comédie  étroite  et  bornée^  ». 

De  nos  jours,  Marivaux  n'a  pas  été  mieux  traité 
par  la  majorité  des  critiques,  et  il  a  eu  la  mauvaise 
fortune  d'être  défendu  par  des  admirateurs  compro- 
mettants, séduits  aussi  bien  par  ses  défauts  que  par 
ses  qualités.  Ainsi  Jules  Janin,  tenant  pour  vrai  ce 
que  l'on  reproche  d'ordinaire  à  Marivaux,  a  fait  de 
ces  reproches  mêmes  le  texte  d'une  apologie  sans 
réserve  *.  Sainte-Beuve,    heureusement,    dans   son 

1.  Cours  de  Littérature  dramatique,  t.  III,  p.  225. 

2.  Tableau  de  la  Littérature  française   au  xviu^  siècle,    trei- 
zième leçon. 

3.  Cours  de  Littérature  dramatique,  trad.  française  de  1836, 
t.  II,  p.  285  à  287. 

4.  Article  Marivalx  dans  le  Dictionnaire  de  la  conversation. 
Voir  encore  une  y'otice  publiée  en  tète  d'une  édition  de  la  Vie 
de  Marianne  (1843)  et  YHistoire  de  la  Littérature  draynatique  du 
même  auteur,  t.  IL  chap.  i  et  vi. 

Théophile  Gautier  est  aussi  très  indulgent  pour  le  marivau- 
dage, mais  ses  appréciations  souvent  très  justes,  toujours  pleines 
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enquête  universelle  sur  la  littérature  française,  s'est 
occupé  de  Marivaux  et  a  su  lui  rendre  exacte  justice, 
avec  une  connaissance  complète  de  son  sujet,  ce  qui 
est  très  rare  pour  notre  auteur.  Il  conclut  ainsi 
l'étude  qu'il  lui  consacre  :  ((  L'homme,  considéré 
dans  son  ensemble,  vaut  mieux  que  la  définition  à 
laquelle  il  a  fourni  occasion  et  sujet.  Il  y  a  un  fonds 
chez  Marivaux;  il  a  sa  forme  à  lui,  singulière  en  effet 
et  dont  il  abuse;  mais,  comme  cette  forme  porte  sur 
un  fonds  réel  et  vrai  de  la  nature  humaine,  c'est 
assez  pour  qu'il  vive  et  qu'il  reste  de  lui  mieux  qu'un 
nom.  »  L'étude  de  l'illustre  critique  pourrait  être 
considérée  comme  définitive  et  clore  le  débat  sur 
Marivaux,  si  elle  était  plus  développée  ^ 

D'où  vient  cette  situation  étrange  dans  notre  litté- 
rature, pour  un  auteur  que  le  public  n'a  jamais  cessé 


d'originalité  et  de  couleur,  sont  d'un  autre  prix  que  les  bavar- 
dages de  J.  Janin.  Dans  son  Histoire  de  VArt  dramatique  en 
France,  il  consacre  à  Marivaux  deux  chapitres,  t.  V,  chap.  xvm, 
et  t.  VI,  chap.  xvin. 

1.  Deux  articles  au  tome  IX  des  Causeries  du  Lundi,  p.  342  à 
381.  —  Parmi  les  appréciations  dont  Marivaux  a  été  l'objet  de 
nos  jours,  il  importe  de  citer  encore  celle  de  Nisard  au  tome  III, 
p.  218,  de  son  Histoire  de  la  Littérature  française.  Dans  son 
Histoire  de  la  Littérature  française  au  xviii'^  siècle,  ouvrage 
posthume  et  malheureusement  inachevé,  un  judicieux  et  ferme 
écrivain  de  la  Suisse  romande,  Yinet,  a  émis  sur  Marivaux 
plusieurs  idées  particulièrement  originales  et  justes.  Paul  de 
Saint-Victor  lui  a  consacré  quelques  pages  brillantes  en  tête 
de  l'édition  du  Théâtre  de  Marivaux  publiée  dans  la  collection 
Michel  Lévy;  elles  ont  trou>vé  place  dans  les  Deux  Masques. 
M.  Francisque  Sarcey  est  un  des  plus  anciens  défenseurs  de 
Marivaux;  outre  un  grand  nombre  de  feuilletons,  il  a  publié  sur 
son  théâtre  une  étude  complète,  comme  préface  au  Théâtre 
choisi  de  Marivaux,  librairie  Jouaust,  1880.  Il  est  juste  d'ajouter 
que  Marivaux  trouve  dans  la  presse  dramatique,  depuis  une 
dizaine  d'années  surtout,  des  juges  de  plus  en  plus  favorables. 
Théodore  de  Banville,  Auguste  Vitu,  MM.  Alphonse  Daudet  et 
Edouard  Thierry,  etc.,  lui  ont  consacré  de  nombreux  articles 
dont  les  conclusions  auraient  beaucoup  étonné  Grimm. 
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dapplaudir  au  théâtre,  et  qui,  sans  avoir  la  popula- 
rité de  Le  Sage,  est  regardé  avec  lui  comme  un  des 
meilleurs  romanciers  de  son  temps  ? 

C'est  que  Marivaux  a  toujours  été  plus  connu 
que  véritablement  étudié.  Malgré  sa  parenté  d'esprit 
plus  apparente  que  réelle  avec  quelques-uns  de  ses 
contemporains  ,  il  n'appartenait  à  aucune  école, 
à  aucune  coterie,  intéressée,  par  une  communauté 
de  tendances,  à  faire  ressortir  toute  sa  valeur.  Bien 
plus,  les  écrivains  du  parti  philosophique  comme 
ceux  du  parti  opposé,  Grimm  comme  La  Harpe,  le 
traitaient  en  ennemi.  Le  genre  très  original  qu'il  a 
créé  n'a  fait  école  que  longtemps  après  lui;  il  man- 
quait donc  de  disciples  formant  école  et  défendant  la 
gloire  d'un  maître  commun.  Quant  aux  critiques  de 
nos  jours  ',  la  plupart  acceptaient  sur  son  compte  une 
opinion  toute  faite;  plusieurs  laissaient  voir  qu'ils 
en  parlaient  sans  l'avoir  lu  tout  entier;  les  plus  in- 
dulgents voyaient  en  lui  un  esprit  plus  ingénieux  que 
solide,  à  qui  c'était  rendre  service  que  d'ignorer,  en 
faveur  de  quelques  parties  exquises,  tout  le  reste  de 
ses  œuvres.  En  dehors  du  Jeu  de  V Amour  et  du  Hasard^ 
et  de  trois  ou  quatre  autres  pièces,  demeurées  au 
répertoire,  de  la  V\e  de  Marianne  et  du  Paysan  par- 
venu, qu'on  louait  sur  parole  sans  les  lire  beaucoup, 
on  ne  prenait  pas  la  peine  d'examiner  complètement 
ses   titres.    Le   sens   consacré  du  mot   marivaudage 


1.  Le  moin?  informé  et  le  plus  dédaigneux  est  Gustave  Planche 
{Le  Théâtre  et  l'Esprit  public  en  France,  dans  la  Revue  des 
Deux  Mondes  du  1"  septembre  1856).  «  Ses  comédies  ont  amusé 
les  esprits  oisifs,  et  peuvent  encore  tromper  l'ennui  des  femmes 
qui  n'ont  jamais  connu  la  passion,  et  ne  cherchent  partout 
qu'une  distraction  frivole....  En  quel  temps,  en  quels  lieux, 
a-t-on  jamais  débité  de  pareilles  mièvreries?  11  n'y  a  pas  une 
scène  qui  soit  vraie  dans  le  sens  le  plus  vulgaire  du  mot, 
dont  les  éléments  se  retrouvent  dans  la  nature  ».  etc. 
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avait  beau  ne  donner  qu'une  idée  fausse  du  genre  et 
du  talent  de  Marivaux:  c'était  une  opinion  toute  faite, 
commode  par  conséquent  et  acceptée  comme  un 
proverbe  K 

Cette  manière  d'apprécier  Marivaux  est  une  véri- 
table injustice.  On  voit  surtout  en  lui  le  peintre 
aimable  de  la  coquetterie  féminine,  le  gracieux  inven- 
teur d'un  genre  dangereux  :  il  est  plus  et  mieux  que 
cela.  Il  y  a  dans  son  œuvre  bien  des  parties  sérieuses 
à  peine  soupçonnées  -,  et,  tandis  que  l'on  caractérise 
surtout  son  talent  en  résumant  d'un  mot  les  défauts 
qui  le  déparent,  ces  défauts  sont  en  réalité  peu  de 
chose  en  comparaison  des  qualités.  Pour  qui  les 
étudie  de  plus  près,  l'auteur  dramatique  et  le  roman- 
cier gagnent  vite  à  ce  commerce,  et  un  moraliste  se 
laisse  voir,  dont  il  n'est  jamais  question  et  qui  méri- 
terait d'être  remis  en  lumière  ^  Il  ne  s'agit  pas  de 
tenter,  au  sujet  de  Marivaux,  une  sorte  de  réhabili- 
tation; du  moins  n'est-il  pas  sans  intérêt  de  revenir 

1.  Il  est  difficile  de  préciser  exactement  l'époque  où  ce  mot 
fut  imprimé  pour  la  première  fois;  contemporain  de  Marivaux, 
il  n'est  pas  dans  d'Alembert.  La  Harpe  est  sans  doute  un  des 
premiers  qui  l'aient  employé  dans  un  ouvrage  de  critique 
sérieuse  :  «  Marivaux,  dit-il  {loco  cit.),  se  fit  un  style  si  parti- 
culier qu'il  a  eu  l'honneur  de  lui  donner  son  nom  :  on  l'appela 
marivaudage,  »  etc. 

2.  Avec  Sainte-Beuve,  Marc-Monnier  est  un  des  premiers  histo- 
riens de  la  littérature  qui  aient  signalé  le  coté  sérieux  de  Mari- 
vaux. Il  dit  expressément  :  «  Cet  auteur  musqué  fut  peut-être 
un  des  hommes  les  plus  pensifs  et  les  plus  sérieux  de  France. 
Il  appliqua  l'extraordinaire  sagacité  de  son  esprit,  non  seule- 
ment aux  Jeux  de  Vamour  et  du  hasard,  mais  aux  questions  les 
plus  graves  du  siècle,  et  il  osa  les  traiter  avec  une  audace  que 
d'autres,  qui  passent  pour  vaillants,  ne  montrèrent  certes  pas.... 
Je  le  répète,  non  sans  m'en  étonner  un  peu  moi-même,  il  fut 
un  des  écrivains  les  plus  sérieux  de  son  siècle.  »  {Les  A'ieux 
de  Figaro,  1868,  XI,  Marivaux,  p.  257  et  261.) 

3.  Vinet  constatait  cependant  au  passage  que  «  Marivaux 
est  un  moraliste  délicat  et  un  observateur  d'une  grande 
finesse.  »  {Op.  cit.,  t.  I,  p.  254.) 
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sur  SCS  titres,  do  les  examiner  en  détail,  d  accorder 
quelque  attention  aux  parties  les  moins  connues  de 
son  œuvre,  de  dégager  de  cette  étude  une  opinion 
mieux  motivée  et  surtout  de  définir  en  l'expliquant 
cette  originalité  singulière,  qu'il  a  payée  très  cher, 
mais  qui  vaut  tout  son  prix. 


PREMIÈRE  PARTIE 

L'HOMME 


CHAPITRE  I 

okigine  de  marivaux.  —  sa  jeunesse  a  limoges;  sa  première 
comédie;  l'ingÉxNue  au  miroir.  —  arrivée  a  paris;  les  salons 
littéraires.  —  premiers  écrits. 

Pendant  longtemps  Marivaux  fut  laissé  en  dehors 
des  travaux  qui  ont  renouvelé  en  France  la  biogra- 
phie littéraire.  Jusqu'à  ces  dernières  années,  on  se 
contentait  pour  lui  de  réunir  les  quelques  détails 
biographiques  disséminés  à  travers  Téloge  que  d'Alem- 
bert  lui  a  consacré.  Personne  ne  songeait  à  remonter 
aux  sources,  à  interroger  les  témoins  de  son  exis- 
tence. On  se  contentait  de  répéter  que  sa  vie  avait 
été  des  plus  calmes  et  des  plus  unies,  sans  autres 
événements  que  les  chutes  ou  les  succès  de  ses  pièces, 
«  presque  obscure  par  le  peu  d'empressement  qu'il 
avait  à  se  répandre  »,  et,  malgré  ses  relations  avec 
les  salons  littéraires,  «  bornée  à  la  société  d'un  petit 
nombre  d'amis  ^  ».  Or,  ces  amis,  Fontenelle,  La  Motte, 
Helvétius,  Mme  de  Tencin  ne  parlaient  guère  de  lui 

1.  D'Alembert,  p.  614,  n.  16. 
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dans  leurs  œuvres;  à  plus  forte  raison   ses  autres 
contemporains. 

Où  donc  s'adresser  pour  retrouver  ces  menus  faits 
qui  servent  à  reconstituer  la  physionomie  de  l'homme 
et  dont  la  curiosité  littéraire  est  si  friande  aujour- 
d'hui? Aux  sources  peu  nombreuses  où  d'Alembert 
lui-même  avait  puisé  *,  aux  œuvres  de  ceux  qui 
avaient  pu  connaître  Marivaux  et  prononcer  son  nom 
par  hasard,  lui  consacrer  une  ligne,  un  mot,  aux 
journaux  littéraires  du  temps,  aux  correspondances, 
aux  almanachs,  aux  recueils  d'anecdotes,  enfm  aux 
documents  inédits.  C'est  ce  que  j'ai  fait  ^  Je  ne  me 


1.  La  première  élude  biographique  et  littéraire  sur  Marivaux 
fut  publiée  de  son  vivant,  ((uatre  ans  avant  sa  mort,  par  l'abbé 
de  La  Porte,  dans  VOhservdleur  Ulléraire  de  1759,  t.  I,  p.  "3  et 
suiv.  ;  elle  est  assez  détaillée,  impartiale  et  généralement  judi- 
cieuse: après  le  travail  de  d'Alembert,  c'est  la  source  la  plus 
considérable  et  la  plus  sure  de  renseignements  sur  notre 
autour.  Elle  fut  reproduite,  avec  quelques  (bUails  nouveaux, 
en  tétc  de  l'édition  des  Œuvres  diverses  de  Marivaux,  publiée 
en  17Go  par  le  libraire  Duchesne,  et  de  l'édition  des  Œuvres 
complf'tes,  publiée  en  17S1  par  la  veuve  Duchesne.  Vint  ensuite 
un  Élo(/e,  qui  mérite  bien  peu  son  titre,  dans  le  Nécrologe  des 
hommes  célèbres,  de  17()i,  publié  par  Palissot  :  c'est  une  satire 
dédaigneuse  des  œuvres  et  du  caractère  de  Marivaux.  En 
17(3U,  un  polygraphe  aujourd'hui  très  obscur,  Lesbros  de  la 
Versane,  faisait  paraître  VEsprit  de  Marivaux  ou  Analectes  de 
ses  ouvrages^  précédé  d'un  Éloge  historique  de  cet  auteur. 
Ce  travail,  assez  étendu,  est  un  panégyrique  sans  réserves  de 
l'homme  et  de  l'écrivain;  il  respire  comme  une  ferveur  de 
reconnaissance;  l'auteur  a  dû  connaître  particulièrement  son 
modèle  et  ressentir  ses  bienfaits;  on  y  trouve  de  nouveaux 
renseignements,  nombreux  et  précis,  et  deux  lettres  inédites 
de  Marivaux,  très  intéressantes,  adressées  sans  doute  à  Lesbros 
lui-même,  bien  qu'il  ne  le  dise  pas. 

C'est  dans  ces  divers  écrits  que  d'Alembert  a  puisé  les  élé- 
ments de  son  Éloge.  Il  y  a  joint,  pour  les  relations  de  Mari- 
vaux avec  Fontenelle,  les  renseignements  contenus  dans  les 
Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  la  vie  et  des  ouvrages  de 
M.  de  Fontenelle,  par  l'abbé  Trublet,  1759,  et  ce  qu'il  pouvait 
savoir  par  lui-même. 

2.  Edouard  Fournier  m'avait  devancé.  Dans  une  notice  pour 
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suis  pas  proposé  de  tirer  de  celte  enquête  un  travail 
purement  biographique,  mais  plutôt,  en  remontant 
toujours  aux  sources,  en  utilisant,  outre  les  résul- 
tats de  mes  recherches  personnelles,  les  renseigne- 
ments déjà  connus,  et  aussi  en  me  servant  de  plu- 
sieurs passages  rarement  cités  des  œuvres  de  Marivaux 
lui-même,  de  restituerlaphysionomievraiedel'homme 
avant  d'aborder  l'étude  de  l'écrivain.  Je  chercherai 
moins  à  énumérer,  par  ordre  chronologique,  les  menus 
faits  de  son  existence,  qu'à  le  replacer  dans  son 
milieu  et  à  expliquer  son  caractère  pour  mieux  com- 
prendre ses  écrits.  Peu  d'auteurs  ont  laissé  dans 
leurs  œuvres  plus  profondément  que  lui  l'empreinte 
de  leur  temps,  de  leurs  goûts,  du  milieu  où  ils  ont 

' vécu. 

Pierre  Cartel  de  Chamblain  de  Marivaux  naquit  à 

I  Paris,  sur  la  paroisse  Saint-Gervais,  le  4  février  1G88  \ 
d'un  père  originaire  de  Normandie,  et  qui,  peu  après 
la  naissance  de  son  fils,  fut  nommé  directeur  de  la 
Monnaie  de  Riom,  puis  passa  à  Limoges,  où  il  y 
avait  aussi  un  Hôtel  des  monnaies,  mais  on  ne  sait 

l'édition  du  Théâtre  complet  de  Marivaux,  pubUée  en  1878  par 
la  librairie  Laplace  et  Sancliez,  il  a  beaucoup  ajouté  à  l'histoire 
des  œuvres  et  de  l'écrivain.  11  n'a  pas  tout  dit,  et  ses  recher- 
ches portent  la  marque  d'une  certaine  précipitation;  mais  son 
I  travail  n'en  fut  pas  moins  très  original  et  très  neuf  en  son 
temps. 

1.  C'est  Jules  Ravenel  qui  a  relevé  le  premier  la  date  exacte 
de  la  naissance  de  Marivaux,  dans  une  liste  de  Parisiens  illus- 
;  très,  insérée  à  la  page  50  de  VAiiniiaire  de  la  Société  de  Ihis- 
I  taire  de    France    pour    1839.    J'aurais    voulu   pouvoir    donner 
1  l'acte  de  baptême,  mais   il   a  été  brûlé    dans   l'incendie    des 
;  archives  de  l'Hôtel  de  Ville,  en  mai  1871,  et  il  n'y  a  pas  trace 
I  du  nom  de  notre  auteur  dans  les  registres  de  l'état  civil  recons- 
titué. Je  n'ai  rien  trouvé  sur  sa  famille  dans  les  archives  de 
Téglise  Saint-Gervais,  oia  l'on  voit  cependant  un  plan  de  la  pre- 
mière moitié  du  xviir"  siècle,  donnant  l'indication  nominative 
'  des  places  réservées  dans  l'église  à  diverses  familles  notables 
de  la  paroisse. 


12  L HOMME. 

trop  en  quelle  qualité'.  Ceux  qui  aiment  à  recher- 
cher dans  les  origines  d'un  écrivain  l'influence 
exercée  sur  la  nature  de  son  talent  par  les  qualités 
ou  les  défauts  de  sa  race,  trouveraient  peut-être, 
dans  le  lien  qui  rattache  Marivaux  à  la  Normandie, 
une  des  causes  indirectes  de  son  goiH  pour  les  dis- 
tinctions subtiles  en  matière  de  sentiment  et  les 
finesses  de  dialectique  amoureuse.  Ils  verraient,  dans 
les  qualités  et  les  défauts  que  l'on  prête  d'habitude 
aux  Normands,  quelques-uns  des  traits  dont  il  a  peint 
ses  valets  paysans,  rusés  sous  une  apparence  niaise 
et  peu  scrupuleux  en  fait  de  gain. 

Deux  de  ses  plus  anciens  biographes  nous  disent, 
un  peu  au  hasard  ce  semble,  que  son  père  «  ne  né- 
gligea rien  pour  faire  donner  à  son  fils  une  belle 
éducation  *  >>,  sans  s'étendre  davantage  sur  ses  pre- 
mières années  et  ses  premières  études.  Ce  que  nous 


1.  De  La  Porte,  Préface  de  l"Go,  p.  G.  —  C'est  à  Riom  que 
Marivaux  fut  élevé,  et  ses  contemporains  crurent  longtemps 
qu'il  y  était  né:  ainsi  Voisenon  (Œuvres  complètes,  1781,  t.  IV, 
p.  89),  Malgré  l'obligeant  concours  de  MM.  Garraud,  bibliothé- 
caire de  Riom.  Groussard,  professeur  au  lycée  de  Limoges,  et 
Guibert,  membre  de  la  Société  archéologique  du  Limousin,  je 
n'ai  pu  tr.ouver  aucun  renseignement  sur  le  séjour  de  Marivaux 
et  de  sa  famille  dans  les  deux  villes.  Au  cours  d'une  conversa- 
tion rapportée  par  La  Place  {Pièces  intéressantes  pour  servir  à 
l'histoire,  1785-1~90,  t.  II,  p.  3o7  et  suiv.),  Marivaux  dit  lui-même  : 
«  Né  à  Paris,  d'une  famille  honnête,  mon  père,  ci-devant  direc- 
teur de  la  Monnaie  de  Riom....  »  Le  titre  donné  par  Marivaux 
à  son  père  rend  improbables  les  fonctions  de  directeur  de  la 
Monnaie  de  Limoges,  sans  que,  du  reste,  comme  on  va  le  voir, 
il  y  ait  à  mettre  en  doute  le  séjour  du  père  et  du  fils  dans 
cette  dernière  ville. 

2.  Lesbros  (p.  7),  d'après  de  La  Porte  (p.  6).  Suivant  ce  der- 
nier, le  jeune  Pierre  de  Marivaux  «  annonça  de  bonne  heure, 
par  des  progrès  rapides  dans  ses  premières  études,  cette 
finesse  d'esprit  qui  caractérise  ses  ouvrages.  »  D'Alembert  pré- 
tend au  contraire  (p.  578),  d'après  le  Xécrologe  de  1764  (p.  4), 
que  l'histoire  de  ses  premières  études  n'est  «  ni  longue  ni  bril- 
lante w. 
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savons  de  plus  positif,  par  une  indication  qu'il  nous 
donnera  lui-même,  c'est  qu'il  fit  son  droit.  Pendant 
longtemps,  surtout  au  xvii'^  et  au  xviii''  siècle,  ce 
n'était  point  là  une  preuve  *  suffisante  d'études  sé- 
rieuses; les  grades  en  droit  s'obtenaient  avec  facilité 
et  on  connaît  l'amusant  récit  donné  par  Charles  Per- 
,rault  d'une  réception  nocturne  aux  écoles  d'Orléans  ^ 
Marivaux  fut  donc  avocat,  ou  aurait  pu  l'être;  il  a 
cela  de  commun  avec  nombre  d'auteurs  dramatiques, 
dont  le  droit  favorisa  la  vocation  par  la  singulière 
horreur  qu'il  avait  le  don  de  leur  inspirer.  Quoi  qu'il 
en  soit  de  son  éducation,  Marivaux  avoue  lui-même 
que,  s'il  était  capable  de  lire  les  auteurs  latins  dans 
le  texte,  il  ne  pouvait  guère  juger  les  Grecs  que  par 
les  médiocres  traductions  de  son  temps  ^,  ignorance 
regrettable,  car  une  connaissance  directe  du  grec  lui 
eût  peut-être  évité  les  irrévérences  dont  il  devait  se 
rendre  coupable  envers  Homère. 

Pourvu  d'une  charge  de  finance,  son  père  n'aurait 
guère  pu,  si  l'on  en  croit  la  réputation  trop  bien 
établie  des  financiers  ati  xviiF  siècle,  inspirer  à  son 
fils  par  son  exemple  ces  principes  de  désintéresse- 
ment et  de  probité  que  nous  aurons  à  constater  plu- 
sieurs fois  chez  ce  dernier.  Mais,  sorti  d'une  ancienne 
famille  de  robe,  qui  donna  plusieurs  membres  au 
Parlement  de   Rouen  ^,  M.  de  Marivaux  était  une 

1.  Charles  Perrault,  Mémoires,  p.  20  et  suiv. 

2.  Il  fait  cet  aveu  dans  son  Spectateur  français  (septième 
feuille)  :  «  Si  c'est  une  traduction  du  grec  et  qu'elle  m'en- 
nuie, je  penche  à  croire  que  l'auteur  y  a  perdu;  si  c'est  du 
latin,  comme  je  le  sais,  je  me  livre  sans  façon  au  dégoût  ou 
au  plaisir  qu'il  me  donne.  »  Il  savait,  en  effet,  assez  de  latin 
pour  citer  du  Juvénal  dans  la  con>iersation ;  voir  ci-après, 
p.  71. 

3.  «  Son  père  était  d'une  famille  ancienne  dans  le  Parlement 
de  Normandie  »  (Lesbros,  p.  5),  «  descendue  de  la  robe  à  la 
finance  »,  ajoute  d'Alembert  (p.  577).  Le  nom  patronymique 
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honorable  exception  à  une  règle  trop  générale  :  il 
n'eut  aucune  poursuite  à  redouter  lorsque,  sous  la 
Régence,  la  fameuse  Chambre  de  justice  instituée 
contre  les  traitants  en  obligea  beaucoup  à  rendre 
gorge  et  les  marqua  presque  tous  d'une  flétrissure 
morale.  Dans  le  milieu  où  son  père  vivait  en  honnête 
homme,  le  futur  auteur  du  Triomphe  de  Plutus  puisa 
une  profonde  connaissance  des  gens  de  finance,  et 
un  mépris  qui  se  laisse  voir  en  plusieurs  passages  de 
ses  œuvres. 
C'est  le  hasard  qui  lui  indiqua  sa  voie  en  provo- 

était  Carlet;  comme  la  robe  anoblissait,  celui  de  Ghamblain 
s'y  ajouta.  Mais,  dit  Edouard  Fournier  (Notice,  p.  2),  «  le  nom 
de  Ghamblain  se  trouva  malheureusement  pris  aussi  par  d'au- 
tres, et  dans  ce  monde  de  financiers,  (jui  pis  est.  Il  y  eut  alors, 
outre  notre  Carlet  de  (Ihaml)lain,  un  François  de  Chamblain, 
un  Bullelte  de  Chamblain,  etc.  {Vie  privée  de  Louis  AT,  1"nI, 
t.  I,  p.  1"6,  185,  186.)  C'était  trop,  d'autant  que,  ces  derniers 
Chamblain  n'étant  pas  des  mieux  vus,  il  importait  de  ne  pas 
être  confondu  avec  eux..  .  C'est,  sans  nul  doute,  pour  parer  à 
cette  confusion,  et  afin  de  couvrir  son  premier  nom  d'emprunt, 
qui  ne  le  distinguait  plus  assez,  que  M.  de  Carlet  en  emprunta 
un  second.  » 

Aucun  des  trois  noms  de  Marivaux  ne  figure  ni  dans  V Armo- 
riai qcnéral  dn  la  France  de  d'Hozier,  ni  dans  le  Dictionnaire 
de  la  noblesse  de  La  Chesnaye  des  Bois,  ni  dans  le  Nobiliaire 
de  Normandie  de  M.  E.  de  Magny.  J'aurais  voulu  retrouver 
dans  les  registres  du  Parlement  de  Normandie,  les  traces  de 
la  famille  de  Marivaux;  mais  les  recherches  que  M.  Maurice 
d'Acher  de  Montgascon  a  bien  voulu  faire  pour  moi  dans  cette 
intention  n'ont  donné  aucun  résultat.  D'autre  part,  M.  Floquet 
ne  cite  nulle  part  ce  nom  dans  son  Histoire  du  Parlement  de 
Normandie.  —  Marivaux  ne  semble  avoir  eu  aucun  lien  de 
parenté  avec  les  seigneurs  de  Marivaux  (ou  Marivaulx), 
branche  de  l'illustre  maison  de  l'Isle-Adam,  dont  faisait  sans 
doute  partie  l'officier  aux  gardes  françaises  dont  il  sera  ques- 
tion ci-après. 

Dans  les  rares  autographes  que  l'on  a  de  lui,  notre  auteur 
signe  «  De  Marivaux  ».  Son  épître  dédicatoire  au  duc  de  Noailles, 
imprimée  en  tête  de  VIliade  travestie,  est  signée  «  Carlet  de 
Marivaux  »;  celle  de  la  seconde  Surpi^ise  de  l'Amour,  à  la 
duchesse  du  >feiine,  «  De  Marivaux  »;  de  même  une  lettre  de 
réclamation  au  Mercure  dont  il  va  être  parlé. 
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quant  de  sa  part  un  essai  de  comédie  à  l'âge  où, 
si  Ton  songe  à  l'art  dramatique  et  à  la  poésie,  on 
éprouve  plus  volontiers  ses  forces  dans  un  poème 
épique  ou  une  tragédie  en  cinq  actes  que  dans  une 
pièce  d'intrigue  légère.  On  parlait  devant  lui  des 
difficultés  d'une  bonne  comédie;  en  jeune  homme  qui 
ne  doute  de  rien,  il  répondit  que  c'était  chose  aisée, 
et,  par  gageure,  il  composa  en  huit  jours  le  Père  pru- 
dent et  équitable  ou  Crispin  l'heureux  fourbe^  en  un 
acte  et  en  vers  :  il  avait  dix-huit  ans  '.  Il  ne  mit  pas 
le  public  à  même  d'apprécier  ce  tour  de  force  :  la 
pièce  ne  fut  représentée  que  sur  un  théâtre  de  so- 
ciété, mais  il  ne  craignit  pas  de  la  faire  imprimer 
quelques  années  après  ^  C'est  une  comédie  d'écolier, 
toute  d'imitation,  pleine  de  réminiscences  de  Re- 
gnard  et  de  Molière,  platement  versifiée,  d'intrigue 
enfantine  à  force  de  simplicité.  Le  titre  n'est  pas  une 
des  moindres  naïvetés  de  la  pièce  :  Démocrite,  ce 
père  que  le  jeune  auteur  appelle  prudent  et  équi- 
table, n'est  ni  fun  ni  l'autre,  car  il  se  laisse  berner 
par  Crispin,  le  fourbe  classique,  et  congédie,  au  profit 
d'un  galant  qui  ne  les  vaut  pas,  trois  honnêtes  gens, 
prétendants  à  la  main  de  sa  fille  ^.  Il  y  a  cependant, 
outre  une  facilité  singulière,  des  promesses  de  talent. 


1.  De  La  Porte,  VObservateur  litlëraire,  t.  I,  p.  74;  Lesbros, 
p.  7;  D'Alembert,  p.  580. 

2.  Il  ne  voulait  pas,  disait-il,  au  rapport  de  d'Alembert 
(p.  578),  M  perdre  en  public  le  pari  qu'il  avait  gagné  en 
secret  ».  La  pièce  fut  imprimée  à  Limoges  avec  une  épître 
dédicatoire  à  «  Monsieur  Rogier,  seigneur  du  Buisson,  lieute- 
nant général  civil  et  de  police  en  la  sénéchaussée  et  siège  pré- 
sidial  de  Limoges  ». 

j  Cette  comédie  fut  la  seule  qu'il  écrivit  en  vers  (voir  ci-après, 
i  p.  38,  n.  2). 

'  3.  L'abbé  de  La  Porte  remarque  justement  {loc.  cit.)  :  «  La 
Lfourberie  de  Crispin,  découverte  avant  qu'elle  réussisse,  rend 
'  également  faux  le  second  titre  de  la  pièce.  >> 
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d'assez  heureuses  tirades,  de  rapides  éclairs  d'esprit 
et  de  gaieté;  telle  scène,  calquée  sur  Molière,  est,  en 
somme,  malgré  la  gaucherie  de  Timitation,  un  trait 
d'aimable  malice  :  le  chevalier  de  la  Minardinière, 
que  l'on  y  voit  en  bulle  aux  agaceries  elïrontées  de 
Crispin  déguisé  en  femme  ',  c'est,  comme  on  Ta  dit 
plaisamment',  Pourceaugnac  ramené  dans  son  pays; 
quant  à  Toinette  et  à  Crispin,  ils  imitent  de  leur  mieux 
Nérine  et  Sbrigani^. 

Mais  bienlût  une  avenlure  de  jeunesse,  que  Mari- 
vaux a  lui-même  spirituellement  racontée,  eut  sur 
son  talent  une  influence  plus  profonde  que  ce  pre- 
mier essai.  Il  aimait  une  jeune  fille  «  belle  et  sage, 
belle  sans  y  prendre  garde  »,  du  moins  il  le  croyait, 
et  cette  absence  de  coquetterie  lui  plaisait  plus  en- 
core que  sa  beauté  :  «  Jamais  je  ne  me  séparais 
d'elle,  dit-il,  que  ma  tendre  surprise  n'augmentât  de 
voir  tant  de  grâces  dans  un  objet  qui  ne  s'en  estimait 
pas  davantage.  Était-elle  assise  ou  debout,  parlait- 
elle  ou  marchait-elle,  il  me  semblait  toujours  qu'elle 
n'y  entendait  point  finesse,  et  qu'elle  ne  songeait  à 
rien  moins  qu'à  paraître  ce  qu'elle  était.  »  Un  jour, 
à  la  campagne,  il  la  quittait,  ravi  d'un  entretien  dans 
lequel  avaient  brillé  d'un  doux  éclat  ces  grâces  sans 
apprêt,  lorqu'un  gant  perdu  l'oblige  à  retourner  vers 
elle.  Que  voit-il?  Son  ingénue,  le  miroir  à  la  main,  se 
répétant  à  elle-même  sa  naïveté  du  lendemain.  Il 

1.  Scène  xxi. 

2.  Ed.  Fournier,  p.  4. 

3.  La  scène  vi  notamment,  où  Toinette  met  Ariste  en  fuite 
par  son  efTronterie,  est  calquée  sur  la  scène  vi,  acte  II,  de 
Monsieur  de  Pou?xeaugnac;  de  même  la  scène  xv,  entre  Crispin 
et  le  financier,  suit  de  très  près  la  scène  m,  acte  I,  de  la  même 
pièce,  entre  Sbrigani  et  Pourceaugnac.  Une  autre,  la  scène  m, 
s'inspire  de  Tartufe.  II,  iv.  Dans  cette  même  scène  m  se 
retrouvent  les  mouvements  et  presque  les  expressions  de  la 
scène  u,  acte  IV,  du  Légataire  universel. 
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n'eut  garde  de  l'interrompre  :  «  Elle  s'y  représentait 
à  elle-même  dans  tous  les  sens  où,  durant  notre  en- 
tretien, j'avais  vu  son  visage,  et  il  se  trouvait  que  ces 
airs  de  physionomie,  que  j'avais  crus  si  naïfs,  n'étaient, 
à  les  bien  nommer,  que  des  tours  de  gibecière;  je 
jup^eais  de  loin  que  sa  naïveté  en  adoptait  quelques- 
uns,  qu'elle  en  réformait  d'autres;  c'étaient  de  petites 
façons  qu'on  aurait  pu  noter,  et  qu'une  femme  aurait 
pu  apprendre  comme  un  air  de  musique.  »  On  devine 
les  réflexions  de  Marivaux  :  «  la  perfection  de  ces  fri- 
ponneries »  le  fît  frémir;  son  «  amour  cessa  tout  d'un 
coup,  comme  si  son  cœur  ne  s'était  attendri  que 
sous  condition  »  ;  il  ramassa  son  gant  et  dit,  avec 
une  profonde  révérence,  à  sa  fausse  ingénue,  toute 
rougissante  de  surprise  et  de  honte  :  «  Je  viens  de 
voir,  Mademoiselle,  les  machines  de  l'Opéra;  il  me 
divertira  toujours,  mais  il  me  touchera  moins.  »  Et  il 
ne  revint  plus  *. 

Marivaux  est  déjà  tout  entier  dans  cette  scène,  qu'il 
raconte  avec  une  ironie  souriante,  car  le  temps  a  fait 
son  office,  mais  qui  dut  être  fort  pénible  à  son  amour- 
propre  déjà  difficile  et  sensible.  Il  exagère  un  peu 
en  ajoutant  que,  de  cette  aventure,  naquit  en  lui 
«  une  misanthropie  qui  ne  le  quitta  plus  »  ;  mais  on  y 
peut  voir  en  partie  le  point  de  départ  de  sa  vocation 
d'observateur,  toujours  en  quête  de  démêler  le  vrai 
fonds  de  la  nature  féminine  des  apparences  sédui- 
santes sous  lesquelles  il  se  dissimule,  toujours  en 
garde  contre  quelque  duperie.  Ces  amoureux  qu'il 
aime  à  représenter,  et  qui,  avant  un  engagement  défi- 
nitif, veulent  étudier  celles   qu'ils    aiment,  comme 

1.  Le  Spectateur  français,  première  feuille.  —  M.  Arsène 
Houssaye  {Galerie  du  xviir  siècle,  éclit.  Dentu,  t.  I,  p.  320)  dit 
spirituellement  au  sujet  de  cette  aventure  :  «  N'avait-il  pas  vu 
l'image  fidèle  et  vivante  de  sa  muse?  » 
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Dorante  du  Jeu  di'.  l  Amour  et  du  IJaaard^  ou  qui  leur 
imposent,  comme  Lucidor  de  VEpreuve^  une  attente 
presque  cruelle,  s'inspirent  de  la  scène  du  miroir;  ils 
se  méfient  des  ingénues  qu'on  leur  a  représentées 
troj)  simples  pour  être  vraies,  trop  désintéressées 
pour  être  sincères. 

Même  après  cette  aventure,  Marivaux  eut  le  bon 
goût  de  ne  pas  recommencer  de  sitôt  ses  tentatives 
de  comédie.  Il  n'aurait  pu  faire  mieux,  car  il  lui  man- 
quait encore  l'étendue  de  l'observation  et  de  l'expé- 
rience personnelle.  La  société  limousine  ne  pouvait 
pas  plus  lui  donner  un  champ  d'études  que  l'occasion 
de  se  mettre  vraiment  en  lumière  :  il  partit  donc 
pour  Paris. 

Il  y  arrivait  dans  un  moment  très  favorable  pour  un 
esprit  comme  le  sien.  Entre  les  cercles  littéraires  qui 
se  partageaient  alors  les  préférences  mondaines, 
celui  vers  lequel  le  portait  sa  nature  était  aussi  le 
plus  capable  de  l'aider  sans  le  contraindre.  Ce  cercle 
avait  pour  chefs  Fontenelle  et  La  Motte,  très  peu 
despotes  tous  deux;  ils  respectaient  en  eux-mêmes  et 
dans  autrui  un  tour  d'esprit  que  le  xvii°  siècle  com- 
battait énergiquement  au  nom  de  la  tradition  et  de 
l'autorité,  sous  le  titre  de  «  sens  propre  »,  c'est-à-dire 
l'exercice  de  la  personnalité  intellectuelle,  en  atten- 
dant que  le  xviif  siècle,  embrigadé  par  les  encyclopé- 
distes, lui  fit  la  guerre  au  nom  de  la  liberté  de  penser 
et  que  J.-J.  Rousseau  vint  l'émanciper  de  nouveau 
en  substituant  le  sentiment  à  la  raison .  D'une 
politesse  délicate  et  séduisante,  prisant  la  grâce 
légère  et  la  clarté  plus  que  la  force  et  la  profon- 
deur, ennemie  de  l'enthousiasme,  qui  rompt  l'équi- 
libre de  l'àme,  et  préférant  une  élégante  simplicité 
au  sublime  lui-même,  promenant  sur  toutes  choses 
un  léger  sourire  et  mettant  l'esprit  au-dessus  de  tout. 
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cette  école  prétendait  arriver  au  naturel  et  au  simple 
à  force  de  finesse  et  d'étude.  Elle  prétendait  aussi  ne 
relever  que  d'elle-même,  et,  préférant  ouvertement 
les  Modernes  aux  Anciens,  elle  ne  reculait  devant 
aucune  hardiesse  pour  la  défense  de  cette  thèse,  qui 
non  seulement  survivait  aux  colères  de  Boileau,  mais 
qui  allait  remplir  le  siècle,  le  dominer  et,  finalement, 
triompher  avec  le  romantisme.  Cette  école  devait 
plaire  à  Marivaux,  car  il  sentait  en  lui  le  germe  des 
qualités  qu'elle  prisait  le  plus.  Il  se  présenta  donc  à 
Fontenelle  et  à  La  Motte;  accueilli  par  eux  avec 
bonne  grâce,  il  put  bientôt  les  regarder  comme  ses 
meilleurs  amis,  car  chez  l'un  et  chez  l'autre  la  crainte 
d'être  dupe  n'excluait  pas  la  sincérité  des  attache- 
ments*. 

Appuyant  ses  doctrines  littéraires  sur  les  qualités 
que  nourrit  et  prise  surtout  l'esprit  de  société,  l'école 
de  Fontenelle  avait  grandi  dans  les  salons,  sous  l'in- 
fluence de  quelques  femmes  qui,  sans  prendre  une 
part  directe  à  la  mêlée  des  opinions,  encourageaient 
et  soutenaient  les  combattants.  Accueilli  chez  la 
marquise  de  Lambert  et  chez  la  marquise  de  Tencin, 
Marivaux  ne  songea  pendant  six  ans  qu'à  goi^iter  le 
charme  de  vivre  dans  la  société  journalière  de  ceux 
dont  il  aimait  la  tournure  d'esprit  et  de  sentiment  -. 
Chez  Mme  de  Lambert  surtout,  ce  précieux  d'instinct 
trouvait  un  second  hôtel  de  Rambouillet,  qui  devait, 
comme  l'autre  en  son  meilleur  temps,  développer  et 
nourrir  ce  qu'il  y  a  de  légitime  dans  le  précieux,  avec 
ce  pétillement  et  ce  scintillement  d'esprit,  cette  viva- 

1.  Voir  ci-après,  1'^  partie,  chap.  iv. 

2.  Voir  sur  le  goût  précieux,  sa  lutte  constante,  dans  notre 
pays,  avec  l'esprit  gaulois,  les  mérites  et  les  défauts  de  chacun 
d'eux,  et  leur  fusion  chez  les  grands  écrivains,  la  théorie  ingé- 
nieuse de  M.  F.  Brunetière  dans  ses  Nouvelles  études  critiques 
sur  l'histoire  de  la  Littérature  française,  1882,  p.  24. 
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cité  facile  et  piquante  qui  manquait  encore  à  Thôtel 
de  Rambouillet,  embarrassé  dans  la  longue  phrase 
périodique  et  symétrique,  gracieux  avec  effort,  un 
peu  pédant  *. 

Il  est  probable,  comme  on  l'a  vu,  que  Marivaux 
n'avait  fait  que  de  médiocres  études;  ce  qu'il  n'avait 
pas  appris  durant  sa  jeunesse,  il  l'apprit  dans  ce 
milieu  raffiné,  qui  fut  pour  lui  le  meilleur  des  livres. 
Les  idées  les  plus  diverses  y  jaillissaient,  abondantes 
et  vives,  dans  ces  conversations  de  chaque  soir,  tour 
à  tour  sérieuses  et  légères,  où  le  goût  s'épurait  sans 
effort  par  un  exercice  continuel,  où  l'art  d'observer 
s'apprenait  par  la  force  des  choses,  où  l'on  s'efforçait 
de  tout  comprendre,  de  tout  deviner,  où  la  science 
se  faisait  aimable,  la  philosophie  accessible,  où,  grâce 
à  la  présence  des  femmes,  les  thèses  les  plus  graves 
étaient  disculées  sans  pédantisme  et  les  plus  redou- 
tables problèmes  résolus  en  souriant. 

Tout  cela  n'allait  pas  sans  beaucoup  de  légèreté, 
mais  l'impertinence  piquante,  le  persiflage  suffisant 
du  cercle  de  Fontenelle,  étaient,  aussi  bien  que  l'au- 
dace de  l'esprit  et  la  générosité  des  aspirations,  la 
marque  du  siècle.  Marivaux  trouvait  là,  en  bien  et  en 
mal,  ce  qui  convenait  le  mieux  à  la  nature  de  son 
esprit  et  devait  en  favoriser  le  développement. 
L'impression  qu'il  y  éprouva  en  arrivant  dut  être 

1.  Taine,  croyons-nous,  est  un  des  premiers  qui  aient  fait 
cette  remarque  :  •<  L'esprit,  dit-il,  est  venu  tard  au  xvip  siècle. 
Du  temps  de  la  Bruyère  (1687),  et  de  l'aveu  de  la  Bruyère,  il 
avait  seulement  quelques  années  de  date.  Et  en  vérité,  il  ne 
fit  que  visiter  les  contemporains  de  Louis  XIV.  Son  domaine 
n'était  point  là.  Il  trouvait  la  gravité,  les  convenances  impa- 
tronisées  à  sa  place.  Il  attendit  et  fit  bien.  Ce  xviii''  siècle,  tant 
méprisé,  «  ces  poupées  charmantes,  musquées  et  poudrées  », 
Voltaire  et  Montesquieu  le  recueillirent.  A  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet on  dissertait;  chez  Mme  d'Epinay,  on  sut  causer.  » 
(Les  Philosophes  classiques  du  xix^  siècle,  p.  109.) 
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bien  vive,  car  il  a  pris  soin  de  la  marquer  plus  tard 
sous  une  fiction  transparente,  dans  ce  passage  de  son 
roman  de  Marianne^  où  il  représente  son  héroïne 
admise  pour  la  première  fois  dans  une  société  de  gens 
d'esprit,  et  s'y  trouvant  tout  de  suite  à  Taise  comme 
une  patrie  :  «  J'étais  née  pour  avoir  du  goût  »,  dit 
^  Marianne,  et  elle  le  prouve  en  définissant  avec  com- 
plaisance le  genre  de  plaisir  délicat  qu'elle  éprouve 
dans  ce  milieu.  Le  salon  visé  est  celui  de  Mme  Tencin, 
qui  avait  succédé,  en  Taccentuant  dans  le  même  sens 
et  avec  plus  de  liberté,  à  celui  de  Mme  de  Lambert. 

Ce  ne  fut  point  à  force  de  leur  trouver  de  l'esprit  que 
j'appris  à  les  distinguer;  pourtant  il  est  certain  qu'ils  en 
avaient  plus  que  d'autres,  et  que  je  leur  entendais  dire 
d'excellentes  choses  ;  mais  ils  les  disaient  avec  si  peu 
d'efl'ort,  ils  y  cherchaient  si  peu  de  façon,  c'était  d'un  ton 
de  conversation  si  aisé  et  si  uni,  qu'il  ne  tenait  qu'à  moi 
de  croire  qu'ils  disaient  les  choses  les  plus  communes.  Ce 
n'était  point  eux  qui  y  mettaient  de  la  finesse,  c'était  de 
la  finesse  qui  s'y  rencontrait —  On  accuse  quelquefois  les 
gens  d'esprit  de  vouloir  briller;  oh  !  il  n'était  pas  question 
de  cela  ici;  et,  si  je  n'avais  pas  eu  un  peu  de  goût  naturel, 
j'aurais  pu  m'y  méprendre,  et  je  ne  me  serais  aperçue  de 
rien.  —  Mais,  à  la  fin,  ce  ton  de  conversation  si  excellent, 
si  exquis,  quoique  si  simple,  me  frappa.  —  Ils  ne  disaient 
rien  que  de  juste  et  de  convenable,  rien  qui  ne  fût  d'un 
commerce  doux,  facile  et  gai.  J'avais  compris  le  monde 
tout  autrement  que  je  ne  le  voyais  là  (et  je  n'avais  pas 
tant  de  tort)  :  je  me  l'étais  figuré  plein  de  petites  règles 
frivoles  et  de  petites  finesses  polies,  plein  de  bagatelles 
graves  et  importantes,  difficiles  à  apprendre  et  qu'il  fallait 
savoir  sous  peine  d'être  ridicule,  toutes  ridicules  qu'elles 
sont  elles-mêmes. 

Et  point  du  tout;  il  n'y  avait  rien  ici  qui  ressemblât  à  ce 
que  j'avais  pensé,  rien  qui  dût  embarrasser  mon  esprit  ni 
:  ma  figure,  rien  qui  me  fit  craindre  de  parler;  rien  au 
1  contraire  qui  n'encourageât  ma  petite  raison  à  oser  se 
I  familiariser  avec  la  leur;  j'y  sentis  même  une  chose  qui 
I  m'était  fort  commode,  c'est  que  leur  bon  esprit  suppléait 
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aux  tournures  obscures  et  lunladroiles  du  mien.  Ce  que  je 
ne  disais  qu'imparlailement,  ils  achevaient  de  le  penser  et 
de  rexprimer  pour  moi,  sans  qu'ils  y  prissent  garde  et 
puis  ils  m'en  ilonnaient  tout  rhonneur.  —  Enfin,  ils  me 
mettaient  à  mon  aise;  et  moi,  qui  m'imaginais  qu'il  y 
avait  tant  de  mystères  dans  la  politesse  des  gens  du  monde, 
et  qui  l'avais  regardée  comme  une  science  qui  m'était  tota- 
lement inconnue  et  dont  je  n'avais  nul  principe,  j'étais 
bien  surprise  de  voir  qu'il  n'y  avait  rien  de  si  particulier 
dans  la  leur,  rien  qui  me  fût  si  étranger;  mais  seulement 
qucbjue  chose  déliant,  d'obligeant  et  d'aimable  •. 

Celte  page,  l'une  des  meilleures  de  Marivaux,  est 
aussi  l'une  des  plus  heureuses  définitions  de  la  bonne 
compagnie  que  puisse  ofTrir  notre  littérature.  Elle 
nous  apprend  dès  maintenant  les  goûts  et  les  préfé- 
rences de  l'auteur;  on  y  voit  ce  qu'il  aimait  et  ce 
qu'il  n'aimait  pas,  c'est-à-dire  la  fausse  politesse  et 
le  faux  esprit,  le  jargon  convenu,  l'élégance  factice, 
les  manières  prétentieuses,  dont  la  Bruyère  avait 
raillé  le  ridicule  dans  les  petites  villes  et  les  petites 
coteries  *.  Il  y  définit  avec  complaisance  le  genre 
dont  il  fit  le  but  et  l'idéal  de  son  talent,  une  simpli- 
cité délicate,  résultat  d'un  art  discret,  un  enjoue- 
ment modéré,  une  amabilité  coquette,  une  aisance 
dégagée,  «  moins  ce  qu'il  a  été,  dit  Sainte-Beuve,  que 
ce  qu'il  aurait  voulu  être  ^.  » 

Apprécié  à  sa  valeur  chez  Mme  de  Lambert,  et, 

1.  La  Vie  de  Marianne^  quatrième  partie.  —  Marmontel, 
accueilli  aussi  à  ses  débuts  chez  Mme  de  Tencin,  fait  de  ce 
salon  célèbre  une  peinture  moins  flattée.  Voir  ses  Mémoires, 
liv,  IV.  "  Je  m'aperçus  bientôt,  dit-il,  qu'on  y  arrivait  préparé 
à  jouer  son  rôle,  et  que  l'envie  d'entrer  en  scène  n'y  laissait 
pas  toujours  à  la  conversation  la  liberté  de  suivre  son  cours 
facile  et  naturel.  C'était  à  qui  saisirait  le  plus  vite,  et  comme 
à  la  volée,  le  moment  de  placer  son  mot,  son  conte,  son 
anecdote,  sa  maxime  ou  son  trait  léger  et  piquant,  et,  pour 
amener  l'à-propos,  on  le  tirait  quelquefois  d'un  peu  loin. 

2.  De  la  Ville,  S  4. 

3.  Causeries  du  Liaidi,  t.  IX,  p.  365. 
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plus  tard,  choyé  parmi  les  «  bêtes  »  de  Mme  de  Tencin, 
il  ne  se  pressa  pas  de  faire  acte  d'écrivain.  Il  enten- 
dait n'écrire  que  pour  son  plaisir;  celui  qu'il  goûtait 
dans  ce  milieu,  où  son  esprit  s'exerçait  sans  fatigue 
et  où  ses  goûts  étaient  satisfaits  sans  effort,  lui  fit 
différer  ses  débuts  littéraires  avec  une  patience  assez 
»  rare.  En  outre,  à  cette  époque,  il  était,  sinon  riche, 
du  moins  fort  aisé,  et  il  ne  sentait  pas  cet  aiguillon 
de  la  nécessité  qui  mit  de  bonne  heure  la  plume  aux 
mains  de  beaucoup  d'auteurs. 

Cependant,  comme  il  est  bien  difficile  qu'un  futur 
écrivain  n'écrive  pas  peu  ou  prou,  lui  aussi  sans 
doute  faisait  ses  preuves,  dans  le  cercle,  par  de  petits 
vers  plus  ou  moins  bien  tournés,  offerts  à  Mme  de 
Lambert  ou  à  toute  autre  dame  du  monde  où  il  vivait. 
Ce  n'est  point  une  supposition  gratuite  :  on  peut  lire, 
dans  le  Mercure  de  septembre  1717,  une  «  ode  ana- 
créontique  »  signée  de  lui.  Elle  est  bien  du  même 
poète  qui  avait  écrit  le  Père  prudent  et  équitable^ 
c'est-à-dire  fort  médiocre;  elle  est  aussi  tout  à  fait 
dans  le  goût  des  pièces  du  même  genre,  composées 
en  trop  grand  nombre  par  Fonlenelle  et  ses  amis. 
Ils  ne  voyaient  pas  la  singulière  contradiction  par 
laquelle,  adversaires  déclarés  des  Anciens,  ils  conser- 
vaient pieusement  ce  qu'il  y  avait  de  plus  factice  et 
de  plus  conventionnel  dans  leur  genres,  grands  et 
petits.  Comme  les  autres,  Marivaux  faisait  parler 
dieux  et  demi-dieux;  il  fabriquait  des  pièces  où  Apol- 
lon intervenait  en  personne  pour  tourner  les  plus 
fades  madrigaux  : 

Faible  mortel,  dit-il,  connais  ton  impuissance, 
Le  portrait  de  Climène  est  l'ouvrage  des  dieux. 
Le  soin  de  le  tracer  est  un  soin  digne  d'eux. 

Marivaux,  le  moins  «  ancien  »  du  cercle,  fut  tou- 
jours un  des  plus  empressés  à  faire  cet  usage  malheu- 
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rciix  de  la  inylholo^^io.  Non  pas,  à  vrai  dire,  on  vers  : 
s'il  a  sans  doute  composé  plus  d'une  Ode  à  CUmêne, 
il  a  eu  le  bon  goût  de  n'en  guère  publier,  mais,  dans 
son  théâtre,  il  usera  longuement  de  la  fable  pour 
revêtir  des  fictions  et  des  personnages  qui  auraient 
beaucoup  gagné  à  se  passer  de  ce  travestisse- 
ment '. 

Il  fit  au  mauvais  goût  des  sacrifices  d'un  autre 
genre,  et  moins  excusables.  Autour  de  lui,  on  faisait 
profession  de  haïr  le  romanesque  et  l'invraisem- 
blable, de  tourner  en  ridicule  par  la  parodie  tout  ce 
qui  prétendait  s'élever  au-dessus  d'une  simplicité  un 
peu  sèche.  Il  composa  donc,  lui  aussi,  une  parodie, 
Phnrsnmon  ou  les  Folies  romanesques  ou  le  Bon  Qui- 
chotte moderne.  C'est  une  imitation  de  Cervantes, 
assez  maladroite,  bien  qu'elle  ne  manque  ni  d'esprit 
ni  de  gaieté.  Marivaux  se  proposait  d'y  tourner  en 
ridicule  les  exagérations  de  langage  et  de  sentiment 
mises  jadis  à  la  mode  par  les  fausses  précieuses  et 
les  romans  langoureux  et  dilTus  de  Mlle  de  Scudéry. 
Cette  fois,  c'était  bien  sur  ses  propres  troupes  qu'il 
tirait.  Mmes  de  Lambert,  de  Tencin  et  leurs  amies, 
en  effet,  étaient  les  héritières  authentiques  et  directes 
non  seulement  de  Mme  de  Rambouillet,  mais  encore 
de  Mlle  de  Scudéry,  voire  de  Cathos  et  de  Madelon. 
Mais  on  sait  que  les  grandes  précieuses  ont  toujours 
refusé  de  se  reconnaître  dans  leurs  imitatrices  de 
moindre  volée  et,  si  Mme  de  Lambert  reprochait  à 
Molière  -  d'avoir  jeté  le  ridicule  sur  les  femmes 
savantes  au  grand  détriment  des  mœurs,  elle  eût  été 

1.  A  la  même  époque,  en  1716,  Marivaux,  dédiant  au  duc  de 
Noailles  VIliade  travestie,  dont  il  va  être  question,  reprenait  le 
cadre  mythologique  pour  faire  l'éloge  du  duc  et  le  remplis- 
sait avec  une  remarquable  platitude. 

2.  Voir  les  Œuvres  morales  de  Mme  la  marquise  de  Lambert, 
1748. 
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la  première  à  se  moquer  de  Philaminte  et  d'Armande  K 
Le  désir  de  marquer  sa  place  et  de  faire  quelque 
bruit  tourmente  si  peu  Marivaux,  qu'il  ne  publie  pas 
ce  premier  essai  ^  Un  an  après,  en  1713,  il  se  décide 
à  se  faire  imprimer  et  donne,  dans  le  même  goût  que 
Pharsamon^  les  Aventures  de  ***  ou  les  Effets  surpre- 
'nants  de  la  sympathie,  qu'il  ne  signe  pas,  et  qui  ne 
valent  ni  plus  ni  moins. 

Les  Aventures  avaient  paru  en  deux  fois;  entre 
temps,  Marivaux  avait  écrit  un  autre  roman,  la 
Voiture  embourbée,  qu'il  laissa  inachevé,  car,  dit  spi- 
rituellement Edouard  Fournier,  son  livre  «  n'alla 
que  cahin-caha,  comme  le  pauvre  coche  dont  il 
contait  les  accidents,  et  il  finit  par  s'embourber  avec 
lui^  ».  Marivaux  se  montrait  déjà  ce  qu'il  demeura 
toute  sa  vie,  doué  d'une  excessive  facilité  de  travail, 
prompt  à  concevoir  et  à  exécuter,  prompt  à  aban- 
donner l'œuvre  entreprise,  incapable  de  s'assujettir 
à  un  plan  arrêté  d'avance,  homme  de  grand  détail, 
peu  soucieux  d'ordonner  un  ensemble.  Myope  d'es- 
prit, il  regardera  les  choses  de  près  et  saura  les  voir 
jusque  dans  les  particularités  les  moins  saisissables  ; 
les  perspectives  générales  lui  échapperont. 

Les  trois  médiocres  romans  que  je  viens  de  signaler 
ne  sont  intéressants  que  par  les  rares  passages  où 
se  laisse  surprendre  le  talent  naissant  de  Marivaux. 
On    préférerait    à    ces    longues    suites    d'aventures 


1.  Dans  la  première  édition  du  présent  ouvrage,  je  disais  que 
ie  roman  de  Marivaux  était  surtout  un  livre  inutile,  parce  qu'il 
n'y  avait  plus  de  précieux  ni  de  précieuses  à  la  date  de  1712. 
La  vérité,  c'est  qu'ils  reprenaient  alors  force  et  faveur.  Voir 
F.  Brunetière,  Études  critiques  sw  l'tiistoire  de  la  Littérature 
française,  3*'  série,  Marivaux,  p.  123  et  suiv. 

2.  Il  se  pourrait  que  PJiarsamon  ne  fût  pas  de  Marivaux; 
voir  ci-après,  p.  30,  n.  1. 

3.  Notice,  p.  6. 
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incoliérentes  une  courte  boutade  qui  lui  éeliappait 
vers  la  même  époque,  sous  forme  de  brochure,  le 
Triomphe  du  Bilboquet.  A  propos  d'un  rien,  d'un 
engouement  passager  de  la  mode,  il  trouvait  matière 
à  morale  mondaine.  Comme  au  xvr  siècle,  le  bilbo- 
quet se  voyait  partout,  dans  les  salons  aux  mains  des 
dames,  sur  le  théAtre  aux  mains  des  actrices,  qui, 
sans  souci  de  la  situation,  s'en  amusaient  en  atten- 
dant la  réplique  '.  Marivaux  protestait,  au  nom  de 
y  esprit.,  de  Vamour  et  de  la  rnisou^  contre  cet  intrus 
qui  menaçait  de  mettre  en  fuite  causeurs  et  specta- 
teurs *. 

Vers  la  même  époque,  il  entrait  au  IVouveau  Mer- 
cure, qui,  sous  la  direction  de  l'abbé  Buchet,  soute- 
nait, au  nom  des  Modernes,  le  plus  fort  de  la  lutte 
contre  les  Anciens,  et,  dans  une  série  d'articles  dont 
il  reprendra  plus  tard  la  forme  et  l'idée  dans  son  Sper- 
tateur  français.,  il  faisait  son  apprentissage  d'observa- 
teur avec  une  sfireté  de  coup  d'œil  et  une  finesse  de 
raillerie  qui  furent  vite  remarquées.  Cette  fois,  il  ne 
tâtonne  plus;  Marivaux  est  tout  entier  dans  ces  élé- 
gantes satires  des  conditions  sociales  et  des  petits 
travers  du  temps,  cette  minutieuse  étude  des  appa- 
rences diverses  de  la  vanité, cette  analyse  pénétrante 
des  petits  mystères  du  cœur  féminin. 

Ici  encore,  comme  dans  ses  précédents  ouvrages, 
Marivaux  garde  l'anonyme,  mais  sa  manière  est  trop 

1.  «  Ce  jeu  monta  jusque  sur  le  théâtre,  et  j'ai  vu  Mlle  Des- 
mares s'en  amuser  au  milieu  de  ses  rôles  de  suivante,  au  grand 
contentement  du  parterre.  »  (Sablier,  Variétés  amiLsantes  et 
sérieuses,  1764,  t.  III,  p.  351.) 

2.  Je  n'ai  pu  trouver  ce  Triomphe  du  Bilboquet  ou  la  Défaite 
de  l'Esprit,  de  l'Amour  et  de  la  Raison,  mentionné  par  Quérard 
(la  France  littéraire),  dans  aucune  des  bibliothèques  de  Paris, 
et  il  n'est  pas  sûr  que  Quérard  lui-même  l'ait  eu  entre  les  mains. 
Cependant,  il  fut  publié,  car  il  se  trouve,  avec  indication  du 
prix,  sur  des  catalogues  du  temps. 
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originale  pour  ne  point  frapper  les  lecteurs.  On 
demande  qui  est  Tauteur  de  ces  réflexions  sur  le 
peuple,  les  beaux  esprits,  les  gens  de  qualité.  Un 
nouveau  Théophraste^  répond  le  Mercure  ^  Aussitôt 
Marivaux  de  protester  contre  ce  titre;  non  peut-être 
comme  trop  ambitieux,  mais  parce  qu'il  prétend 
n'imiter  personne,  surtout  ces  Anciens  dont  le  seul 
nom  éveille  aussitôt  un  respect  superstitieux.  «  Quand 
on  aurait  à  présent,  dit-il,  autant  de  génie  que  les 
hommes  de  cet  ordre,  on  n'irait  jamais  jusqu'à  gagner 
leur  nom  ou  la  valeur  de  l'idée  qu'on  a  d'eux.  C'en 
est  fait,  ils  ont  moissonné  dans  l'esprit  des  hommes 
le  plus  beau  de  l'estime  qu'il  peut  donner  là-dessus, 
et  l'on  n'y  fait  plus  que  glaner  '  :  moi,  qui  n'y  pré- 
tends rien,  moi  qui  n'y  peux  rien  prétendre,  moi, 
dont  tous  les  petits  ouvrages  sont  nés  du  caprice,... 
je  me  trouverais  chargé  ainsi  du  poids  d'un  nom  qui 
compromettrait  avec  le  public  le  peu  que  j'ai  de 
force  ^  »  Dès  lors,  les  articles  de  Marivaux  parurent 
avec  son  nom,  après  cette  déclaration  de  l'auteur  du 
Mercure  :  «  De  mon  autorité  privée,  j'avais  imposé  le 

1.  Septembre  1717.  —  En  tète  d'un  second  article  de  Marivaux, 
sur  les  Bourgeois^  \e,Merciire  insérait  une  note  où  il  disait:  «  Après 
avoir  peint  assez  naturellement,  le  mois  dernier,  le  caractère 
du  peuple  de  Paris,  on  ne  sera  peut-être  pas  fâché  que  le  nou- 
veau Théophraste  essaye  de  donner  quelques  coups  de  crayon 
sur  les  mœurs  bourgeoises.  Si  le  premier  chapitre  a  eu  des 
approbateurs  de  goût,  pour  les  traits  de  vivacité  et  de  génie 
qu'ils  y  ont  remarqués,  il  faut  espérer  que  le  second  n'en  aura 
pas  moins  :  cette  matière  en  promet  beaucoup.  » 

2.  On  reconnaît  ici  une  pensée  fameuse  et  jusqu'aux  expres- 
sions de  La  Bruyère,  que  Marivaux  aimait  fort  (voir  ci-après, 
4e  partie,  chap.  v)  :  «  Tout  est  dit,  et  l'on  vient  trop  tard 
depuis  plus  de  sept  mille  ans  qu'il  y  a  des  hommes,  et  qui 
pensent.  Sur  ce  qui  concerne  les  mœurs,  le  plus  beau  et  le 
meilleur  est  enlevé;  l'on  ne  fait  que  glaner  après  les  anciens 
et  les  habiles  d'entre  les  modernes.  »  {Des  Ouvrages  de  l'Es- 
prit, S  1.) 

3.  Mercure^  octobre  1717. 


b 
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nom  de  Théophrastc  moderne  à  l'écrivain  anonyme 
(les  Mœurs  et  des  caractères  des  habitants  de  Paris, 
persuadé  que  ces  réflexions  étaient  assez  vivement 
frappées  pour  mériter  celte  antonomase;  mais  le 
nouvel  auteur  ayant  trouvé  ce  nom  trop  respectable 
et  peut-être  trop  à  charge  pour  un  ouvra^^e  né  du 
caprice,  selon  lui,  et,  selon  moi,  produit  d'une  raison 
trèsépurég,  il  vient  de  me  faire  l'honneur  de  m'adresser 
la  lettre  suivante,  dans  la([uelle,  après  avoir  exposé 
avec  délicatesse  les  raisons  qui  lui  font  renoncer  à 
ce  nom,  il  a  la  modestie  de  se  contester  du  sien.  » 
Suivait  la  lettre  citée.  Trente-six  ans  plus  tard,  Mari- 
vaux devait  s'entendre  appliquer  encore  le  titre  contre 
lequel  il  protestait;  l'archevêque  de  Sens,  Languet  de 
Gergy,  lui  disait  en  le  recevant  à  l'Académie  fran- 
çaise :  «  Thèophraste  moderne,  rien  n'a  échappé  à  vos 
portraits  critiques.  »  Si,  alors  surtout,  il  avait  pu 
exprimer  toute  sa  pensée,  il  aurait  dit  sans  doute 
qu'on  ne  lui  faisait  pas  si  grand  honneur  en  lui 
donnant  comme  modèle  un  écrivain  dont  le  prin- 
cipal mérité  était  d'être  grec,  et  dont  La  Bruyère 
avait  déjà  surfait  l'importance  en  se  mettant  modes- 
tement à  sa  suite,  comme  simple  traducteur  et  com- 
mentateur. 

Cependant,  puisque  Marivaux  était  partisan  des 
Modernes,  il  désirait  appuyer  ceux  de  ses  amis  qui 
prétendaient  égaler  les  Anciens  et  réduire  à  leur  juste 
valeur  leurs  beautés  trop  vantées.  La  Motte  s'était 
chargé  de  la  partie  sérieuse  de  l'entreprise;  il  avait 
cru  sincèrement,  en  versifiant  à  sa  manière  une  Iliade 
abrégée,  corriger  Homère,  sinon  faire  mieux  que  lui. 
Pour  compléter  la  tentative,  Marivaux  se  chargea  de 
la  partie  plaisante.  C'était,  en  vérité,  prendre  une 
peine  inutile,  car,  en  fait  de  parodie,  le  travail  de 
La  Motte   suffisait,  parodie  dans  le  ton  sérieux,  le 


PREMIERS   ECRITS.  29 

meilleur  de  tous.  Malheureusement,  Marivaux  ne  s'en 
doutait  pas;  il  publia  donc,  en  1717,  une  Iliade  tra- 
vestie. On  peut  admirer  sincèrement  V Enéide  et  goûter 
le  badinage  de  Scarron,  mais,  il  faut  le  reconnaître, 
dans  ce  genre  inférieur  du  burlesque,  Marivaux  est 
lui-même  inférieur;  il  pousse  les  libertés  particulières 
,  du  genre  jusqu'à  la  licence,  jusqu'à  l'extrême  mau- 
vais goût  :  tel  passage  de  VIliade  travestie^  c'est  la 
Pucelle^  moins  l'esprit.  N'exagérons  rien  cependant, 
et  gardons-nous  d'enfler  la  voix  avec  d'Alembert 
sur  ce  péché  de  jeunesse;  le  sévère  critique  y  voit 
«  un  forfait  littéraire  »,  dont  il  croit  devoir  faire, 
en  pleine  Académie,  «  une  espèce  d'amende  hono- 
rable »  au  nom  de  Marivaux.  C'est  «  la  partie  hon- 
teuse de  sa  vie,  »  s'écrie-t-il;  VIliade  travestie  n'est 
qu'une  erreur. 

Encouragé  par  les  applaudissements  qui  accueillent 
dans  le  parti  des  Modernes  le  travestissement  d'Homère, 
Marivaux  aurait  fait  subir  le  même  sort  à  Fénelon,  qui, 
choisi  par  La  Motte,  comme  arbitre  de  la  querelle, 
s'était  récusé  avec  quelque  malice.  En  tout  cas, 
cette  nouvelle  parodie,  attendit  de  longues  années  sa 
publication,  car  elle  ne  parut  qu'en  1736.  Marivaux 
nia  énergiquement  qu'il  en  fut  l'auteur.  Il  écrivait, 
en  tête  d'une  édition  de  la  troisième  partie  de  la  Vie 
de  Marianne^  publiée  à  la  Haye  : 

Ce  livre  n'est  pas  de  moi;  et  voici  apparemment  de 
quelles  circonstances  on  abuse  pour  me  l'attribuer.  Il  y  a 
environ  dix-huit  ans  que  l'auteur  de  ce  manuscrit,  jeune 
homme  de  Bretagne,  étudiant  en  droit  avec  moi,  me  le 
montra:...  comme  ce  jeune  homme  savait  que  je  connais- 
sais quelques  libraires,  il  me  pria  de  proposer  son  livre  à 
quelqu'un  d'eux;  ce  que  je  fis,  et  ce  fut  un  libraire  de  la 
rue  Saint-Jacques,  dont  le  nom  ne  me  revient  point,  qui 
s'en  accommoda.  Voilà  toute  la  part  que  j'y  ai  et  celui  qui 
le  donne  sous  mon  nom  veut  ou  m'obliger  ou  m  3  nuire, 
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el  pourra  in("'mo  ni"<Mi  altribiicr  eiicon»  nii  muIic  du  mniio 
anti'iir.  (jiii  r^l  inorl  ri  de  (jni  j'en  ai  ciicoro  lu  cl  lai! 
passer  im  «loiil  j(>  ne  nir  rai)i)('llo  pas  le  litre  '. 

C'est  fort  net;  cependant  Téditeur  du  yV'lc'mnque 
travesti  maintint  son  attribution  et  les  contemporains 
semblèrent  ajouter  plus  de  foi  à  sa  parole  q\i'à  celle 
de  Marivaux.  C'est  encore  une  habitude  assez  com- 
mune on  pareil  cas  ;  elle  n'est  pas  plus  équitabb' 
aujourdliui  qu'autrefois.  Sans  comparer  la  moralité 
de  ceux  qui  affirment  et  de  ceux  qui  nient,  on  peut 
dire  que,  le  plus  souvent,  les  premiers  onl  un  intérêt 
matériel  ou  d'amour-propre  à  maintenir  leur  dire  et 
que,  toujours,  ils  sont  les  plus  forts,  car  ils  peuvent 
revenir  à  la  cbarf^e  tant  qu'il  leur  plaît,  alors  que 
leur  victime,  par  dignité  ou  lassitude,  se  lait  après 
un  premier  démenti.  Marivaux  était  un  parfait  hon- 
nête homme,  tout  h'  monde  s'accordait  à  le  recon- 
naître, et  sa  parole  avait  une  valeur.  Il  ne  mentait 
pas  avec  la  déplorable  facilité  alors  admise  dans  les 
querelles  littéraires.  Depuis  deux  siècles,  au  con- 
traire, l'empressement  des  libraires  à  contrefaire, 
publier  sans  droit  ou  attribuer  faussement,  excitait 
les  plaintes  des  auteurs.  Aussi  pouvons-nous  en  croire 
Marivaux  et  retirer  de  son  œuvre,  puisqu'il  y  tient, 
le  Télémaque  travesti  '. 


1.  Une  édition  hollandaise  de  la  Vie  de  Marianne  (La  Haye, 
Jean  Ncaidme,  1741),  qui  reproduit  cette  lettre,  ajoute  :  «  L'autre 
manuscrit  dont  on  a  parlé,  qui  fut  donné  à  M.  de  Mari- 
vaux, et  dont  il  s'est  accommodé,  de  môme  que  son  Télé- 
maque travesti,  est  intitulé  Pharsamon  ou  les  Folies  i^omanes- 
ques.  » 

2.  Les  pièces  du  débat  se  trouvent  dans  une  gazette  de  Hol- 
lande, la  Bibliothèque  française  ou  Histoire  littéraire  de  la 
France  (Amsterdam,  H.  Du  Sauzet,  in-12,  t.  XXII,  dernière  par- 
lie,  1736,  p.  249  et  suiv.) .  L'imprimeur  traitait  les  déclara- 
tions de  Marivaux  de  «  faussetés  avérées  ".Il  ajoutait  :  «Je  suis 


PREMIERS    ECRITS.  31 

On  peut  trouver,  au  surplus,  qu'il  avait  abusé  du 
genre.  Chose  étrange  que  ce  goût  crimitation  à  rebours 
chez  un  auteur  qui  se  piquait  d'originalité.  Oul^liant 
les  passe-temps  de  sa  jeunesse,  il  en  vint  plus  tard 
à  condamner  sévèrement,  non  pas  ses  propres  paro- 
dies, mais  le  genre  lui-même,  «  comme  propre  à 
'décourager  les  talents  naissants,  à  contrister  les 
talents  reconnus  et  à  jeter  sur  le  genre  noble  une 
espèce  d'avilissement  toujours  dangereux  chez  une 
nation  frivole,  qui  pardonne,  oublie  et  sacrifie  tout, 
pourvu  qu'on  l'amuse  *  ».  Et  si  on  lui  reprochait  ses 
propres  parodies,  il  alléguait  qu'il  n'avait  «  travesti 
que  des  morts,  à  qui  la  louange  et  la  critique  étaient 
indifférentes  -  ». 

Il  avait  trop  de  véritable  esprit  pour  s'attarder  à 
ces  essais  de  jeunesse.  Il  abandonna,  pour  n'y  plus 
revenir,  des  genres  misérables.  Le  théâtre,  le  vrai 
roman,  la  spéculation  morale  l'occupèrent  bientôt 
tout  entier.  On  s'étonne  seulement  qu'il  ait  trouvé 
si  tard  sa  véritable  voie  :  à  l'âge  où  il  débutait  au 


en  état  de  prouver  que  tout  le  manuscrit  du  Télémaque  travesti 
est  de  la  main  de  M.  de  Marivaux,  sans  aucune  addition  ou  cor- 
rection étrangères.  En  second  lieu,  je  puis  produire  ses  quit- 
tances, qui  font  foi  qu'il  a  vendu,  comme  de  lui,  le  manuscrit 
au  libraire  de  la  rue  Saint-Jacques,  dont  il  dit  avoir  oublié  le 
nom.  '-  11  était  dit  à  ce  sujet,  dans  l'édition  de  Marianne  publiée 
à  la  Haye  en  1741  et  dont  il  vient  d'être  parlé  dans  la  note  pré- 
cédente :  «  M.  de  Marivaux  mit  au  net  (les  deux  manuscrits) 
quelques  mois  après  et  s'en  accommoda,  comme  d'une  chose  lui 
appartenant,  avec  le  sieur  Fournier,  libraire  de  la  rue  Saint- 
Jacques,  qui  est  mort  aussi,  et  à  qui,  dans  cette  occurrence,  il 
peut  avoir  écrit  quelques  billets  dont  il  ne  se  souvient  pas.  » 
Deux  correspondants  anonymes  de  la  Bibliothèque  entrent  dans 
la  querelle  en  faveur  de  Marivaux,  et  l'auteur  du  recueil  finit 
par  conclure  :  «  Le  public  qui  s'intéresse  à  la  gloire  de  cet  au- 
teur, aurait  souhaité  que  les  preuves  qu'il  allègue  pour  se  jus- 
tifier eussent  été  plus  convaincantes.  » 

1.  D'Alembert,  p.  598. 

2.  Id.,  p.  620,  n.  29. 
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théâtre,  la  plupart  des  écrivains  ont  déjà  donné  une 
partie  considérable  de  leurs  œuvres,  surtout  les 
auteurs  dramatiques.  On  ne  voit  guère  que  Regnard, 
homme  de  plaisir  devenu  homme  de  lettres  pour 
s'amuser  lui-même,  dont  la  vocation  ait  été  aussi  lente 
à  se  décider. 


CHAPITRE  II 


DEBUTS  DE  MARIVAUX  AU  THEATRE-ITALIEN.  —  SON  ESSAI  DE  TRAGEDIE, 
«  ANNIBAL  ».  —  SA  CARRIÈRE  DRAMATIQUE  AU  THÉÂTRE-ITALIEN; 
«  SYLVIA  »;  —  AU  THÉÂTRE-FRANÇAIS.  —  LES  CABALES  CONTRE 
MARIVAUX. 


C'est  donc  le  4  mars  1720,  à  Fâge  de  trente-deux 
ans,  que  Marivaux  débutait  au  théâtre,  avec  une 
pièce  en  trois  actes,  V Amour  et  la  Vérité^  qu'il  donnait 
aux  comédiens  italiens.  Il  aimait  à  travailler  seul,  et, 
dans  la  suite,  il  n'accepta  de  collaborateurs  que  pour 
les  divertissements  en  musique  de  ses  pièces  '  ;  mais, 
dans  ce  premier  essai,  pour  se  donner  le  courage  qui 
lui  manquait,  et,  sans  doute  aussi,  faute  de  bien  con- 
naître encore  la  nature  de  son  talent,  trop  personnel 
pour  se  plier  à  un  travail  en  commun,  il  tenta  la  for- 


1.  On  lui  en  connaît  au  moins  trois  pour  ces  sortes  de  cou- 
plets, alors  à  la  mode,  chantés  et  dansés,  soit  entre  les  divers 
actes,  soit  à  la  fin  de  la  pièce.  Ces  collaborateurs  sont  l'aîné 
des  deux  frères  Parfaict  pour  le  divertissement  de  la  Fausse 
suivante  {Anecdotes  dramatiques,  t.  II,  p.  345),  Riccoboni  pour 
celui  de  la  Joie  imprévue,  le  chansonnier  Panard  pour  celui 
du  Triomphe  de  Plutus  (Journal  de  police,  dans  le  Journal  de 
Barbier,  t.  VIII,  p.  205)  et  pour  celui  de  la  Colonie  {Nouveau 
théâtre  italien,  t.  I,  p.  336).  Suivant  le  Dictionnaire  des  théâtres 
(supplément,  p.  470),  le  même  François  Parfaict,  dans  un  moment 
où  Marivaux  avait  hâte  de  donner  à  la  Comédie-Française  son 
Dénouement  iynprévu  (un  acte,  10  décembre  1724),  l'aida  à  en 
«  dégrossir  quelques  scènes  ». 
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tune  avec  laide  diin  de  ses  confrères  du  Mercure,  le 
chevalier  de  Saint-Jory  \  Mal  lui  en  prit,  car  la  chute 
de  la  pièce  fut  complète,  et  méritée,  disent  les  con- 
temporains. Marivaux  eut  le  bon  goût  de  le  recon- 
naître et  se  vengea  sur  lui-même  de  son  échec  :  '<  La 
pièce  m'a  ennuyé  plus  que  personne,  disait-il  en  sor- 
tant de  la  première  représentation,  car  j'en  suis  l'au- 
teur -.  »  Cette  comédie  ne  fut  pas  imprimée,  aussi  ne 
pouvons-nous  juger  à  notre  tour  le  jugement  du  par- 
terre —  un  parterre  de  dimanche,  particulièrement 
difficile  et  dangereux  ^,  comme  Marivaux,  qui,  on  ne 
sait  pourquoi,  s'obstina  à  donner  plusieurs  de  ses 
pièces  ce  jour-là,  en  fit  trop  souvent  l'épreuve  *. 
Cependant,  le  Mcixure  du  mois  où  elle  fut  jouée  ^  con- 
tient un  Dialogue  entre  VAmour  et  la  Vérité^  qui  doit 
être  un  fragment  de  ce  premier  ouvrage.  Ce  morceau 
est  spirituel,  mais  d'un  caractère  bien  mythologique 
et  «  métaphysique  ».  Nous  savons  déjà  que  Marivaux 
avait  un  faible  pour  les  sujets  du  domaine  delà  féerie 

1.  Le  chevalier  L.  Rustaing  de  Saint-Jory,  mort  en  1752,  his- 
torien, romancier  et  auteur  dramatique  (voir  Quérard,  la  France 
littéraire). 

2.  D'Alembert  rapporte  le  propos  (p.  595)  comme  un  exemple 
de  la  philosophie  de  Marivaux,  mais  sans  dire  par  quelle  pièce 
il  fut  provoqué.  Une  note  du  Dictionnaire  des  théâtres  (t.  I, 
p.  103)  en  précise  l'origine  :  «  L'auteur,  qui  était  dans  une 
seconde  loge,  sans  être  connu,  dit  que  la  pièce  l'avait  plus 
ennuyé  qu'un  autre,  attendu  qu'il  en  était  l'auteur.  »  —  On  a 
longtemps  prêté  à  La  Fontaine  une  réflexion  semblable,  encore 
plus  philosophique  et  détachée  :  «  J'ai  vu  le  premier  acte, 
aurait-il  dit  de  son  opéra  d'Astrée,  mais  il  m'a  si  fort  ennuyé, 
qu'il  ne  m'a  pas  été  possible  d'en  voir  davantage.  En  vérité, 
j'admire  la  patience  des  Parisiens.  »  Mais  l'anecdote  manque 
d'autorité  et  les  éditeurs  actuels  de  La  Fontaine  la  rejettent. 

3.  C'est  un  jour,  dit  le  Mercure  (juin  1732),  «  où  le  parterre 
est  plus  impatient  et  plus  turbulent  que  les  autres  ». 

4.  UHéritier  de  village,  joué  le  dimanche  19  août  1725,  ne  dé- 
passa pas  six  représentations;  la  Dispute,  jouée  dans  les  mêmes 
conditions,  n'en  eut  qu'une. 

5.  Mars  1720,  p.  32  et  suiv. 
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OU  de  la  fable;  les  premiers  réussissaient  d'ordinaire, 
les  seconds  échouaient  presque  toujours.  L'expérience 
ne  le  corrigea  pas  davantage  pour  le  choix  de  ses 
sujets  que  pour  celui  des  jours  où  il  donnait  ses  pièces. 
Il  avait  une  sorte  d'obstination  douce  et  une  imper- 
turbable  confiance   en  lui-même.   Jamais   personne 

,  n'écouta  les  donneurs  de  conseils  avec  une  déférence 
plus  polie,  sauf  à  n'en  tenir  aucun  compte.  Nous  le 
verrons  en  dehors  du  théâtre,  dans  ses  romans  et  ses 
journaux,  répondre  aux  objections  dont  ses  idées 
étaient  l'objet  :  il  n'abandonne  rien;  sur  chaque 
point  il  a  ses  raisons  toutes  prêtes  et  les  déduit  d'un 
ton  uni,  très  calme  en  apparence,  mais  où  l'on  sent 
percer  un  peu  d'aigreur  et  d'impatience  contenue. 

Nullement  découragé  par  son  échec,  il  se  remet  à 
l'œuvre,  et  reparaît  quelques  mois  après  avec  une 
nouvelle  pièce,  une  tragédie  en  cinq  actes  et  en  vers, 
Annibal  ^.  On  trouverait  au  xviii^  siècle  peu  de  litté- 
rateurs de  quelque  renom  qui  n'aient  point  fait  leur 
tragédie.  Le  genre  tragique,  en  effet,  était  alors 
entouré  d'un  respect  universel.  On  goûtait  une  bonne 
comédie,  mais  une  tracrédie  estimable,  conforme  aux 
règles  et  honnêtement  versifiée,  semblait  encore 
supérieure.  La  gloire  éclatante  de  la  scène  tra- 
gique pendant  le  dernier  siècle  couvrait  de  son  pres- 
tige la  décadence  présente;  jamais  on  ne  fit  plus  de 
tragédies  qu'au  xviii'^  siècle  :  combien  en  est-il  resté? 
Mais  le  jour  était  encore  éloigné  où  l'on  devait  discuter 

I  le  principe  même  de  la  tragédie  et  chercher  une 
forme  nouvelle.  Aussi  les  débutants  s'empressaient- 
ils  d'essayer  leurs  forces  dans  le  genre  qui  donnait 

j  le  plus  vite  un  nom  ^ 

1.  Représentée  au  Théâtre-Français,  le  16  décembre  1720. 

2.  Taine  dit  spirituellement:  «  Au  sortir  du  collège,  un  jeune 
homme,  du  temps  de  Voltaire,  devait  faire  sa  tragédie,  comme 
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Marivaux  voulut,  lui  aussi,  tenter  cette  gloire;  et 
cependant,  personne  moins  que  lui  n'avait  le  génie 
tragique  ;  ses  qualités  mêmes,  détournées  de  leur 
véritable  emi)loi,  la  comédie  de  mœurs,  ne  pouvaient 
ici  que  se  changer  en  défauts.  La  tragédie  classique 
prenait  toujours  ses  sujets  dans  l'antiquité;  Marivaux, 
partisan  des  Modernes  et  analyste,  était  incapable  de 
cette  puissance  d'abstraction  qui  permet  au  poète 
tragique  de  résumer  les  traits  permanents  de  l'huma- 
nité, comme  aussi  de  cet  effort  d'esprit  qui  fait  de 
lui  le  contemporain  des  personnages  qu'il  ressuscite; 
il  se  condamnait  d'avance  h  de  choquants  anachro- 
nismes.  Le  genre  d'amour,  héroïque  dans  Corneille, 
noble  et  tendre  dans  Racine,  toujours  puissant  et 
haut,  qui  est  l'àme  de  la  tragédie,  Marivaux  ne  le  com- 
prenait guère  que  comme  un  sentiment  de  nature 
tempérée,  aimable  passe-temps  d'une  société  légère 
et  sceptique,  plus  propre  aux  petits  stratagèmes  qui 
font  les  comédies  agréables,  quaux  grandes  détermi- 
nations qui  provoquent  les  catastrophes  tragiques.  Il 
n'y  a  pas  de  tragédie  sans  une  intrigue  fortement 
nouée,  et  Marivaux,  incapable  de  former  un  plan 
mûri,  laissait  aller  sa  plume  au  gré  de  son  caprice  et 
des  jeux  de  son  imagination;  c'est  ainsi  qu'il  fera 
toutes  ses  comédies,  où  l'intrigue  et  l'action  ont  une 
place  si  peu  apparente,  qu'on  l'accuse  volontiers  de 
borner  son  invention  à  une  situation  toujours  la  même, 
légèrement  variée  dans  le  détail. 

aujourd'hui  il  doit  écrire  un  article  d'économie  politique;  c'était 
la  preuve  alors  qu'il  pourrait  causer  avec  les  dames,  comme 
c'est  la  preuve  aujourd'hui  qu'il  peut  raisonner  avec  les 
hommes.  »  (Histoire  de  la  Littérature  anglaise,  t.  III,  p.  361.)  — 
Et  cependant,  même  dans  ce  sacrifice  à  la  mode,  nous  retrou- 
vons Marivaux  fort  peu  pressé  de  se  produire.  On  lit  dans  les 
Nouvelles  littéraires,  Amsterdam,  1720,  t.  XI,  p.  513  :  «  M.  de 
Marivaux  est  incertain  s'il  fera  représenter  sa  nouvelle  tragédie 
6.\Annibal.  • 


ANNIBAL.  37 

Aussi,  que  pouvait  devenir  entre  ses  mains  ce  sujet 
grandiose  de  la  mort  d'Annibal  !  Dès  le  début,  le  vieux 
général  se  montre  en  galanterie  réglée  avec  Laodice, 
fille  de  son  hôte  Prusias;  au  moment  où,  instruit  de 
Tarrivée  prochaine  de  Flaminius,  qui  vient,  au  nom 
du  Sénat,  demander  qu'Annibal  soit  livré,  il  ne 
'devrait  songer  qu'à  sa  haine  et  à  sa  sûreté,  il  disserte 
sur  la  puissance  de  Tamour.  Flaminius,  de  son  côté, 
est  épris  de  Laodice;  ennemi  politique  d'Annibal,  il 
en  est  aussi  le  rival  en  amour,  et  le  rival  préféré. 
Fort  embarrassé  entre  le  soin  de  sa  mission  et  celui 
de  sa  flamme,  il  mêle  assez  gauchement  Tune  et 
l'autre,  tantôt  ambassadeur,  tantôt  soupirant,  tantôt 
les  deux.  Ainsi,  l'une  des  plus  émouvantes  situations 
de  l'histoire  ancienne  est  à  chaque  instant  traversée 
par  les  incidents  futiles  d'une  intrigue  amoureuse, 
sans  nouveauté  ni  intérêt. 

Cependant,  comme  il  est  difficile  que,  même  dans 
un  genre  qui  n'est  pas  le  sien,  un  homme  de  talent  ne 
réalise  qu'une  médiocrité  banale,  il  y  a  dans  la  tra- 
gédie d'Annibal  deux  ou  trois  belles  scènes,  quelques 
beaux  vers,  quelques  expressions  énergiques.  Annibal 
trouve  à  l'occasion  des  accents  d'une  mélancolie  fière, 
qui  le  relèvent  un  peu  dans  la  situation  ridicule  où 
Marivaux  l'a  placé;  il  sait  rappeler  avec  quelque 
grandeur  les  souvenirs  de  gloire,  qui,  à  défaut  de 
jeunesse,  parent  sa  tête  blanchie.  Et  lorsque,  indigné 
de  la  lâcheté  de  Prusias,  il  fait  éclater  son  mépris 
pour  lui  et  ses  pareils,  un  souffle  presque  cornélien 
anime  ses  paroles,  et  fait  oublier  ses  langueurs  de 
soupirant  : 

Des  hommes  par  abus  appelés  rois  sans  l'être; 

Des  esclaves  de  Rome  et  dont  la  dignité 

Est  l'ouvrage  insolent  de  son  autorité; 

Qui,  du  trône  héritiers,  n'osent  y  prendre  place, 

Si  Rome  auparavant  n'en  a  permis  l'audace; 


38  L  HOMME, 

Qui,  sur  le  trône  assis  et  le  sceptre  à  la  main, 
S'abaissent  à  l'aspect  d'un  citoyen  romain; 
Des  rois  qui,  soupçonnés  de  désobéissance, 
Prouvent  à  force  d'or  leur  honteuse  innocence, 
El  que  d'un  lier  sénat  l'ordre  souvent  fatal 
Expose  en  criminels  devant  son  tribunal: 
Méprisés  des  Romains  autant  que  méprisables  M 

Si  les  vers,  même  dans  ces  passages  d'exception, 
ne  sont  pas  toujours  nettement  frappés  *,  si  le  style 
est  lâche,  du  moins  l'inspiration  est  digne  de  la  tra- 
gédie et  donne  pour  un  moment  Tillusion  de  la  gran- 
deur. 

Mais  ce  sont  là  de  rares  lambeaux  de  pourpre 
cousus  à  une  trame  grise  et  terne.  L'inspiration  ne 
s'élève  que  pour  retomber  vite .  Les  souvenirs  de  la 
tragédie  du  xvii''  siècle,  l'influence  visible  de  Cor- 
neille, échauflent  de  loin  en  loin  une  verve  factice; 
lorsque  la  grandeur  se  rencontre,  c'est  une  grandeur 
d'imitation.  S'il  fallait  chercher  quelque  trace  d'origi- 
nalité dans  cette  œuvre  de  pastiche,  on  la  trouverait 
dans  ce  court  passage,  où  Laodice,  oubliant  qu'elle 
doit  parler  en  princesse  de  Bithynie,  analyse  ses  sen- 
timents avec  la  grâce  minaudière  d'une  marquise  du 
xviii*"  siècle  et  parle  le  langage  habituel  aux  héroïnes 
de  Marivaux  : 

Mon  cœur  tâcha  du  moins  de  se  rendre  le  maître 
De  cet  amour  qu'il  plût  au  sort  d'y  faire  naitre. 
Mais  d'un  tel  ennemi  penses-tu  que  le  cœur 
Puisse  avec  fermeté  vouloir  être  vainqueur? 

1.  Acte  I,  se.  III. 

2.  Si  Marivaux  avait  persévéré  dans  ses  tentatives  tragiques, 
ou  même  s'il  eût  écrit  en  vers  ses  comédies,  il  n'eût  jamais  été 
qu'un  médiocre  versificateur.  Sans  parler  de  Crispin  l'heureux 
fourbe^  Annihal  est  d'une  versification  pénible  et  monotone, 
pleine  de  chevilles,  d'expressions  toutes  faites,  etc.  —  On  peut 
voir  encore  V Iliade  travestie,  VOde  anacréontique  à  Climène  (ci- 
dessus,  p.  23),  un  compliment  à  Sylvia  (ci-après,  p.  53)  et  une 
Lettre  à  une  dame  sur  la  perte  d'un  perroquet  (au  tome  X, 
p.  425,  de  l'édition  de  1781),  remarquable  de  platitude  pénible. 
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Il  croit  qu'autant  qu'il  peut  il  combat,  il  s'efforce  : 
Mais  il  a  peur  de  vaincre  et  de  marquer  sa  force  ; 
Et  souvent  sa  défaite  a  pour  lui  tant  d'appas, 
Que,  pour  aimer  sans  trouble,  il  feint  de  n'aimer  pas. 
Le  cœur,  à  la  faveur  de  sa  propre  imposture, 
Se  délivre  du  soin  de  guérir  sa  blessure  K 

Ceci,  développé  en  prose,  sans  emphase,  avec  une 
vgi'âce  souriante  au  lieu  d'une  affectation  maladroite 
de  noblesse,  deviendra  Tun  des  thèmes  les  plus  heu- 
reux de  Marivaux. 

Annlbal  n'eut  qu'un  succès  douteux,  un  succès  d'es- 
time, comme  on  dirait  aujourd'hui;  la  pièce  se  traîna 
pendant  quatre  représentations,  dont  une  à  la  cour. 
Marivaux  va-t-il  s'étonner  et  s'indigner?  Nullement. 
S'il  éprouve  quelque  dépit,  il  ne  le  laisse  point  pa- 
raître. En  1747,  quelques  années  après  sa  réception 
à  l'Académie  française,  Annlbal  est  repris.  Chose 
surprenante,  cette  reprise  réussit  ^,  et  cependant,  de 
1720  à  1747,  les  tragédies  de  Voltaire  avaient  dû 
rendre  le  public  plus  exigeant.  Tout  autre  que  Mari- 
vaux eût  triomphé  et  eût  fait  ressortir  l'aveugle  in- 
justice du  parterre  d'autrefois.  Lui  se  contente  de 
remarquer  que  ni  l'ancien  échec,  ni  le  nouveau 
succès  n'ont  rien  qui  doive  surprendre,  car  la  pièce 
en  elle-même  était  «  susceptible  d'une  chute  totale 
ou  d'un  grand  succès  ».  Elle  a  échoué  d'abord;  faut-il 
en  conclure  que  «  les  premiers  spectateurs  s'y  con- 
naissaient mieux  que  les  derniers  »?  Non,  car  «  cela 


1.  Acte  III,  se.  I. 

2.  «  Les  beautés  dont  cette  tragédie  est  pleine,  dit  le  Mercure, 
nous  feraient  regretter  qu'il  ne  se  fût  pas  attaché  à  ce  genre, 
si  les  excellentes  productions  qu'il  a  données  en  plusieurs  autres 
pouvaient  laisser  quelque  chose  à  désirer  sur  l'emploi  de  ses 
talents  supérieurs.  La  pièce  a  été  reçue  avec  beaucoup  d'applau- 
dissements, et  elle  le  mérite.  »  {Mercure,  octobre  1747.)  —  La 
reprise  eut  cinq  représentations.  (Frères  Parfaict,  p.  385 
et  378.) 
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ne  serait  pas  raisonnable  ».  Marivaux  se  contente 
donc  d'en  appeler  au  lecteur  en  dernier  ressort  :  «  Je 
demande  à  ce  qu'on  la  lise  avec  attention,  et  sans 
égard  à  ce  que  Ton  en  a  pensé  d'abord,  afin  qu'on  la 
juge  équitablement  '.  » 

En  continuant  de  faire  violence  à  la  direction  natu- 
relle de  son  talent,  Marivaux  se  serait  élevé  sans 
doute  au-dessus  de  ce  premier  essai  et  aurait  conquis 
une  place  honorable  et  modeste  entre  Campistron 
et  Lafosse,  Duché  et  Tabbé  Genest.  Heureusement,  il 
ne  recommencera  plus.  Peu  de  temps  avant  l'échec 
de  sa  tragédie  au  Théâtre -Français,  il  avait  fail 
représenter  au  Théâtre-Italien,  avec  un  franc  succès. 
Arleqiùn  poli  par  V Amour  '.  Dès  ce  jour,  il  avait 
trouvé  sa  voie  et  il  était  maître  de  sa  manière.  Il 
avait  trouvé  aussi  le  théâtre  et  les  acteurs  qui  lui 
convenaient.  Sur  trente  pièces  qu'il  fit  représenter, 
il  en  donna  dix-neuf  aux  Italiens  et  onze  seulement 
aux  Français. 

Établis  en  France  depuis  Henri  III  ^  les  comédiens 

1.  Avertissement  de  Vauteur,  en  tête  d'Annibal,  dans  l'édition 
des  ŒuVj'es  de  théâtre,  1758. 

2.  18  octobre  1720.  —  Voir  sur  le  type  d'Arlequin,  un  des 
plus  variés  de  la  comédie  italienne,  ci-après  2*  partie,  chap.  iv^ 
et  l'ouvrage  de  Maurice  Sand,  Masques  et  Bouffons,  1862,  t.  I, 
p.  60  à  120.  On  y  trouvera  une  étude  complète  du  rôle,  de  ses 
différentes  transformations,  et  des  principaux  acteurs  auxquels 
elles  sont  dues. 

3.  Voir  sur  l'origine,  le  développement  et  les  vicissitudes  de 
la  comédie  italienne  :  Lettres  historiques  sur  tous  les  spectacles 
de  Paris,  1717-1719,  attribuées  à  Boindin,  dont  quatre  sur  les 
Italiens;  Louis  Riccoboni,  Histoire  du  théâtre  italien,  1728, 
2  vol.;  les  Frères  Parfaict,  Histoire  de  Vancien  théâtre  italien, 
1753;  Desboulmiers,  Histoire  du  théâtre  italien,  1769,  7  vol.; 
et  surtout  les  ouvrages  modernes  de  Maurice  Sand,  Masques 
et  Bouffons,  Louis  Moland,  Molière  et  la  comédie  italienne,  1867, 
Eug.  Despois,  le  Théâtre  français  sous  Louis  XIV,  1874,  chap.  v, 
Em.  Campardon,  les  Comédiens  du  roi  de  la  troupe  italienne, 
1880,  2  vol.  L'Introduction  de  ce  dernier  ouvrage,  formé  pour 
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italiens  avaient  peu  à  peu  élevé  et  développé  leur 
genre  national,  Tancienne  commedia  delV  arte.  Aux 
canevas  brodés  par  une  imagination  bouffonne  et  licen- 
cieuse, aux  types  convenus  d'une  tradition  qui  re- 
montait jusqu'aux  temps  de  Cécilius  et  de  Plante  *,  ils 
avaient  fait  succéder  de  véritables  pièces  de  dessin 
'plus  arrêté,  avec  des  personnages  plus  modernes  de 
sentiments,  sinon  de  costumes  et  de  noms;  la  plai- 
santerie y  était  moins  grossière,  et  un  dialogue 
arrêté  d'avance  remplaçait  en  partie  la  libre  improvi- 
sation de  l'acteur  ^  L'italien  était  d'abord  leur  seule 
langue,  puis  ils  l'avaient  mêlé  de  français.  Regnard  et 
Le  Sage  n'avaient  point  dédaigné  d'écrire  pour  eux  de 
spirituelles  ébauches,  dans  lesquelles  ils  encadraient 
leurs  jeux  de  scène  nationaux.  La  faveur  populaire 

la  plus  grande  partie  de  documents  inédits  tirés  des  Archives 
nationales,  est  un   résumé   complet  et  clair  de  l'histoire   de 
I  la  comédie  italienne  en  France. 

1.  Voir  dans  Desboulmiers,  Histoire  du  Théâtre-Italien,  t.  I, 
p.  19  et  suiv.,  le  chapitre  sur  les  personnages  de  l'ancienne 
comédie  italienne;  pour  leurs  types  et  costumes,  on  a,  outre 
la  fameuse  suite  de  Gallot,  de  très  curieuses  estampes,  gravées 
par  Joullin,  d'après  les  dessins  de  Julliot,  dans  l'ouvrage  de 
Louis  Riccoboni,  et  celles  qui  se  trouvent  en  tête  de  chaque 
pièce  dans  le  recueil  de  Gherardi  cité  ci-après,  très  curieuses 
aussi  et  très  soignées,  par  Verdier,  Boulogne  le  jeune,  Dolivet, 
Desmarets,  etc. 

2.  Desboulmiers  (t.  I,  p.  32  et  suiv.)  donne  des  analyses 
et  des  extraits  de  quelques-uns  de  ces  canevas,  et  Maurice 
Sand  (t.  I,  passim)  les  scènes  les  plus  amusantes  de  Ruzzani, 
auteur  et  acteur  plein  de  verve.  On  a,  de  plus,  le  recueil 
considérable  de  Gherardi  (Le  Théâtre  italien  de  Gherardi^ 
1700,  6  vol.;  V Avertissement  qu'il  faut  lire,  en  tête  du  tome  I, 
dit  très  bien  en  quoi  consistait  la  primitive  commedia  deW 
arte).  Sur  le  passage  de  la  comédie  improvisée  à  la  comédie 
récitée,  voir  L.  Moland,  Molière  et  la  comédie  italienne,  chap.  i 
et  II;  Em.  Gampardon,  t.  I,  p.  19,  et  surtout  deux  articles  de 
M.  Fr.  Sarcey,  dans  la  Chronique  théâtrale  du  Temps,  12  et 
19  novembre  1877.  Dans  ses  Lettres  historiques,  Boindin  suit 
pas  à  pas  cette  transformation  et  en  montre  l'effet  sur  le 
public. 
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les  avait  suivis  dans  cette  transformation  ;  la  bonno 
société  elle-même  s'était  départie  envers  eux  de  son 
dédain  pour  un  plaisir  qu'elle  avait  longtemps  jugé 
d'ordre  inférieur,  et  s'était  habituée  à  les  aller  voir 
autrement  qu'en  cachette.  Henri  IV  et  Louis  XIII 
avaient  successivement  confirmé  leurs  privilèges; 
pour  que  rien  ne  manquât  à  leur  vogue,  ils  avaient 
eu  leur  persécution  :  en  1G97,  Louis  XIV,  qui  com- 
mençait à  faire  pénitence,  trouvant  leur  genre  immo- 
ral et,  pl3ut-étre,  irrité  par  une  allusion  satiriciue  à 
Mme  de  Maintenon,  fit  fermer  d'autorité  leur  théâtre 
et  les  renvoya  dans  leur  pays^  En  1716,  le  Régent,  se 
souvenant  qu'ils  avaient  amusé  sa  jeunesse,  les  enga- 
geait à  revenir.  Encouragé  par  lui,  Louis-André  Ric- 
coboni,  acteur  célèbre  alors  en  Italie,  sous  le  nom  de 
Lélio,  choisit  une  troupe  parmi  les  meilleurs  comé- 
diens d'Antoine  Farnèse,  prince  de  Parme,  qui  con- 
sentit à  s'en  dessaisir  en  faveur  du  roi  de  France,  et 
vint  s'installer  avec  eux  rue  Mauconseil,  dans  la  salle 
de  l'ancien  hôtel  de  Bourgogne  -,  où  ils  trouvèrent 
un  succès  qu'ils  méritaient,  mais  dans  lequel  a  était 
de  moitié  l'opposition  posthume  qu'on  faisait  à  l'an- 
cien régime  ^  ». 

Le  Régent  ne  négligea  rien  pour  leur  marquer  sa 
protection.  En  attendant  que  la  salle  de  l'hôtel  de 
Bourgogne  fût  prête,  il  mit  à  leur  disposition  celle 
du  Palais-Royal  et  assista,  avec  la  duchesse  de  Berri, 
sa  fille,  à  la  représentation  qu'ils  y  donnèrent,  le 

1.  Voir  Eug.  Despois,  le  Théâtre  français  sous  Louis  XIV, 
p.  66  à  70,  et  Em.  Campardon,  t.  I,  p.  23  à  25. 

2.  Em.  Campardon,  t.  I,  p.  25.  Sur  l'hôtel  de  Bourgogne  et 
son  histoire,  voir  J.  Bonnassies,  Notice  historique  sur  les  an- 
ciens bâtiments  de  la  Comédie-Française,  1868,  p.  3  et  suiv.,  et 
E.  Despois,  le  Théâtre  français  sous  Louis  XIV,  livre  I,  cha- 
pitre I.  Cet  hôtel  était  situé  à  l'angle  de  la  rue  Mauconseil  et 
de  la  rue  Française. 

3.  Ed.  Fournier,  Notice,  p.  12. 
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18  mai  1716;  le  18  juin  suivant,  il  venait  à  Thôtel  de 
Bourgogne.  Depuis,  il  les  appelait  souvent  à  la  cour, 
et,  comme  ils  n'étaient  pas  pensionnaires  du  roi,  il  leur 
attribua,  par  décision  du  20  mars  1718,  une  somme 
de  400  livres  pour  chaque  représentation  donnée  à 
la  cour.  Ces  faveurs  leur  seront  continuées  :  en  1723, 
après  la  mort  du  Régent,  ils  obtiendront  le  titre  de 
'comédiens  ordinaires  du  roi,  avec  une  pension  de 
15  000  livres  et  passeront  sous  l'autorité  des  premiers 
gentilshommes  de  la  Chambre  *. 

Ils  avaient  grand  besoin  de  ces  largesses,  car,  pen- 
dant leurs  premières  années,  ils  furent  très  besogneux 
et  menèrent  une  existence  fort  précaire  ;  ils  ne  subsis- 
taient qu'à  force  d'économie  et  d'habileté.  On  suit 
jour  par  jour  leurs  embarras  et  leurs  expédients  dans 
leurs  registres  de  comptabilité,  malheureusement  in- 
complets, conservés  aux  archives  de  l'Opéra.  Chaque 
soir,  non  seulement  les  recettes  et  les  dépenses  de  la 
représentation,  mais  l'état  général  de  la  caisse  sociale, 
excédent  ou  déficit  —  celui-ci,  à  l'origine,  beaucoup 
plus  fréquent  que  celui-là  —  est  arrêté  par  le  plus 
exact  des  caissiers,  Romagnesi.  La  nécessité  de 
balancer  les  comptes  passe  avant  tout  :  il  y  a  telle 
soirée  où,  malgré  une  brillante  recette,  chaque  socié- 
taire —  ils  sont  douze  à  l'origine,  puis  quinze  —  ne 
touche  que  cinq  livres,  d'autres  fois  rien,  la  plus  grosse 
part  étant  consacrée  à  l'arriéré.  Et  cependant,  à  force 
de  zèle,  ils  font  bonne  figure  devant  le  public.  Au 
contraire  des  Français,  ils  soignent  de  leur  mieux  la 
mise  en  scène,  les  décors,  les  divertissements  en 
musique  -.  Quand  ils  n'ont  pas  de  quoi  les  acheter, 


1.  Voir  Campardon,  ouvrage  cité,  t.  I,  p.  27  et  28. 

2.  Les  contemporains  leur  rendent  pleine  justice  à  ce  sujet, 
ainsi  Rémond  de  Saint-Albine,  le  Comédien,  1747.  Voir  Ad.  Jul- 
lien,  Histoire  du  costume  au  théâtre,  chap.  iv  et  p.  72. 
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ils  louent  leurs  accessoires  et  leurs  costumes.  On 
pourrait,  avec  ces  registres,  écrire  un  très  curieux 
chapitre  criiistoire  théâtrale  anecdotique. 

Depuis  leur  retour,  ils  n'employaient  que  le  fran- 
çais '.  Mimes  excellents,  d'une  finesse  sans  rivale,  ils 
suppléaient  par  la  perfection  de  leur  jeu  à  leur  igno- 
rance de  notre  langue,  comptant  surtout  pour  se  faire 
comprendre  sur  la  vivacité  et  la  vérité  du  geste  *.  En 
cela,  comme  en  tout  au  théâtre,  s'était  formé  une 
tradition  dont  ils  profitaient.  Il  était  admis  par  le 

1.  La  première  pièce  entièrement  française  qu'ils  représen- 
tèrent fut  le  Porl-à-l'Anqlais  ou  les  Nouvelles  débartjuées,  comé- 
die en  trois  actes  et  en  prose,  d'Autreau,  jouée  le  25  avril  1718. 

2.  Il  ne  fallait  rien  moins,  toutefois,  que  ce  talent  de  mimes 
pour  rendre  supportable  leur  débit.  Boindin  disait  à  ce  sujet  : 
«  Flaminia  et  Sylvia  sont  celles  qui  parlent  le  mieux  le  fran- 
çais. Pour  Violette,  comme  on  a  remarqué  qu'elle  n'en  sait 
pas  encore  un  mot,  il  est  à  présumer  que  cette  langue  ne  lui 
sera  pas  de  sitôt  familière.  Lélio  la  parle  à  peu  près  comme 
un  Suisse;  Mario  se  fait  entendre  à  force  de  tâtonner.  Pan- 
talon s'en  tient  à  son  langage  vénitien,  et  évite  par  là  une 
peine,  qui,  suivant  toutes  les  apparences,  serait  aussi  fati- 
gante pour  lui  que  pour  le  public.  Le  Docteur  sera  un  de  ceux 
qui  parlera  le  mieux  le  français,  pour  peu  qu'il  veuille  s'y 
appliquer.  Scapin,  dit-on,  fait  son  unique  étude  de  cette  langue, 
mais  sans  y  faire  un  grand  progrès;  on  s'aperçoit  seulement 
qu'il  oublie  insensiblement  la  sienne,  de  sorte  qu'avant  qu'il 
soit  six  mois,  on  espère  qu'il  ne  saura  plus  parler  ni  l'une  ni 
l'autre,  et  plaise  à  Dieu  que  Scaramouche  puisse  tomber  dans 
le  même  inconvénient.  A  l'égard  d'Arlequin,  il  faut  qu'il  s'en 
tienne  à  son  bergamasque,  jusqu'à  ce  qu'il  se  soit  rendu  intel- 
ligible dans  notre  langue.  >•  Conséquence  :  «  Les  auteurs  ont 
soin  d'arranger  leurs  scènes  et  de  distribuer  leurs  rôles  de 
façon  que  ce  sont  ceux  qui  possèdent  le  mieux  notre  langue 
qui  disent  les  choses  les  plus  nécessaires,  pour  donner  l'intel- 
ligence à  la  pièce.  »  (Boindin,  Quatrième  lettre,  p.  6  et  8.)  — 
Sauf  exception,  les  Italiens  jouaient  sous  le  demi-masque,  cou- 
vrant la  partie  supérieure  de  la  figure,  du  front  à  la  bouche, 
ce  qui  rendait  leur  mimique  plus  piquante,  peut-être,  mais  à 
coup  sûr  plus  difficile.  Les  femmes  s'en  alTranchissaient  sou- 
vent, on  comprend  pourquoi.  Sur  la  forme  et  la  disposition  de 
ce  masque,  voir  les  gravures  du  TItéàtre  de  Gherardi  et  celles 
de  Maurice  Sand,  dans  Masques  et  Bouffons. 
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public  d'alors  qu'en  allant  au  Théâtre-Italien  on  devait 
s'attendre  à  un  français  spécial,  dénaturé  ou  même 
défiguré,  mais  dont  l'étrangeté  même  produisait  à 
elle  seule  un  effet  comique;  tels,  de  nos  jours,  les 
rôles  classiques  de  Gascons,  dltaliens  et  d'Anglais. 
Dans  ce  rajeunissement  de  leur  répertoire  et  cette 
transformation  de  leur  jeu,  ils  ne  ménageaient  pas 
les  avances  aux  jeunes  auteurs  de  quelque  espérance. 
On  sut  vite  qu'ils  étaient  plus  généreux  et  moins  hau- 
tains que  les  comédiens  du  roi  :  «  On  assure,  disait 
Boindin  *,  qu'ils  en  agissent  parfaitement  bien  avec 
ceux  qui  leur  présentent  des  pièces;  s'ils  continuent 
à  avoir  la  même  politesse,  je  suis  persuadé  que  nos 
meilleurs  auteurs  se  feront  un  plaisir  de  travailler 
pour  leur  théâtre,  les  procédés  leur  étant  d'autant 
plus  sensibles  que  rarement  les  a-t-on  pour  eux.  » 
Marivaux  surtout,  accueilli  par  eux  avec  bienveil- 
lance, leur  resta  longtemps  fidèle.  En  cela,  acteurs 
et  auteur  furent  bien  inspirés.  Il  fixa  la  vogue  com- 
mençante du  nouveau  Théâtre-Italien,  assura  sa  for- 
tune et  la  soutint  longtemps  presque  seul  ^;  lui-même 
dut  à  la  liberté  que  lui  laissaient  ses  interprètes  et 
qu'il  n'eût  pas  trouvée  ailleurs,  de  pouvoir,  au  début 
de  sa  carrière,  se  développer  sans  entraves  et  suivre 
la  voie  naturelle  de  son  talent.  Affranchis  de  toute 
tradition  gênante,  complaisants  et  dociles,  Marivaux 
leur  donna  la  direction  qu'il  voulut;  au  lieu  de  subir 
des  conseils,  comme  il  eût  fait  au  Théâtre-Français, 
il  vit  accepter  avec  empressement  ceux  qu'il  lui  plut 
de  donner.  Il  précipita  donc  le  changement  de  cadre 
et  de  genre  qu'ils  avaient  commencé,  et  bientôt  il  ne 

1.  Quatrième  lettre,  p.  5. 

2.  «  11  a  soutenu  seul  et  longtemps  la  fortune  des  Italiens, 
qui,  sans  ce  secours,  étaient  presque  contraints  d'abandonner 
leur  spectacle.  >>  (De  La  Porte,  Préface  de  1765,  p.  8.) 


46  L  HOMME. 

resta  plus  j^rand'chose  de  la  commedla  delV  arle.  S'il 
en  maintint  souvent  les  noms  traditionnels,  il  ne 
s'inquiéta  nullement  de  conformer  ses  personnages 
aux  types  que  ces  noms  personnifiaient. 

Marivaux  trouvait  surtout,  dans  les  comédiens  de 
la  rue  Mauconseil,  les  plus  propres  de  tous  à  faire 
valoir  son  talent.  Il  ne  suffit  pas,  en  efîct,  pour  bien 
jouer  Marivaux,  de  dire  juste  et  de  détailler  avec 
esprit;  il  faut  encore  une  action  expressive  et  souple, 
toute  de  nuances  :  «  Il  y  a,  dit  un  personnage  des 
Serments  indiscrets^  des  manières  qui  valent  des 
paroles;  on  à\ije  vous  aime  avec  un  regard  et  on  le 
dit  bien  '.  »  Il  n'est  pour  ainsi  dire  pas,  dans  tout  le 
théâtre  de  Marivaux,  une  scène  où  les  paroles  n'aient 
besoin  d'être  soulignées,  interprétées,  complétées  par 
le  geste  et  le  regard.  Souvent  même  les  paroles  et 
les  pensées  intimes  des  personnages  sont  en  contra- 
diction; je  vous  hais  veut  dire  je  vous  aime^  et  ce  jeu 
de  sous-entendus  est  une  source  d'excellent  comique, 
si  l'acteur  est  excellent  '.  D'autre  fois,  l'acteur  doit 
jouer  avec  une  simplicité  apparente,  plus  difficile 
encore;  s'il  met  la  moindre  affectation  dans  son  geste 
ou  son  dé])it,  il  dénature  ce  qu'il  récite  :  il  faut,  disait 
Marivaux,  qu'il  ne  paraisse  pas  «  sentir  la  valeur  de 
ce  qu'il  dit,  et  que  le  spectateur  la  devine  ^  ».   Il 


1.  Acte  II,  se.  X.  Et  ailleurs  [le  Prince  travesti^  I,  ii)  :  «  Avec 
deux  yeux  ne  dit-on  pas  ce  que  l'on  veut?  •• 

2.  Paul  de  Saint-Victor  {Préface  du  Théâtre  de  Marivaux, 
p.  4)  exprime  par  une  gracieuse  comparaison  ces  perpétuels 
sous-entendus  des  personnages  de  Marivaux  :  «  Swedenborg 
raconte,  dans  ses  Visions,  qu'il  vit  des  esprits  de  l'air  causer 
entre  eux  et  se  comprendre  par  le  seul  clignement  de  leurs 
yeux.  Il  y  a  quelque  chose,  dans  les  dialogues  de  Marivaux,  du 
mystère  de  ces  entretiens.  » 

3.  «  11  faut  que  les  acteurs  ne  paraissent  jamais  sentir  la 
valeur  de  ce  qu'ils  disent,  et  qu'en  même  temps  les  spectateurs 
la  sentent  et  la  démêlent  à  travers  l'espèce  de  nuage  dontl'au- 
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arrive  enfin  que  l'acteur  doive  être  compris  du  public, 
en  évitant  de  l'être  par  son  interlocuteur;  tout  à 
l'heure  un  sourire,  un  regard  devaient  compléter  le 
sens  des  paroles,  maintenant  la  parole  n'a  d'autre  but 
que  de  dissimuler  la  pensée.  Or  ces  jeux  de  scène,  si 
délicats  et  si  nombreux  qu'ils  forment  comme  un  art 
particulier  dans  l'art  dramatique,  n'étaient  pas  de 
ceux  qu'employait  de  préférence  le  répertoire  clas- 
sique, plus  simple  dans  ses  efï'ets,  et  les  acteurs  ita- 
liens, mimes  de  profession  plutôt  que  diseurs,  devaient 
l'emporter  ici  sur  les  acteurs  français,  excellents 
diseurs  plutôt  que  mimes. 

Mais  ce  qui  contribua  le  plus  à  la  préférence  de 
Marivaux  pour  les  comédiens  italiens,  ce  fut  la  pré- 
sence parmi  eux  de  la  fameuse  Sylvia  \  qui,  avec 
Lelio  %  était  vite  devenue  l'étoile  de  la  troupe.  Mari- 
vaux ne  parlait  d'elle  qu'avec  une  admiration  par- 
tagée par  tout  le  xviif  siècle  ^  et  les  contemporains 

teur  a  dû  envelopper  leurs  discours.  »  (Marivaux,  cité  par 
d'Alembert,  p.  582.) 

1.  De  son  vrai  nom  Giovanna-Rosa  Benozzi,  née  à  Toulouse 
vers  1700,  morte  à  Paris  le  16  septembre  1758.  «  Elle  est  fille, 
disait  Boindin,  d'un  comédien  italien,  qui,  étant  aveugle,  fut 
obligé  de  quitter  le  théâtre.  La  profession  de  comédien  étant 
très  infructueuse  en  Italie,  il  s'est  trouvé  dans  la  nécessité  de 
suivre  Sylvia  en  France,  avec  le  reste  de  la  famille,  composée 
de  deux  garçons  et  de  deux  autres  filles.  La  tendresse  et  l'ami- 
tié qu'elle  a  pour  eux  font  bien  augurer  à  tout  le  monde  de  la 
bonté  de  son  cœur.  »  {Première  lettre,  p.  15.)  Elle  épousa,  son 
camarade  Maximilien  Balletti,  le  Mario  de  la  troupe,  c'est- 
à-dire  le  jaloux.  On  verra  tout  à  l'heure  que  Balletti  jouait 
son  rôle  au  naturel,  à  la  ville  comme  au  théâtre. 

2.  De  son  vrai  nom  Louis-André  Riccoboni,  né  à  Modène  en 
1674,  mort  à  Paris  en  1753.  Littérateur  distingué,  on  lui  doit, 
outre  V Histoire  de  la  Comédie-Italienne  mentionnée  plus  haut, 
d'intéressants  écrits  sur  l'art  dramatique,  et  un  recueil  de 
comédies,  dont  il  créa  lui-même  les  principaux  rôles,  et 
qu'il  publia  sous  le  titre  de  Nouveau  théâtre  italien  (1728, 
2  vol.). 

3.  D'Alembert,  p.  581. 
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la  préféraient  aux  actrices  les  plus  goûtées  de  la 
Comédie-Française  :  «  un  volume  suffirait  à  peine 
pour  contenir  tous  les  éloges  qu'elle  reçut  tant  en 
prose  qu'en  vers  '.  »  Il  fit  sa  partie  dans  ce  concert  : 
nous  verrons  tout  à  l'heure  les  vers  galants  qu'il 
adressait  à  la  femme;  d'autre  part,  je  lui  attribue-" 
rais  volontiers  un  portrait  anonyme  de  l'actrice, 
publié  dans  le  Mercure  de  septembre  1725,  et  où  l'on 
retrouve,  ce  semble,  avec  son  tour  d'esprit,  ce  goût 
de  la  mythologie  dont  il  nous  a  donné  des  preuves 
dans  le  Portrait  de  Climène  et  VEpître  dédicatoire  au 
duc  de  Noailles,  et  aussi  sa  déplorable  versification  : 

Qui  de  nos  mœurs  si  bien  nous  traça  la  peinture, 
Tant  d'agréments  sur  la  scène  employa, 
Sauva  mieux  l'art,  rendit  mieux  la  nature 
Que  fit  l'aimable  Sylvia? 

D'un  talent  si  nouveau  je  connais  le  modèle. 
C'est  un  secret  qu'Amour  m'a  déclaré. 

Elle  est  fille  de  Protée  et  de  l'une  des  trois  Grâces  : 

Ce  fut  ainsi,  pour  l'honneur  de  la  scène, 
Que  Sylvia  reçut  le  jour. 
Qui  pourrait  s'y  tromper?  Elle  a  du  dieu  son  père 
Cet  ingénieux  caractère 
D'enjouement,  de  variété, 
Et  la  naïveté  de  sa  charmante  mère. 

1.  Maurice  Sand,  t.  II,  p.  192.  —  Dans  le  concert  de  louanges 
dont  elle  est  l'objet,  il  n'y  a  guère  qu'une  note  discordante, 
celle  de  Grimm,  qui,  n'aimant  pas  Marivaux,  n'aime  pas  da- 
vantage son  interprète.  Il  écrivait,  le  1"  octobre  1758  :  «  Le 
Théâtre-Italien  a  perdu,  il  y  a  un  mois,  une  actrice  célèbre 
sous  le  nom  de  Sylvia.  On  disait  qu'elle  jouait  avec  une  grande 
tînesse  et  beaucoup  de  naïveté,  deux  qualités  qui,  surtout 
réunies,  sont  bien  rares;  pour  moi,  j'avoue  que  je  n'ai  jamais 
bien  senti  le  mérite  de  cette  actrice.  Elle  était  d'une  figure 
désagréable;  elle  avait  la  voix  fausse  et  un  jeu  à  prétentions, 
tout  à  fait  fatigant...  Je  n'ai  jamais  compris  comment  on  pou- 
vait vanter  sa  naïveté  quand  on  connaissait  le  jeu  de  Mlle  Gaus- 
sin,  ni  sa  finesse,  quand  on  savait  sentir  celui  de  Mlle  Dange- 
ville.  » 
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On  préférera  sans  doute  ce  portrait  en  prose  que 
traçait  de  Sylvia  en  1751,  un  autre  contemporain,  et 
qui  la  montre  à  cinquante  ans,  toujours  gracieuse  et 
séduisante,  prolongeant  sans  effort  cette  jeunesse 
apparente  qui  semble  le  privilège  des  reines  de 
théâtre. 

Elle  avait  la  taille  élégante,  Tair  noble,  les  manières 
aisées,  affable,  riante,  fine  dans  ses  propos,  obligeante 
pour  tout  le  monde,  remplie  d'esprit  et  sans  le  moindre 
air  de  prétention.  Sa  figure  était  une  énigme,  car  elle 
inspirait  un  intérêt  très  vif,  plaisait  à  tout  le  monde,  et, 
malgré  cela,  à  l'examen  elle  n'avait  pas  un  seul  beau  trait 
marqué  :  on  ne  pouvait  pas  dire  qu'elle  fût  belle,  mais 
personne  ne  s'était  avisé  de  la  trouver  laide....  Sylvia  fut 
l'idole  de  la  France  et  son  talent  fut  le  soutien  de  toutes 
les  comédies  que  les  plus  grands  auteurs  écrivaient  pour 
elle  et  particulièrement  Marivaux....  On  n'a  jamais  pu 
trouver  une  actrice  capable  de  la  remplacer;  et,  pour 
qu'on  la  trouve,  il  faut  qu'elle  réunisse  en  elle  toutes  les 
parties  que  Sylvia  possédait  dans  l'art  difficile  du  théâtre  : 
action,  voix,  esprit,  physionomie,  maintien  et  une  grande 
connaissance  du  cœur  humain.  Tout  en  elle  était  nature, 
et  l'art  qui  la  perfectionnait  était  toujours  caché  ^ 

Sylvia  était  pour  Marivaux  l'idéal  des  qualités 
qu'exigeaient   ses  rôles  de  femmes  ;   la  charmante 

1.  Cité  par  M.  Campardon,  t.  I,  p.  14.  —  La  Tour  a  peint 
vers  la  même  époque,  un  portrait  de  Sylvia,  gravé  en  1753  par 
Surugue  le  fils;  le  pastel  original  n'est  ni  au  Louvre,  ni  au 
musée  de  Saint-Quentin.  Sylvia  est  vue  à  mi-corps,  dans  l'en- 
cadrement d'une  fenêtre,  en  coiiTure  basse  et  poudrée,  un 
ruban  au  cou,  le  corsage  très  ouvert.  La  figure,  encore  belle, 
est  longue,  les  yeux  mi-clos,  le  nez  mince,  la  bouche  un  peu 
pincée,  le  menton  double  et  très  accusé;  l'expression  générale 
est  froide,  avec  beaucoup  de  finesse  et  d'esprit;  ce  n'est  point 
la  Sylvia  qu'on  aurait  imaginé,  c'est-à-dire  une  physionomie 
gracieuse  et  piquante.  Elle  doit  être  ressemblante  cependant, 
car  La  Tour  reproduisait  le  caractère  vrai  de  ses  modèles 
avec  une  étonnante  fidélité;  mais  il  est  assez  difficile  de  con- 
cilier l'impression  que  produit  ce  portrait  avec  celle  qu'éprou- 
vaient les  contemporains  de  l'actrice.  Le  portrait  de  la  vraie 
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actrice,  dont  «  le  caractère  était  la  naïveté  et  les  grâces 
tout  Fart  »,  n'avait  «  qu'une  manière  pour  les  jouer 
tous,  mais,  dans  chacun,  elle  charmait  d'un  plaisir  tou- 
jours nouveau  *  ».  Ainsi  ses  défauts  mêmes,  si  cette 
ressemblance  avec  elle-même  était  un  défaut,  la  ren- 
daient merveilleusement  propre  à  interpréter  Mari- 
vaux, à  qui  Ton  reprochait  de  faire  toujours  la  même 
pièce.  Il  lui  dut  beaucoup  de  ses  succès,  mais  elle 
était  aussi  son  élève  et  son  obligée  :  il  travailla  tous 


Sylvia,  la  femme  charmante  et  l'actrice  applaudie,  a  été  peint 
par  C.  Vanloo  et  se  trouvait  dans  une  collection  particulière, 
celle  d'Auguste  Vitu  :  «  On  ne  saurait  voir,  écrivait  le  posses- 
seur, physionomie  plus  attrayante;  c'est  la  grâce  décente  de 
Rose  Chéri,  éclairée  par  le  fin  sourire  de  Mlle  Mars.  »  {Le  Figaro, 
3  Juillet  1877).  A.  Vitu  me  permit  de  le  faire  graver  et  c'est 
celui  que  l'on  trouve  ici.  Sylvia  est  en  robe  vert  d'eau,  avec 
une  draperie  rouge  sombre  sur  l'épaule  gauche  ;  la  figure,  de 
grandeur  naturelle,  est  celle  d'une  brune  aux  yeux  bleus  et  au 
teint  rose.  L'impression  est  toute  dilTérente  que  dans  le  por- 
trait de  La  Tour;  c'est  que  le  modèle  a  été  représenté  à  trente 
ans  au  plus  par  Vanloo  (le  tableau  n'est  pas  daté),  à  cinquante 
par  La  Tour. 

1.  Sticotti,  Gavrick  et  les  acteurs  anglais,  p.  13,  note.  —  Les 
rôles  que  jouait  de  préférence  Sylvia  étaient  ceux  qui,  dans 
la  comédie  italienne,  portaient  le  nom  générique  d'Isabelle 
(voir  Maur.  Sand,  t.  II,  p.  lo6  à  204).  Elle  les  fit  siens,  et  l'on 
dit  des  S>/lvia,  comme  on  dit  plus  tard  des  Dur/azon  et  des 
Favart.  Isabelle,  au  xvii"  siècle,  dit  M.  Sand,  «  est  presque 
toujours  une  maîtresse  femme,  cousine  germaine,  pour  l'es- 
prit d'aventures  et  la  rouerie  sceptique,  de  la  soubrette  Colom- 
bine,  avec  laquelle  son  emploi  s'est  quelquefois  fondu.  Elle 
est  le  type  de  la  grande  coquette,  de  l'intrigante,  de  la  fille 
terrible....  Elle  joue  souvent  en  travesti....  Isabelle  est  géné- 
ralement comique.  Son  emploi  n'est  pas  d'attendrir  ni  même 
d'intéresser.  Elle  embrase  la  scène  de  ses  satires,  de  ses  fan- 
taisies et  de  son  bel  esprit.  »  (T.  II,  p.  181,  187).  Un  exemple 
de  ce  genre  d'Isabelle  est  Agathe,  des  Folies  amoureuses  de 
Regnard,  comme  aussi,  quoiqu'à  un  degré  moindre,  Isabelle, 
de  VÈcole  des  Maris,  de  Molière.  Par  les  jeunes  premières, 
veuves  ou  jeunes  filles,  et  les  soubrettes  de  Marivaux,  car  elle 
jouait  les  unes  et  les  autres,  on  voit  quel  cachet  de  nouveauté 
Sylvia  dut  donner  à  l'emploi  traditionnel  ;  il  devint  avec  elle  plus 
réservé,  moins  audacieux,  sans  rien  perdre  de  sa  grâce. 
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ses  rôles  avec  elle,  depuis  une  première  entrevue  où 
ils  virent  bien  qu'ils  ne  pourraient  plus  se  passer  l'un 
de  l'autre. 

Il  avait  donné  ses  premières  pièces  sans  se  faire 
connaître  ni  du  public,  ni  des  acteurs.  Les  Italiens 
venaient  de  jouer  la  Surprise  de  l' Amour  ^,  et  Sylvia, 
dans  le  rôle  de  la  comtesse,  avait  assuré  le  succès  de 
la  pièce.  Cependant  elle  n'était  pas  tout  à  fait  con- 
tente d'elle-même;  elle  craignait  de  «  ne  pas  saisir 
toute  la  finesse  de  son  rôle  »  ;  elle  sentait  ce  qu'il  était 
susceptible  d'une  nuance  d'esprit  et  de  sentiment 
qu'elle  n'y  mettait  point,  que  sa  pénétration  et  sa 
sensibilité  ne  pouvaient  atteindre  ».  Et  elle  ajoutait  : 
«  Je  donnerais  tout  au  monde  pour  connaître  l'au- 
teur. »  Un  ami  commun  rapporte  le  propos  à  Mari- 
vaux, qui  se  décide  à  satisfaire  le  désir  de  l'actrice. 
Il  va  donc  la  voir,  mais  sans  se  nommer,  comme  un 
simple  admirateur  de  son  talent  ^.  La  conversation 
s'engage  sur  la  nouvelle  comédie,  dont  la  brochure 
est  justement  sur  la  toilette  de  Sylvia  :  «  C'est  une 
comédie  charmante,  dit-elle,  mais  j'en  veux  à  l'au- 
teur :  c'est  un  méchant  de  ne  pas  se  faire  connaître; 
nous  la  jouerions  cent  fois  mieux,  s'il  avait  seulement 
daigné  nous  la  lire.  »  Marivaux  prend  la  brochure,  la 
parcourt,  tout  en  continuant  la  conversation,  et,  ren- 
contrant la  scène  principale,  se  met  à  lire,  simplement 
d'abord,  puis  avec  chaleur,  enfin  comme  s'il  eût 
dirigé  une  répétition  :  «  il  lisait  avec  une  perfection 
peu  commune  ^.  »  Sylvia  s'étonne,  admire  et  s'écrie 
enfin  :   «  Ah  !  Monsieur,  vous  êtes  le  diable  ou  l'au- 


1.  Représentée  le  3  mai  1722. 

2.  Comme  cadre  de  la  scène,  voir  un  charmant  passage 
d'Alfred  de  Vigny  sur  Factrice  à  sa  toilette,  dans  le  Journal  d'un 
poète,  édit.  Lemerre,  p.  62. 

3.  D'Alembert,  p.  591. 
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leur  *.))  Marivaux  répondit  en  souriant  qu'il  n'était 
pas  le  diable,  et  Ton  s'entendit. 

Depuis  lors,  Marivaux  n'écrivit  plus  de  rôles  de 
femmes  pour  la  Comédie  Italienne,  sans  la  pensée 
que,  destinés  à  Sylvia,  ils  devaient  mettre  en  lumière 
toutes  les  qualités  de  l'actrice;  tel  jeu  de  scène  a  visi- 
blement été  prt'paré  pour  elle;  une  fois  même  il  lui 
composa  un  vCAa  d'homme  qu'elle  jouait  en  travesti  ^ 
Presque  toujours  enfin  il  donnait  le  nom  de  Sylvia 
aux  personnages  qu'elle  devait  représenter.  En  pleine 
période  de  vogue  et  de  production,  en  1726,  il  s'arrê- 
tait subitement,  et,  de  toute  une  année,  ne  donnait 
rien  au  théâtre,  chose  rare  chez  lui.  Une  lettre  de 
Mlle  Aïssé  nous  explique  cette  retraite;  Sylvia  était 
alors  très  malade  ^.  On  se  demande  volontiers  si  le 
goût  mutuel  que  l'auteur  et  son  interprète  avaient 
pour  leur  talent,  et  l'amitié  durable  en  fut  la  suite,  ne 
se  changèrent   point   en   un  sentiment  plus  tendre. 

1.  Celle  anecdote  est  raconléc  en  détail  par  Lcsbros  (p.  14) 
et  par  d'Alembe.rt  (p.  581).  On  la  trouve  aussi  dans  la  Biblio- 
thèque des  romans  (octobre  1775,  p.  128).  Je  la  donne  ici 
d'après  Lesbros,  le  premier  en  date  de  ceux  qui  la  rapportent. 

2.  Le  rôle  du  faux  chevalier,  dans  la  Fausse  Suivante  (8  juil- 
let 1724).  Ces  piquantes  métamorphoses  n'étaient  pas  rares 
dans  les  rôles  d'Isabelle;  pour  citer  encore  les  Folies  amou- 
reuses, on  se  rappelle  Agathe  travestie  d'abord  en  Scara- 
mouchc,  puis  en  dragon.  Bien  plus  lard,  le  31  juillet  1781,  Des- 
fontaines faisait  représenter  Isabelle  Hussard. 

3.  «  La  pauvre  Sylvia  a  pensé  mourir  :  on  prétend  qu'elle  a 
un  petit  amant  qu'elle  aime  beaucoup;  que  son  mari,  de 
jalousie,  l'a  battue  outrément.  et  qu'elle  a  fait  une  fausse 
couche  de  deux  enfants  à  trois  mois;  elle  a  été  très  mal,  elle 
est  mieux  à  présent.  Mlle  Flaminia  a  eu  la  méchanceté  de  pri;- 
venir  le  mari  des  galanteries  de  sa  femme.  Vous  jugez  bien,  à 
l'amour  que  le  parterre  avait  pour  Mlle  Flaminia,  combien  il 
l'a  maltraitée.  »  (Novembre  1726.)  On  s'explique  assez  le  vilain 
rôle  de  Flaminia  dans  circonstance.  Aigre  et  jalouse,  à  ce  qu'il 
semble  (voir  Boindin,  Première  lettre,  p.  14),  et  d'abord  chef 
d'emploi,  elle  s'était  vue  rapidement  supplanter  par  Sylvia 
dans  la  faveur  du  public. 
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Sylvia  ne  se  piquait  pas  de  mœurs  bien  austères  *,  et 
d'Alembert  nous  apprend  -  que  Marivaux,  dans  sa 
jeunesse,  «  avait  vivement  ressenti  les  passions  )). 
Cependant,  il  ne  semble  pas  qu'il  y  ait  eu  entre  eux 
rien  de  semblable,  toutes  proportions  gardées,  à  ce 
qui  exista  entre  Racine  et  la  Champmeslé.  La  chro- 
'  nique  scandaleuse  du  xviii^  siècle,  si  friande  d'in- 
discrétions de  ce  genre,  est  muette  à  leur  sujet.  On 
a  du  reste  une  lettre  mêlée  de  vers,  que  Marivaux 
adressait  à  Sylvia  pour  sa  fête,  et  qui  parle  plutôt  le 
langage  d'une  galanterie  respectueuse  et  précieuse 
que  celui  de  l'amour  : 

Vous  me  disiez  hier,  Mademoiselle,  et  bien  naïvement  : 
«  C'est  demain  ma  fête,  Monsieur  de  Marivaux.  Vous,  qui 
vous  mêlez  de  bel  esprit,  est-ce  que  vous  ne  ferez  pas 
quelques  vers  pour  moi?  »  Non,  en  vérité,  Mademoiselle! 
Je  m'en  garderai  bien  !  Vous  êtes  un  point  de  vue  un  peu 
trop  dangereux  pour  moi  : 

Car  enfin,  dites-moi,  Sylvie, 
Sur  quoi  les  faire,  je  vous  prie? 

1.  Si  Sainte-Beuve  se  fût  rappelé  la  lettre  de  Mlle  Aïssé,  citée 
plus  haut,  il  n'aurait  sans  doute  pas  écrit  {Causeries  du  Lundi, 
t.  IX,  p.  361)  :  «  On  ajoute  (à  ses  nombreuses  qualités  d'ac- 
trice) que,  dans  la  vie,  sa  conduite  fut  toujours  sans  tache,  et 
qu'elle  ne  voulut  que  des  amis,  jamais  des  amants.  »  Il  a  des 
doutes  cependant,  car  il  déclare  ne  pas  vouloir  «  trop  insister 
sur  ce  point  délicat  et  souvent  obscur  ».  —  Pour  en  finir  avec 
la  vie  privée  de  Sylvia,  je  dois  signaler  au  t.  I,  p.  15  et  suiv. 
de  l'ouvrage  de  M.  Campardon,  deux  procès-verbaux  de  police 
constatant  que,  le  16  avril  1717,  un  tapissier  accusait  Sylvia 
et  son  père  d'une  tentative  d'escroquerie  commise  avec  vio- 
lence, et  que  le  24  août  1724,  un  huissier  ayant  voulu  pro- 
céder à  la  saisie  de  ses  meubles,  elle  l'accueillit  par  des  invec- 
tives, tandis  que  son  mari  prétendait  que  ces  meubles 
n'appartenaient  pas  au  ménage,  qui  les  aurait  eus  simplement 
en  location.  Tout  cela  prouve  surtout  que,  dans  les  premières 
années  de  son  séjour  à  Paris,  Sylvia  eut  une  existence  besoi- 
gneuse  et  dut  se  débattre  contre  les  embarras  habituels  en 
pareil  cas. 

2.  Page  601. 
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Quand  on  versifie  à  Thonneur  de  quelqu'un,  le  jour  de 
sa  fête,  on  le  loue,  on  célèbre  ses  bonnes  qualités  : 

C'est  d'ordinaire  son  portrait. 
Qu'en  pareille  aventure  on  fait 

Mais,  à  faire  un  portrait  de  l'espèce  du  vôtre, 

11  y  va,  ma  foi,  trop  du  nôtre  : 

A  mon  original  je  ne  me  fierais  pas! 

Le  moyen  avec  lui  que  le  peintre  badine? 
Il  n'olfre  (ju'un  tissu  de  grâces  et  d'appas. 
Et,  11'  fripon  qu'il  est,  il  a  toute  la  mine. 
De  ne  marchander  pas  celui  qui  l'examine. 

Or,  voyez  le  bel  embarras, 

Lorsque,  pour  prix  de  mon  ouvrage, 

J'aurai  perdu  ma  liberté! 
Lorsque,  en  vous  regardant,  mon  cœur  m'aura  quitté, 

Et  qu'il  ira  vous  rendre  hommage! 
Le  vôtre  me  parait  manquer  de  charité. 

Jamais  il  ne  voudra,  je  gage, 

Lui  donner  l'hospitalité. 

Ce  n'est  pourtant  pas  que  je  sois  fort  jaloux  de  ma 
liberté;  le  plaisir  de  la  garder  n'est  pas  si  grand;  et  plût 
au  ciel  l'avoir  perdue  avec  vous,  si  vous  étiez  bien  aise  de 
l'avoir  trouvée  ! 

Mais  qu'à  vos  cruautés  j'aille  exposer  mon  cœur! 
Je  suis  en  vérité  votre  humble  serviteur  ^ 

A  partir  du  succès  de  la  Surprise  de  VAmoxu\  Mari- 
vaux poursuit  jusqu'en  174C  sa  carrière  dramatique; 
son  théâtre  contient  trente-deux  pièces,  toutes 
représentées,  sauf  deux.  Il  n'est  pas  toujours  heu- 
reux, bien  s'en  faut  :  beaucoup  de  ses  comédies 
échouent;  les  plus  travaillées  n'ont  souvent  qu'un 
demi-succès  et  à  peine  quelques  représentations, 
comme    le   Dénouement   imprévu  -    et   les    Serments 

1.  La  Place,  Pièces  intéressantes,  1785-1790,  t.  IV,  p,  202. 

2.  Représenté,  le  2  décembre  1724,  au  Théâtre-Français,  et 
joué  six  fois  seulement.  «  On  convient,  écrivait  le  Mercure 
(décembre  1724).  qu'elle  est  pleine  d'esprit  et  fort  bien  écrite.  - 
Piron  le  mettait  au  nombre  des  pièces  nouvelles,  «  qui  n'avaient 
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indiscrets  K  Quelques-unes  de  celles  qui  comptent 
aujourd'hui  parmi  ses  chefs-d'œuvre,  ainsi  le  Legs  ^, 
tombent  à  la  première  représentation  et  ne  se  relè- 
vent que  plus  tard. 

Or,  veut-on  savoir  ce  qu'étaient  pour  Marivaux  les 
soirées  indécises?  Mlle  de  Bar  écrivait  à  Piron  : 

Je  ne  conçois  pas  les  comédiens.  Ils  ont  affiché  pour 
aujourd'hui,  mardi,  les  Serments  indiscrets.  Voilà  ce  qui 
ne  s'est  jamais  vu.  Une  pièce  qu'on  siffle  depuis  le  com- 
mencement du  second  acte  jusqu'à  la  troisième  scène  du 
cinquième;  une  pièce  où  Ton  fait  détaler  les  acteurs  à 
force  de  crier  :  Annoncez  !  —  Croient-ils  que  le  public  s'en 
dédira  et  qu'il  la  trouvera  bonne?  Je  le  désire  plus  que  je 
ne  l'espère  ^. 

Quant  aux  chutes  franches,  nous  pouvons  en 
juger  par  celle  du  Petit-maître  corrigé  (Théâtre- 
Français,  6  novembre  1734),  racontée  par  le  même 
témoin  : 

Le  parterre  s'en  est  expliqué  en  termes  très  clairs  et  très 
bruyants;  et  même  ceux  que  la  nature  n'a  pas  favorisés 
du  don  de  pouvoir  s'exprimer  par  ces  sons  argentins  qu'en 

pas  eu  plus  de  succès  sur  les  théâtres  que  dans  les  boutiques 
de  libraire  «.(Prologue  des  C/*»nè?'e5,  opéra-comique,  1726,  dans 
ses  Œuvres  complètes,  édit.  Rigoley  de  Juvigny,  1776,  t.  IV, 
p.  121.) 

1.  Ils  tombèrent  à  plat  le  premier  soir  (Théâtre-Français, 
8  juin  1732),  se  traînèrent  pendant  huit  représentations,  puis 
furent  retirés  de  l'affiche,  sous  prétexte  de  l'indisposition  d'un 
acteur  {Mercure,  juin  1732).  On  les  reprit  plus  tard  avec 
succès. 

2.  Théâtre-Français,  11  juin  1736.  L'accueil  du  premier  soir 
est  très  froid,  la  pièce  fait  merveille  aux  représentations  sui- 
vantes {Mercure,  février  1736). 

3.  10  juin  1832,  dans  les  Œuvres  inédites  de  Piron,  p.  76,  pu- 
bliées par  H.  Bonhomme,  1859.  La  Harpe  était,  on  le  voit,  bien 
mal  informé,  lorsqu'il  écrivait  :  «  Les  pièces  de  Marivaux  ont 
eu  presque  toutes  du  succès  dans  leur  nouveauté.  »  {Lycée, 
xvni"  siècle,  livre  II,  chap.  vu.)  Voir  ci-après,  p.  63,  ce  que 
Marivaux  lui-même  disait  de  ses  premières  représentations. 
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bon  français  on  nomme  sifflets,  ceux-là,  dis-je,  enfilèrent 
plusieurs  clefs  ensemble  dans  le  cordon  de  leur  canne, 
puis,  les  élevant  au-dessus  de  leurs  têtes,  ils  firent  un 
fracas  tel  qu'on  n'aurait  pas  entendu  Dieu  tonner;  ce  qui 
obligea  le  sieur  Monlmeny  de  s'avancer  sur  le  bord  du 
théâtre,  à  la  lin  du  second  acte,  pour  faire  des  {)roi)Osilions 
d'accomodement,  qui  furent  de  planter  tout  là  et  de  jouer 
la  pclilc  j>iècc.  Mais  vous  connaissez  la  docilité,  la  com- 
plaisance du  bénin  et  accommodant  parterre.  Il  se  mit  à 
crier  à  lue-tétc  qu'il  ne  voulait  ])as;  puis  il  voulut  ciiliii.  Il 
fallut  i)asser  par  ses  baguettes,  avec  toute  la  rigueur  pos- 
sible '. 

A  peine  si,  de  loin  en  loin,  il  rencontre  un  succès 
franc  avec  le  Jeu  de  V Amour  et  duHasard  ^,  l Epreuve  % 
la  Mère  confidente  *,  les  Fausses  confidences  ^.  Et  quand 
le  parterre  lui  fait  un  accueil  favorable,  ce  n'est 
presque  jamais  au  Théâtre-Français,  où  Marivaux, 
malgré  sa  prédilection  pour  les  Italiens,  aurait  cepen- 
dant désiré  recevoir  comme  la  consécration  de  son 
talent  :  des  six  pièces  de  notre  auteur  qui  devaient 
rester  au  répertoire,  une  seule,  le  Legs^  fut  jouée 
d'original  à  la  Comédie-Française;  les  cinq  autres,  la 
Surprise  de  r Amour ^  le  Jeu  de  l'Amour  et  du  Hasard, 
l'École  des  Mères,  les  Fausses  Confidences,  VEpreuve 
parurent  pour  la  première  au  Théâtre-Italien. 

1.  Novembre  HSi,  Œuvres   inrdi/cs,  p.  02. 

2.  Théàtre-ltaUen,  23  janvier  1730  :  «  Elle  eut  un  très  grand 
succès  »;  jouée  le  28  à  la  cour  elle  fut  «  très  goûtée  ».  (Mer- 
cure, janvier  1730.) 

3.  Théâtre-Italien,  19  novembre  1740  :  «  Cette  pièce  a  été 
très  bien  reçue  du  public.  On  l'a  trouvée  pleine  d'esprit, 
simple  en  action  et  élégamment  dialoguée.  »  {Mercure,  no- 
vembre 1740). 

4.  Théâtre-Italien,  9  mai  1735  :  -«  Très  goûtée  et  très  suivie.  » 
(Mercure,  mai  1736.)  Le  mois  d'après,  dit  encore  le  Mercure 
(juin  1737),  «  elle  fait  un  extrême  plaisir,  et  attire  beaucoup  de 
monde  à  l'hôtel  de  Bourgogne  ». 

5.  Théâtre-Italien,  16  mars  1737  :  «  Reçue  favoral>lcment  du 
public  »  [Mercure,  mars  1736),  la  pièce  est  reprise  l'année  sui- 
vante avec  le  même  succès  {Mercure,  juillet  1738). 
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On  s'explique  aisément  le  médiocre  succès  de  Mari- 
vaux au  Théâtre-Français.  Il  n'y  trouvait  pas,  nous 
l'avons  vu,  ce  qui,  aux  Italiens,  secondait  et  faisait 
valoir  son  talent  :  des  interprètes  dociles,  formés  par 
lui,  possédant  d'instinct  le  jeu  qui  convenait  à  ses 
pièces.  Chez  les  comédiens  français,  il  y  avait  des 
vtraditions,  défendues  avec  un  soin  jaloux,  des  modèles 
qu'il  fallait,  sinon  imiter,  du  moins  respecter  en 
ne  s'en  écartant  pas  trop,  un  sérieux  qui  glaçait  la 
fantaisie,  des  acteurs  qui  prétendaient  imposer  une 
tutelle  aux  auteurs  et  qui  auraient  cru  déroger  en  ne 
résistant  pas  à  l'invasion  de  la  farce  italienne  dans  le 
sanctuaire  de  la  Comédie-Française.  Le  public  pen- 
sait comme  eux;  il  accueillait  avec  froideur  rue  des 
Fossés-Saint-Germain  ce  qu'il  aurait  applaudi  rue 
Mauconseil  K 

De  là,  dans  les  pièces  de  Marivaux  destinées  au 
Théâtre-Français,  une  contrainte  visible,  quelque 
chose  de  pénible  et  de  tendu,  qui  paralyse  ses  meil- 
leures inspirations.  D'un  coté,  il  ne  veut  pas  renoncer 
à  une  manière  de  concevoir  le  théâtre  qui  est  le  tour 
même  de  son  observation,  et,  comme  il  le  dit  lui- 
même,  le  ((  geste  naturel  de  son  esprit  »;  de  l'autre, 
il  fait  des  efforts,  assez  gauches  et  maladroits,  pour 
hausser  le  ton,  se  donner  du  sérieux,  se  rapprocher 
des  maîtres  de  l'art  classique.  Cette  double  tendance 
est  visible  surtout  dans  une  de  ses  pièces  les  plus 

1.  «  C'est  une  chose  singulière  que  l'indulgence  du  public  à 
tous  les  autres  théâtres,  et  sa  sévérité  à  celui  de  la  Comédie- 
Française.  Dans  ce  dernier,  il  regarde  les  auteurs  comme  des 
hommes  qui  ont  affiché  leurs  prétentions  au  talent  et  à  l'es- 
prit, et,  d'après  ces  prétentions,  il  les  juge  à  la  rigueur.  Par- 
tout ailleurs,  il  voit  à  peine  dans  les  pièces  qu'on  lui  donne  un 
objet  de  critique,  et  il  tient  à  la  fois  compte  aux  auteurs  de 
leurs  tentatives  pour  lui  plaire  et  du  peu  de  confiance  qu'ils 
ont  eu  dans  leurs  propres  forces,  en  cherchant  à  lui  plaire 
sans  prétention  à  ses  éloges.  »  (D'Alembert,  p.  609,  n.  9.) 
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travaillées,  les  Serments  indiscrets^  dont  nous  venons 
de   voir  la  carrière  difficile   au   Théâtre-Français  \ 
D'abord   Marivaux,  qui,   dans  ses  autres  comédies, 
n'a  jamais  dépassé  trois  actes  ^  est  allé  ici  jusqu'à; 
cinq  avec   une   fatigue   visible,  et  cela  sans    doute 
parce    que    les   grandes    pièces    de    Molière   et    de 
Regnard    étaient   en    cinq    actes.    Ses   personnages 
ne   sont  plus,  comme    au    Théâtre-Italien,  Lélio   et» 
Sylvia,  Arlequin  et  Colombine,  mais  Ergaste  et  Lu- 
cile,   Lisette    et    Frontin,   noms    consacrés    dans   le 
répertoire  classique.  Le  style  n'a  plus  la  libre  allure,! 
les   caprices,  la  fantaisie,  le  raffinement  habituels  à  ^ 
Marivaux  :  il  veut  être  simple,  sobre,  régulier.  Les 
sentiments  des  personnages  sont  moins  ((  singuliers  »  ! 
et  plus   généraux.    Ainsi  conçue,  la  pièce  intéresse 
fort  à  la  lecture,  comme  une  tentative  souvent  habile 


1.  Il  existe,  aux  archives  de  la  Comédie-Française,  une  lettre 
adressée  par  Marivaux  à  Quinaull-Dufresne,  au  sujet  de  cette 
pièce,  et  qui  semble  indiquer  en  même  temps  des  procédés  peu 
courtois  descomédiens  envers  l'auteur  etdes  remaniements  labo- 
rieux de  la  pièce  par  celui-ci  :  «  Enfin,  Monsieur,  la  résolution 
de  jouer  les  Serments  indiscrets  est  donc  prise.  Il  y  a  deux  ou 
trois  jours  que  j'ai  écrit  à  Mlle  Quinault  pour  la  prier  qu'on  me 
rendit  cette  pièce;  mais  je  n'ai  reçu  ni  pièce  ni  réponse.  Au 
reste,  j'avais,  ce  me  semble,  entendu  dire  que  vous  alliez  après 
Pâques  jouer  une  tragédie.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  faut  prendre 
son  parti.  Vous  avez  déjà  quatre  actes  entre  vos  mains;  vous 
ne  pouvez  avoir  le  cinquième  que  ce  soir  ou  demain  matin  à 
pareille  heure;  il  faut,  avant  que  je  le  donne,  que  vous  aviez  la 
bonté  de  m'envoyer  une  copie  des  quatre  premiers  actes, 
parce  que  j'ai  besoin  de  voir  certaines  choses  qui  ne  sont  point 
dans  la  copie  qui  me  reste.  Ainsi,  je  vous  prie  de  faire  dire  au 
sieur  Minet  (copiste  et  souffleur  de  la  Comédie)  qu'il  délivre  ce 
que  je  demande  au  porteur  de  ma  lettre.  Je  suis,  Monsieur, 
votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur  ». 

2.  Au  moins  dans  ses  pièces  imprimées;  le  Prince  travesti, 
représenté  d'abord  en  trois  actes,  avec  un  succès  très  vif  dès 
la  seconde  représentation,  fut  étendu  par  l'auteur  jusqu'à 
cinq,  quelques  jours  après  (Mercure,  février  1724),  mais,  à 
l'impression,  il  reprit  sa  forme  première. 
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d'un  homme  de  talent  qui  est  sorti  de  sa  voie  natu- 
relle; mais  elle  ne  plaît  que  comme  curiosité,  et  l'on 
ne  s'étonne  pas  du  médiocre  succès  qu'elle  eut  à  la 
représentation. 

Il  y  avait  une  autre  raison  pour  que  les  pièces  de 
Marivaux  réussissent  moins  bien  au  Théâtre-Français 
qu'au  Théâtre-Italien.  Il  faut,  pour  jouer  Marivaux, 
*cette  ((  brillante  et  abondante  volubilité  ^  »,  qu'il 
avait  lui-même  dans  la  conversation  et  que  n'avaient 
pas  toujours  les  acteurs  de  la  Comédie-Française,  habi- 
tués à  détailler,  à  ((  annoncer  »,  comme  on  disait  en 
langage  de  théâtre  :  le  répertoire  de  la  comédie  clas- 
sique doit  être  dit  avec  cette  netteté  lente,  mais  point 
le  Marivaux.  Au  Théâtre-Français,  l'acteur  voulait 
être  puisqu'un  interprète  se  subordonnant  à  l'œuvre, 
n'ajoutant  ni  ne  retranchant  rien  à  la  pensée  de  l'au- 
teur, uniquement  préoccupé  de  la  traduire  fidèlement . 
Il  voulait  être  une  manière  de  collaborateur,  ajouter 
de  son  propre  fonds,  se  faire  valoir  lui-même.  Mari- 
vaux souffrait  avec  impatience  cette  prétention  et  s'en 
plaignait.  On  a  vu  sa  remarque  sur  la  nécessité  que 
((  les  acteurs  ne  paraissent  jamais  sentir  la  valeur  de 
ce  qu'ils  disent,  et  que  en  même  temps  les  spectateurs 
la  sentent  et  le  démêlent  ».  Il  ajoutait  :  ((  J'ai  eu  beau 
le  répéter  aux  comédiens,  la  fureur  de  montrer  de 
l'esprit  a  été  plus  forte  que  mes  très  humbles  remon- 
trances; et  ils  ont  mieux  aimé  commettre  dans  leur 
jeu  un  contresens  perpétuel,  qui  flattait  leur  amour- 
propre,  que  de  ne  pas  paraître  entendre  finesse  à 
leur  rôle.  »  On  peut  tenir  pour  assuré  que  les  acteurs 
idu  Théâtre-Français  provoquaient  cette  plainte  beau- 
coup plus  que  ceux  du  Théâtre-Italien.  Marivaux 
demandait  aux  premiers  un    sacrifice  trop   pénible 

2.  D'Alembert,  p.  591. 
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pour  leur  amour-propre  et  trop  contraire  à  leurs 
habitudes.  Aussi,  malgré  le  charme,  Télégance,  la 
finesse  d'Adricnne  Lecouvreur,  lui  préférait-il  de 
beaucoup  Sylvia.  Il  arrivait  à  Adricnno,  à  la  première 
représentation  de  la  seconde  Surprise  de  V Amour ^ 
de  jouer  avec  des  allures  de  reine  un  personnage 
de  marquise  où  il  eut  fallu  surtout  de  l'aisance  '  et' 
la  pièce  était  accueillie  très  froidement  '.  D'autres 
fois,  c'était  le  contraire,  mais  toujours  pour  la  même 
cause;  bonne  aux  premières  représentations,  Adrienne 
se  gâtait  aux  suivants  :  ((  On  a  plusieurs  fois  oui 
dire  à  l'auteur,  nous  apprend  d'Alembert  ^,  que  dans 
les  premières  représentations,  elle  prenait  assez  bien 
l'esprit  de  ces  rùles  déliés  et  métaphysiques;  mais 
que  les  applaudissements  l'encourageaient  à  faire 
encore  mieux,  si  c'était  possible;  et  qu'à  force  de 
mieux  faire,  elle  devenait  précieuse  et  maniérée*.  » 

Mais,  si  l'on  comprend  la  fortune  toujours  incer- 
taine de  Marivaux  au  Théâtre-Français,  on  s'explique 
moins  qu'au  Théâtre-Italien,  avec  ses  acteurs  préférés 
et  un  public  sans  parti-pris,  il  n'ait  pas  été  toujours 
heureux,  bien  s'en  faut,  même  lorsqu'il  méritait  le 

1.  D'Alembert,  p.  582  et  610,  n.  10. 

2.  La  pièce  prenait  sa  revanche  sur  un  théâtre  de  société,  où 
elle  était  trouvée  charmante  et  restait  dans  le  répertoire  des 
châteaux  (de  Paulmy,  Manuel  des  châteaux,  p.  215);  on  la 
reprenait  alors  à  la  Comédie-Française  et  Mlle  Grandval,  bien 
inférieure  à  Mlle  Lecouvreur,  mais  simple  et  naturelle,  lui 
assurait  un  succès  durable. 

3.  P.  582. 

4.  Au  Théâtre-Français,  Marivaux  eut,  de  son  temps,  pour 
principaux  interprètes,  outre  Mlles  Lecouvreur  et  Grandval,  ^ 
dont  il  vient  d'être  question,  Mlles  Dangeville,  Gaussin  et  .Joly, 
Préville  et  les  deux  Quinault.  Plus  tard,  Mlles  Mars,  Contât  et 
Anaïs,  Mmes  Allan,  Judith,  Madeleine  Brohan,  et  surtout 
Mme  Arnould-Plessy  excellèrent  dans  son  répertoire;  voir  à 
leur  sujet,  Fr.  Sarcey,  le  Temps,  14  mars  1881.  Parmi  les 
hommes,  on  se  souvient  surtout  de  Firmin,  Monrose,  Provost, 
Bressan,  Samson,  Régnier. 
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plus  de  Têlre.  N'y  fut-il  pas  victime  de  quelqu'une  de 
ces  cabales,  assez  puissantes  un  siècle  auparavant 
pour  faire  tomber  la  Phèdre  de  Racine,  si  puissantes 
encore  au  xviii°  siècle  que  leur  histoire  est  une  partie 
de  l'histoire  théâtrale  de  ce  temps?  Tout  le  monde  le 
croyait,  excepté  lui.  Il  faisait  précéder  cette  pièce 
même  des  Serments  indiscrets^  dont  il  était  question 
tout  à  l'heure,  d'un  avertissement  dans  lequel  il 
expliquait,  avec  une  sincérité  et  une  sérénité  par- 
faites, ce  qu'il  croyait  être  la  cause  de  son  échec,  en 
dehors  de  toute  cabale  :  «  La  représentation  de  cette 
pièce-ci,  disait-il,  n'a  pas  été  achevée;  elle  demande 
de  l'attention;  il  y  avait  beaucoup  de  monde,  et  bien 
des  gens  ont  prétendu  qu'il  y  avait  une  cabale  pour 
la  faire  tomber;  mais  je  n'en  crois  rien  :  elle  est  d'un 
genre  dont  la  simplicité  aurait  pu  toute  seule  tenir 
lieu  de  cabale,  surtout  dans  le  tumulte  d'une  pre- 
mière représentation.  D'ailleurs,  je  ne  supposerai 
jamais  qu'il  y  ait  des  hommes  capables  de  n'aller  à 
un  spectacle  que  pour  y  livrer  une  honteuse  guerre  à 
un  ouvrage  fait  pour  amuser  ^  »  Et  cette  conviction, 
trop  indulgente  pour  ses  confrères,  mais  fort  hono- 
rable pour  celui  qui  la  professe,  il  l'exprime  plusieurs 

1.  Avertissement  des  Serments  indiscrets.  —  Réduite  à  trois 
actes,  la  pièce  se  serait  peut-être  complètement  relevée,  mais 
Marivaux  ne  consentit  jamais  à  la  remanier,  quelques  ins- 
tances qu'on  ait  pu  faire  pour  l'y  décider.  Favart  écrivait  à  ce 
sujet  au  comte  de  Durazzo,  le  12  juillet  1761  :  «  Je  suis  allé 
avant-hier  chez  M.  de  Marivaux  lui  demander  s'il  avait  fait 
quelques  changements  aux  Serments  indiscrets;  il  m'a  assuré 
qu'il  n'avait  jamais  retouché  cette  pièce,  et  qu'il  n'était  pas 
dans  le  dessein  d'y  rien  changer.  »  Comme  il  arrive  souvent, 
Marivaux  aimait  d'autant  plus  sa  pièce  qu'elle  avait  été  plus 
mal  accueillie;  Lesbros  nous  apprend  (p.  9)  qu'elle  resta  tou- 
jours au  nombre  de  celles  qu'il  préférait  :  •<  Celles  dont  M.  de 
Marivaux  faisait  le  plus  de  cas  sont  la  Double  Inconstance,  les 
deux  Surprises  de  V amour,  la  Mère  confidente,  les  Serments 
indiscrets,  les  Sincères  et  l'Ile  des  Esclaves  ». 
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fois  dans  le  cours  de  sa  carrière,  et  presque  dans  les 
mêmes  termes.  Il  ne  peut  supposer,  dit-il  encore, 
((  qu'il  y  ait  des  hommes  assez  vils  pour  nuire  au 
succès  d'autrui  aux  dépens  de  leur  propre  amusement 
et  de  celui  des  autres  *.  »  On  a  vu  plus  haut  *,  pour  sa 
tragédie  à'Annibal,  qu'il  respecte  toujours  les  senti- 
ments des  spectateurs,  môme  lorsqu'ils  lui  semblent, 
injustes;  il  n'a  garde  de  prendre  son  public  à  partie 
pour  le  convaincre  d'ignorance  et  de  mauvais  goût. 
Dans  V Avertissement  d'une  de  ses  pièces,  tombée  à  plat. 
Vile  de  la  raison  ',  il  reconnaît  de  bonne  grâce  qu'il  s'est 
trompé  et  que  le  public  l'a  traité  comme  il  le  méritait  : 
«  J'ai  eu  tort  de  donner  cette  comédie-ci  au  théâtre. 
Elle  n'était  pas  bonne  à  être  représentée,  et  le  i)ul)lic 
lui  a  fait  justice  en  la  condamnant.  Point  d'intrigue, 
peu  d'action,  peu  d'intérêt;  ce  sujet,  tel  que  je  l'avais 
conçu,  n'était  point  susceptible  de  tout  cela*.  »  Lors- 

1.  D'Alcmbert,  p.  iJOS. 

2.  Page  39. 

3.  Ou  les  Petits  liommes,  représentée  au  Théâtre-Français  le 
20  septembre  1727. 

4.  Préface  de  l'île  de  la  Raison. —  Cette  pièce  est  l'une  des  plus 
bizarres    que    l'on   puisse   trouver   dans    le    théâtre    français. 
Séduit  par  les  inventions  plaisantes  de  Swift,  dont  les  Voyages 
de  Gulliver,  tout  récemment  traduits  par  Desfontaines  (1727), 
étaient  alors  en    grande  vogue  Marivaux   voulut   transporter 
au  théâtre   l'idée  la  moins  scénique  qui  se  puisse  imaginer 
huit    Européens    sont  jetés  par    une  tempête   dans    une  ile,  » 
dont   la    Raison  est   l'unique   souveraine,  et  où  la  taille  des  I 
hommes    augmente   ou   diminue,    selon    qu'ils  sont    plus    ou 
moins  raisonnables.  Les  alternatives  de  grandeur  et  de  peti- 
tesse   qui  en    résultent    peuvent    plaire  à  la   lecture,  témoin 
Gulliver,  et  Microynégas  de  Voltaire,  mais  le  théâtre  ne  saurait 
d'aucune  manière,  par  aucun  artifice  d'optique  ou  de  mise  en 
scène,  les  rendre  sensibles  au   spectateur;  dans   la  pièce  de 
Marivaux,  «  le  témoignage  des  yeux  donnait  un  démenti  conti- 
nuel aux  paroles  des  interlocuteurs   ».  (Duviquet,  Œuvres  de 
Marivaux,  t.  I,  p.  203.)  Le  pubhc  se  fâcha  :  «  (11)  a  vu  repré- 
senter deux  fois  cette  pièce,  dit  Desfontaines,  et  ne  s'est  point  ' 
prêté  à  ces  hommes  fictivement  petits  et  grands  :  elle  a  été  ' 
magnifiquement   sifflée.  »  {Lettre  seconde  du  Rat    Calotin  à 
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;  qu'il  n'est  pas  bien  convaincu  de  son  erreur,  il  s'in- 
cline quand  même,  avec  une  philosophie  un  peu  iro- 
nique :  «  Je  respecte,  comme  je  le  dois,  ce  qu'on 
appelle  le  jugement  du  public;  une  chose  pourtant 
m'y  fait  peine,  c'est  la  multitude  immense  des  sots 
qui  contribuent  à  former  l'arrêt,  et  dans  laquelle 
il  y  a  si  peu  de  gens  qui  soient  de  leur  avis  ^  » 

La  cabale  existait  cependant,  et  Marivaux,  s'il  n'eût 
de  parti  pris  refusé  d'y  croire,  aurait  pu  s'en  con- 
vaincre aisément.  Lorsque  ses  pièces  échouaient, 
c'était  presque  toujours  à  la  première  représenta- 
tion, car,  alors  comme  aujourd'hui,  confrères  de 
l'auteur,  gens  de  lettres,  critiques,  habitués  des  cafés 
littéraires,  étaient  là,  et  l'on  vient  de  voir  qu'une  fois 
ils  empêchèrent  la  pièce  d'aller  jusqu'au  bout.  Après 
deux  ou  trois  représentations,  lorsque  le  public  ordi- 
naire remplaçait  le  public  spécial  du  premier  jour, 
souvent  la  pièce  se  relevait;  Marivaux  le  constate  : 
a  Presque  aucune  de  mes  pièces  n'a  bien  pris  d'abord; 
leur  succès  n'est  venu  que  dans  la  suite  »;  et  il  ajoute 
avec  quelque  malice  peut-être  :  «  Je  l'aime  bien 
mieux  de  cette  manière-là  ^  »  Plusieurs  fois,  par  ce 

Citron  Barbet,  à  la  suite  du  Dictionnaire  néologigue,  édit.  de 
1750,  p.  438.)  Cependant  la  lecture  de  cette  pièce  au  comité 
du  Théâtre-Français,  avait  été,  d'après  le  chevalier  de  Mouhy, 
un  vrai  triomphe  pour  l'auteur  (Histoire  du  théâtre  français, 
t.  II,  p.  219.) 

1.  D'Alembert,  p.  596.  —  Dans  cette  boutade  est  le  pbint  de 
départ  d'un  mot  dont  on  fait  d'habitude  honneur  à  Chamfort, 
qui  le  condense  de  cette  manière  :  «  On  réfutait  je  ne  sais 
quelle  opinion  de  M...  sur  un  ouvrage,  en  lui  parlant  du  public, 
qui  en  jugeait  autrement  :  «  Le  public,  le  public,  dit-il;  com- 
bien faut-il  de  sots  pour  faire  un  public?  »  {Œuvres  choisies, 
édit.  de  Lescure,  t.  II,  p.  139.) 

2.  Avertissement  des  Serments  indiscrets.  —  On  vient  de  voir 
que  le  Legs  était  tombé  le  premier  soir  et  s'était  relevé  aux 
représentations  suivantes.  De  même  pour  la  seconde  Surprise 
de  r Amour,  mais  il  y  avait  pour  celle-ci  une  autre  cause;  voir 
ci-dessus,  p.  60. 
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goût  de  Tanonyme  qu'il  a  souvent  montré,  il  se  fait 
jouer  sans  donner  son  nom  et  sans  annonce  préa- 
lable dans  les  journaux  '.  En  ce  cas,  la  première 
représentation  marche  sans  encombre  ';  mais  lorsque, 
aux  représentations  suivantes,  le  nom  de  Fauteur 
est  enfin  connu,  vite  les  cafés  arrivent,  et  la  faveur 
du  premier  soir  disparaît  comme  par  enchantement  ^. 
Si,  par  cas,  avant  la  première  représentation,  Mari- 
vaux ne  parvenait  pas  à  cacher  qu'il  fût  l'auteur  d'un 
ouvrage  ainsi  représenté,  l'échec  était  certain  ;  furieux 
de  ce  qu'ils  appelaient  «  une  manière  de  frauder  les 
droits  de  la  critique*  »,  tous  les  critiques  «  aco- 
quinés aux  hantises  »  des  cafés  Procope,  Gradot  et 
de  la  mère  Laurent  accouraient  ;  ils  se  surpassaient 
et,  comme  disait  Desfontaines,  la  pièce  était  «  ma- 

\.  Quelquefois  même  il  prend  un  pseudonyme.  Ainsi  pour  la 
Réunion  des  Amours,  donnée  au  Théâtre-Français  le  9  no- 
vembre 1731.  il  se  fait  nommer  M.  de  la  Clède  (Poulet-Malassis, 
Théâtre  de  Marivaux,  Biblioffraphie,  p.  11). 

2.  Pour  la  Joie  imprévue  (Théâtre-Italien,  7  juillet  1738),  il 
ne  se  fait  pas  nommer,  et  la  pièce  est  applaudie;  de  même 
pour  le  Préjugé  vaincu  (Théâtre-Français,  2G  août  1746). 

3.  Ainsi  pour  les  Sincères  (Théâtre-Français,  13  janvier  1739), 
très  applaudis  le  premier  soir,  siffles  le  lendemain. 

4.  Le  Mercure,  février  1734,  à  propos  du  Prince  travesti 
(Théâtre-Italien,  5  février  1724),  très  mal  accueilli  le  premier 
soir,  parce  qu'il  avait  été  joué  sans  annonce.  Desboulmiers  dit 
à  ce  sujet  :  «  C'est  la  première  pièce  qui  ait  été  donnée  au 
Théâtre-Italien  sans  être  affichée,  pour  éviter  la  cabale  dont 
elle  était  menacée.  •■ 

Nous  voyons  aussi  telle  pièce  de  Marivaux,  applaudie  à  la 
scène,  fort  critiquée  dès  qu'elle  paraissait  en  brochure.  Piron 
le  constate  dans  une  épitre  en  vers  au  comte  de  Livry  (23  sep- 
tembre 1733)  : 

Le  calme  succède  à  Toragc  : 
Ce  jour,  poussé  d"un  lieureux  vent. 
Le  parterre  applaudit  l'ouvrage 
Sifflé  deux  jours  auparavant, 
Et.  poussé  d"un  vent  tout  contraire. 
Sur  le  théâtre  ayant  à  faux 
Applaudi  Monsieur  Marivaux, 
Fut  le  siffler  chez  le  libraire. 
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gnifiquement  sifflée  ».  Mais  il  arrivait  encore  que, 
même  après  un  échec  de  ce  genre,  elle  se  relevait  ^ 
Il  est  difficile  de  déterminer  avec  précision  quels 
furent  les  organisateurs  de  cabales  contre  Marivaux, 
car  les  recueils  du  temps  ne  citent  pas  de  noms 
propres.  Cependant,  rangeons-y  de  confiance  une 
bonne  partie  de  ses  confrères,  simplement  jaloux,  le 
parti  philosophique  dont  il  ne  partageait  pas  les 
idées,  des  critiques  qui  avaient  à  se  venger  de  ses 
mépris  ^  des  «  piliers  »  de  café,  qui  ne  lui  pardon- 
naient pas  d'être  homme  de  bonne  compagnie.  Enfin, 
on  est  presque  sûr  qu'il  eut  à  subir  au  théâtre  l'hos- 
tilité du  plus  redoutable  de  tous  les  hommes  de 
lettres  du  temps,  Voltaire,  qui  le  détestait,  nous 
allons  le  voir,  dont  l'influence  était  grande  sur  le 
monde  des  premières  représentations,  et  qui  savait 
si  bien,  non  seulement  faire  réussir  ses  propres 
pièces,  mais  encore  faire  tomber  celles  des  autres. 

1.  Ce  même  Prince  travesti  :  «  La  seconde  représentation  a 
été  des  plus  complètes;  elle  s'est  passée  sans  tumulte,  les 
beaux  endroits  ont  été  raisonnablement  applaudis.  »  {Mer- 
cure, février  1724.)  Le  succès  dura  longtemps.  Il  en  était  en 
somme  au  xviii®  siècle  comme  de  nos  jours  :  le  vrai  public 
avait  moins  de  part  à  la  chute  ou  au  succès  des  pièces  que  ce 
monde  particulier  que  l'on  nomme  à  présent  Tout-Paris.  Sur 
la  manière  dont  manœuvraient  les  cabales,  on  trouve  dans 
les  Mémoires  de  Mlle  Quinault  aînée  (1836,  t.  Il,  p.  326  à  333), 
une  longue  et  intéressante  lettre  du  président  Hénault  (22  fé- 
vrier 1734),  rendant  compte  de  la  première  représentation 
A\idéldide  Duguesclin.  A  partir  de  1739  environ,  le  grand 
organisateur  des  cabales  est  le  chevalier  de  La  Morlière,  bravo 
du  sifflet  ou  de  la  plume,  qui  se  fait  entrepreneur  de  succès 
et  de  chutes  dramatiques,  avec  le  café  Procope  pour  quar- 
tier général  :  M.  Edouard  Thierry  {Moniteur  universel  du 
4  juin  1857)  et  Charles  Monselet  {les  Oubliés  et  les  Dédai- 
gnés, édit.  in-12,  p.  215  et  suiv.)  ont  exposé  la  tactique  dont 
il  usait.  Voir  aussi  la  satire  de  Voltaire  sur  les  Cabales  (1772). 
On  trouvera  une  étude  d'ensemble  sur  les  cabales  dans  les 
Curiosités  théâtrales,  chap.  xi,  de  M.  V.  Fournel. 

2.  Voir  ci-après,  p.  85,  comment  il  les  traitait. 
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Voltaire  était  à  Paris  le  8  juin  1732,  le  jour  de  la  pre- 
mière représentation  des  Serments  indiscrets^  parti- 
culièrement difficile,  comme  on  l'a  vu,  et,  dès  le 
29  avril,  il  avait  écrit  à  M.  de  Fourmont  :  «  Nous 
allons  avoir  cet  été  une  comédie  en  prose  du  sieur 
Marivaux,  sous  le  titre  les  Serments  indiscrets.  Vous 
croyez  bien  qu'il  y  aura  beaucoup  de  métaphysique 
et  peu  de  naturel,  et  que  les  cafés  applaudiront, 
pendant  que  les  honnêtes  gens  n'entendront  rien.  » 
Les  cafés  ne  devaient  pas  applaudir;  ce  n'était  guère 
leur  habitude  pour  Marivaux,  et  Voltaire  le  savait 
bien;  quant  aux  «  honnêtes  gens  »,  ce  n'était  sou- 
vent, alors  comme  aujourd'hui,  qu'un  mot  commode 
pour  désigner  ceux  qui  pensent  comme  nous. 


CHAPITRE  III 


RUINE  DE  MARIVAUX  DANS  LA  BANQUE  DE  LAW.  —  SON  MARIAGE.  — 
MARIVAUX  MORALISTE  ET  ROMANCIER.  —  SES  DÉMÊLÉS  AVEC  VOL- 
TAIRE ET  LE  PARTI  PHILOSOPHIQUE;  —  AVEC  LA  CRITIQUE;  —  AVEC 
CUÉBILLON   FILS. 


L'absence  d'amertume  et  la  facilité  de  résignation 
dont  Marivaux  faisait  preuve  sembleront  d'autant  plus 
méritoires,  si  l'on  songe  qu'à  l'époque  où  il  refusait 
de  croire  aux  cabales  montées  contre  ses  pièces,  il 
n'avait  plus  pour  vivre  d'autres  ressources  que  le  pro- 
duit de  son  travail.  Jusqu'en  1722  il  pouvait  écrire  à 
son  heure  et  sans  préoccupation  de  gain,  car  il  était 
relativement  riche;  son  père  lui  avait  laissé  «  une 
honnête  fortune  ^  »,  qui  lui  assurait  l'indépendance. 
Très  désintéressé,  il  se  contentait  d'en  jouir,  sans 
songer  à  l'augmenter,  ce  qui  pourtant  lui  eût  été 
facile,  grâce  aux  relations  que  son  origine  lui  créait 
parmi  les  gens  de  finance  :  malgré  sa  médiocre 
estime  pour  l'ensemble  de  la  corporation,  il  était 
l'ami  de  quelques-uns,  d'Helvétius  notamment  et  de 
Lallemant  de  Bez  ^  Il  avait  décliné  toute  proposition 

1.  Lesbros,  p.  5  ;  et  aussi  de  La  Place,  Pièces  intéressantes ^ 
t.  II,  p.  357. 

2.  Lesbros,  p.  37.  On  connaît  Helvétiiis;  quant  à  Lalle- 
mant de  Bez,  son  nom  revient  assez  souvent  dans  les  écrits 
du  temps,  notamment  dans  le  Journal  de  Barbier.  On  verra 
ci-après  que  sa  maison  était  une  de  celles  que  fréquentait 
Marivaux. 
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à  ce  sujet,  lorsque,  au  plus  beau  moment,  du  système 
de  Law,  il  se  rendit,  pour  son  malheur,  aux  sollici- 
tations de  ses  amis  et  consentit  à  se  laisser  enrichir. 
Sa  fortune  en  effet  fut  doublée  en  peu  de  temps,  mais 
bientôt  arriva  la  débâcle  et  il  se  trouva  entièrement 
ruiné. 

11  supporta  cette  rude  disgrâce  avec  autant  de  phi- 
losophie que  ses  mésaventures  au  théâtre.  Dans  une 
lettre  écrite  longtemps  après,  en  1740,  et  recueillie 
par  un  de  ses  premiers  biographes  *,  il  n'a  pas  le 
moindre  mot  de  rancune  contre  les  amis  qui  l'ont 
ruiné  : 

Oui,  mon  cher  ami,  je  suis  paresseux,  et  je  jouis  de  ce 
bien-là,  en  dépit  de  la  fortune  qui  n'a  pu  me  Tenlever,  et 
qui  m'a  réduit  à  très  peu  de  chose  sur  tout  le  reste.  Ce 
qui  est  fort  plaisant,  ce  qui  prouve  combien  la  paresse  est 
raisonnable,  combien  elle  est  innocente  de  tous  les  blâmes 
dont  on  la  charge,  c'est  que  je  n'aurais  rien  perdu  des 
autres  biens,  si  des  gens  qu'on  appelait  sages,  à  force  de 
me  gronder,  ne  m'avaient  fait  cesser  un  instant  d'être 
paresseux.  Je  n'avais  qu'à  rester  comme  j'étais,  m'en  tenir 
à  ce  que  j'avais,  et  ce  que  j'avais  m'appartiendrait  encore  : 
mais  ils  voulaient,  disaient-ils,  doubler,  tripler,  quadrupler 
mon  patrimoine,  à  cause  de  la  commodité  du  temps,  et 
moitié  honte  de  paraître  un  sot  en  ne  faisant  rien,  moitié 
bêtise  d'adolescent  et  adhérence  de  petit  garçon  au  conseil 
de  ces  gens  sensés,  je  les  laissai  disposer,  vendre  pour 
acheter,  et  ils  me  menaient  comme  ils  voulaient. 

Un  abbé  Maingui  surtout,  devant  Dieu  soit  son  âme,  fit 
taire  mon  peu  d'avidité  naturelle,  et  cet  honnête  homme, 
vraiment  homme  d'honneur,  à  force  de  bonté,  de  soin, 
d'intérêt,  pour  ce  blanc-bec  qu'il  appelait  le  petit  garçon 
de  la  société,  dénatura  tant  de  bribes  de  mon  avoir  qu'il 
ne  m'en  est  pas  resté  miette  de  nature. 

Ah!  sainte  paresse!  salutaire  indolence!  si  vous  étiez 
resté  mes  gouvernantes,  je  n'aurais  pas  vraisemblablement 
écrit  tant  de  néant  plus  ou  moins  spirituel,  mais  j'aurais 

1.  Lesbrjs,  p.  29. 
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eu  plus  de  jours  heureux  que  je  n'ai  eu  d'instants  sup- 
portables. 

Mon  ami,  le  repos  ne  vous  rend  pas  plus  riche  que  vous 
ne  l'êtes,  mais  il  ne  vous  rend  pas  plus  pauvre  :  avec  lui, 
vous  conservez  ce  que  vous  n'augmentez  pas,  encore  ne 
sais-je  si  l'augmentation  ne  vient  pas  quelquefois  récom- 
penser la  vertueuse  insensibilité  pour  la  fortune. 

Jamais  cependant  revers  financiers  n'arrivèrent 
plus  mal  à  propos.  Marivaux  avait  épousé  quelques 
mois  auparavant  une  demoiselle  «  aimable  et  ver- 
tueuse ^  »,  «  d'une  bonne  famille  de  Sens  ^  ».  Elle 
était  «  d'un  mérite  distingué  »;  il  «  Taima  de  tout 
son  cœur  ^  »,  et  eut  le  malheur  de  la  perdre,  en  1723, 
après  deux  ans  d'une  union  sans  nuages.  Il  la  pleura 

1.  D'Alembert,  p.  601. 

2.  De  La  Porte,  Préface  de  1765,  p.  18.  Elle  s'appelait 
Mlle  Martin  [Id.,  ibicL).  —  Pas  plus  à  Sens,  qu'à  Riom  ou  à 
Limoges,  il  ne  m'a  été  possible  de  trouver  la  trace  positive 
d'un  séjour  de  Marivaux.  M.  Julliot,  président  de  la  Société 
archéologique  de  Sens,  a  inutilement  recherché  son  acte  de 
mariage  dans  ce  qui  reste  des  anciens  registres  de  l'état  civil. 
Les  Recherches  historiques  sur  la  ville  de  Sens,  par  G. -Th.  Tarbé 
(Sens,  1838,  p.  110),  contiennent  le  passage  suivant  :  «  Rue 
de  l'Écrivain,  autrefois  rue  des  Trois-Pigeons,  rue  Jean  Châ- 
lons ,  rue  des  Jamards....  —  Marivaux...  demeura  quelque 
temps  dans  cette  rue,  maison  des  Fauvelet,  dont  il  avait 
épousé  une  parente,  Mlle  Martin.  —  Marivaux,  dans  son  Télé- 
maque  travesti,  a  emprunté  les  noms  de  quelques  familles  de 
cette  ville;  et  dans  son  Paysan  parvenu,  il  a  aussi  parlé  d'un 
chanoine  de  Sens.  »  On  a  vu  plus  haut  que  Marivaux  déclarait 
n'être  pas  l'auteur  du  Télcmaque  travesti.  Non  pas  dans  le 
Paysan  parvenu^  mais  dans  la  Vie  de  Marianne.,  il  est  question, 
au  début,  d'un  chanoine  de  Sens,  qui  se  trouve  dans  le  carrosse 
où  les  parents  de  Marianne  sont  assassinés,  et  qui  prend  la  fuite. 
Peut-être  aussi  Tarbé  veut-il  dire  que  Marivaux,  dans  le  Paysan 
parvenu,  a  mis  en  scène,  sous  un  autre  nom,  quelque  chanoine 
de  Sens,  peut-être  M.  Doucin,  directeur  des  demoiselles  Habert 
(voir  ci-après,  3^  partie,  chap.  iv).  —  Au  mois  de  juin  1891,  le 
Ministère  des  Beaux-Arts  a  fait  placer  au  musée  de  Sens,  en 
souvenir  du  séjour  de  Marivaux  dans  cette  ville,  le  buste  en 
bronze  de  l'écrivain  par  M.  Albert  Lefeuvre. 

3.  De  La  Porte,  Ibid. 
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et  «  la  regretta  toute  sa  vie  *  ».  Une  fille  unique  lui 
restait  de  ce  mariage;  il  la  fit  élever  avec  grand  soin. 
Ne  pouvant  la  doter,  il  la  destinait  au  cloître,  mais, 
quand  elle  fut  en  âge  de  prononcer  ses  vœux,  il  était 
trop  pauvre  pour  payer  les  frais  de  la  profession.  Le 
duc  d'Orléans  vint  généreusement  à  son  secours,  et 
Mlle  de  Marivaux  prit  le  voile  à  l'abbaye  du  Thré- 
sor  '. 

Marivaux  avait  un  nom  et  travaillait  depuis  plus 
de  trente  ans,  lorsqu'il  ne  se  trouva  pas  assez  riche 
pour  faire  entrer  sa  fille  au  couvent.  Ses  succès  incer- 
tains lui  avaient  tout  au  plus  évité  la  gêne,  et  souvent 
ses  ressources  étaient  bornées  à  une  pension  de  trois  '■ 
mille  livres  sur  la  cassette  du  roi,  pension  que  ses 
amis  lui  avaient  procurée  h  son  insu,  car  il  ne  solli- 
cita jamais  '.  Et  pourtant,  il  sentait  le  poids  de  la 
pauvreté  et  ne  s'en  cachait  pas.  S'il  n'aimait  pas  Tar-  , 
gent  pour  lui-même,  il  avait  —  ses  contemporains 
nous  l'ont  dit  et  nous  le  diront  encore  —  un  besoin 


1.  De  La  Porte,  p.  18.  —  Ceci  ne  doit  pas  être  une  banalité, 
car  d'Alembert  dit  de  son  côté  (p.  601)  :  «  Il  fut  longtemps 
inconsolable  du  malheur  qu'il  eut  de  la  perdre.  »  —  Nous 
ne  savons  rien  de  plus  sur  la  femme  et  la  fille  de  Mari- 
vaux. M.  Arsène  Houssaye  leur  consacre  une  assez  grande 
partie  de  son  étude  sur  Marivaux  {Galerie  du  xyiii^  siècle, 
t.  I,  p.  320  et  suiv.),  mais  son  récit  n'est  qu'un  agréable 
roman. 

2.  Lesbros,  p.  27.  — 11  ne  s'agit  pas  ici  du  Régent,  mort  en  1723, 
deux  ans  après  le  mariage  de  Marivaux,  mais  de  son  fils  Louis 
d'Orléans,  élève  de  l'abbé  Mongault,  qui  avait  su  lui  inspirer, 
avec  une  sincère  piété,  un  goût  très  vif  pour  les  lettres  et  les 
sciences.  Marivaux  lui  témoigna  sa  reconnaissance  dans  son 
discours  de  réception  à  l'Académie  française. 

Quant  à  l'abbaye  du  Trésor,  où  entra  Mlle  de  Marivaux,  il 
importe  de  dire  que  ce  n'était  pas  un  cloître  bien  sévère  :  on 
y  recevait  volontiers  les  beaux-esprits,  témoin  une  allusion  à 
une  visite  de  Fontenelle,  que  l'on  trouve  dans  les  Œuvres  de 
Piron  (t.  YII,  p.  H). 

3.  Voir,  sur  l'origine  de  cette  pension,  ci-après,  p.  131. 
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naturel  d'élégance  sur  sa  personne  et  dans  son  inté- 
rieur; il  vivait  dans  un  milieu  où  «  la  recherche  en 
linge  et  en  vêtements  »  était  une  nécessité.  Il  souf- 
frait donc  de  la  pauvreté  et  il  citait  un  jour  au  bailli 
de  Mirabeau  les  vers  de  Juvénal  disant  que  ce  qu  il 
y  a  de  plus  dur  en  elle,  c'est  qu'elle  rend  ridi- 
cule : 

Nil  habet  infelix  paupertas  durius  in  se 
Qnam  quod  ridiculos  homines  facit. 

Le  bailli,  franc,  brusque,  d'une  sagesse  un  peu  prud- 
hommesque,  lui  répondait  :  «  Quand  un  homme  est 
pauvre  pour  n'avoir  pas  voulu  blesser  l'honneur, 
qu'il  sait  mépriser  les  biens  et  passer  sur  le  ventre 
de  ceux  qui  n'ont  pas  d'autres  mérite  que  d'en  pos- 
séder, il  se  fait  respecter  et  sa  pauvreté  n'est  pas 
ridicule  *.  »  C'est  juste,  c'est  même  trop  juste,  et  le 
«  faiseur  de  livres  »,  comme  l'appelle  dédaigneuse- 
ment le  bailli,  dut  se  contenter  de  répondre  par  un 
sourire. 

Il  était  trop  fier  pour  demander  et  trop  jaloux  de 
son  indépendance  pour  l'aliéner.  Il  ne  voulut  dépendre 
que  de  sa  plume,  et  pourtant  il  avouait,  on  vient  de 
le  voir,  qu'il  était  fort  paresseux,  et  le  travail  forcé 
devait  lui  être  plus  pénible  qu'à  personne.  Il  travailla 
cependant  beaucoup  et  multiplia  les  tentatives  en  tout 
sens,  pour  augmenter  les  ressources  que  le  théâtre 
lui  donnait  trop  insuffisantes.  Lorsque  la  banque  de 
Law  l'eut  ruiné,  rendu  plus  paresseux  encore  par  le 
bonheur  de  son  récent  mariage,  il  avait  passé  toute 
une  année  sans  écrire  et  ne  pouvait  faire  jouer  sur-le- 
champ  aucune  comédie.  Le  succès  des  articles  donnés 
au  Mercure  pour  son  début  dans  les  lettres  l'engagea 

1.  Voir  L.  de  Loménie,  les  Mirabeau,  t.  I,  x,  p.  201. 
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à  les  reprendre  sous  forme  d'un  journal  qu'il  rédige- 
rait seul  et  publierait  lui-même  chaque  semaine,  sous 
le  titre  du  Spectateur^  renouvelé  d'Addison  :  ainsi 
naquit  le  Spectateur  français  ^ 

Il  eût  fallu,  pour  réussir  dans  une  pareille  entre- 
prise, non  pas  plus  de  talent  que  n'en  avait  Marivaux, 
mais  plus  de  savoir-faire  et  d'habileté.  Le  Spectateur 
français  se  vendit  peu,  et,  dès  la  première  feuille,  il 
parut  à  des  époques  très  irrégulières  '.  Cela  était 
facile  à  prévoir;  en  effet,  Marivaux  prétendait  n'écrire 
qu'à  son  jour  et  à  son  heure,  ne  jamais  forcer  l'ins- 
piration, ne  pas  imiter  ces  auteurs  «  à  qui,  dans  le 
loisir,  il  prend  une  envie  vague  de  penser  sur  une  ou 
plusieurs  matières  »,  ce  que  Ton  pourrait  appeler 
«  réfléchir  à  propos  de  rien  ».  Il  n'aimait  pas  ces 
«  pensées  auxquelles  l'on  s'excite  »,  et  s'écriait,  rien 
qu'en  y  songeant  :  «  Quoi,  donner  la  torture  à  son 
esprit  pour  en  tirer  des  réflexions  qu'on  n'aurait 
point,  si  l'on  ne  s'avisait  d'y  tacher!  Cela  me  passe, 
je  ne  sais  point  créer,  je  sais  seulement  surprendre 
en  moi  les  pensées  que  le  hasard  me  fait  naître,  et 
je  serais  fâché  d'y  mettre  rien  du  mien^.  »  Le  genre 
de  travail  que  préférait  Marivaux  a,  certes,  son  agré- 
ment et  ses  avantages,  mais  il  n'en  est  pas  de  plus 
incompatible  avec  le  travail  à  jour  fixe  du  journa- 
liste, et  c'est  un  journal  qu'il  prétendait  faire.  Au 

1.  Le  Spectateur  anglais  eut  de  nombreux  imitateurs  au 
XVIII'  siècle,  mais,  dit  M.  E.  Hatin  (Histoire  de  la  presse  en 
France,  t.  III,  p.  129),  «  Marivaux  est  le  premier,  du  moins 
à  ma  connaissance,  qui,  chez  nous,  se  soit  exercé  dans  ce 
genre  si  difficile.  »  —  On  peut  voir  dans  les  Œuvres  badines 
du  comte  de  Caylus,  t.  VI,  p.  97,  une  lettre  satirique  sur  la 
multiplicité  des  Spectateurs. 

2.  Le  Spectateur  devait  paraître  tous  les  huit  jours,  et  le 
second  numéro  mit  deux  semaines  à  succéder  au  premier  ; 
bientôt  il  ne  parut  plus  que  tous  les  mois. 

3.  Le  Spectateur  français,  première  feuille. 
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bout  de  deux  années,  le  Spectateur  français  avait 
vécu. 

Quelque  temps  après,  nouvelle  tentative  de  Mari- 
vaux, dans  le  même  genre,  avec  V Indigent  philosophe. 
On  peut  croire  qu'il  ne  s'y  décide  point  par  goût,  mais 
par  nécessité  et  espoir  de  profit.  Il  y  a,  en  effet, 
,dans  ce  nouveau  recueil,  des  traces  visibles  de  dégoût 
et  de  lassitude.  Pas  plus  que  dans  le  précédent,  l'au- 
teur ne  s'est  tracé  de  plan  à  l'avance  ;  en  plusieurs 
endroits  il  parle  de  ses  «  rapsodies  »,  et  il  a  raison. 
Il  a  voulu  raconter,  dit-il  au  début,  l'histoire  d'un 
indigent  philosophe  ou  d'un  homme  sans  souci,  d'une 
sorte  de  neveu  de  Rameau;  en  effet,  il  la  commence 
et  la  poursuit  quelque  temps,  mais  avec  quelle  con- 
fusion !  Puis  il  l'abandonne  tout  à  coup,  et  laisse  courir 
sa  plume  au  hasard,  sans  but  ni  prétexte.  Le  recueil 
s'arrête  au  bout  de  sept  feuilles. 

Le  Cabinet  du  philosophe  est  la  dernière  tentative 
de  Marivaux  dans  ce  genre  de  journaux.  Lorsque  ce 
troisième  recueil  est  annoncé,  on  prévoit,  connaissant 
l'auteur,  quelle  en  sera  la  carrière.  L'abbé  Prévost 
prend  soin  d'avertir  le  public  et  le  met  en  garde;  il 
n'aimait  pas  beaucoup  Marivaux  et,  journaliste  lui- 
même,  il  ne  voyait  pas  de  très  bon  œil  une  concur- 
rence. Il  rappelle  donc  à  dessein  la  carrière  intermit- 
tente du  Spectateur  et  ajoute  :  <(  Voici  un  nouvel 
ouvrage  de  cette  espèce,  qui  commence  d'éclore  sous 
le  titre  du  Cabinet  du  philosophe.  Une  feuille  en 
paraîtra  tous  les  samedis,  et  ne  se  fera  pas  attendre, 
du  moins  si  l'on  en  croit  Fauteur,  qui  assure  qu'il  a 
déjà  de  la  matière  pour  plusieurs  gros  volumes  ^  » 
Prévost  feignait  ici  de  prendre  au  sérieux  ce  qui 
Q'était  qu'une  fiction  de  son  confrère  en  quête  d'un 

1.  Le  Pour  et  le  Contre,  t.  II,  p.  339. 
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début.  Marivaux  se  présentait  comme  l'éditeur  d'une 
«  cassette  pleine  de  papiers  »,  trouvée  dansle  cabinet 
d'un  philosophe  après  sa  mort,  et  il  ajoutait  :  «  Pour- 
quoi distribuer  ces  écrits  par  feuilles,  et  ne  pas  les 
faire  imprimer  tous  en  un  seul  corps  d'ouvrage?  C'est 
qu'ils  sont  en  trop  grande  quantité,  qu'il  y  en  aurait 
pour  plusieurs  gros  volumes,  et  que  l'impression  serait 
d'une  dépense  trop  forte;  au  lieu  que,  de  la  manière 
dont  on  s'y  prend,  la  vente  de  chaque  feuille  (si  cette 
vente  est  heureuse,  sans  quoi  tout  cesse)  facilitera 
l'impression  de  chaque  feuille;  et  ainsi,  de  feuille  en 
feuille,  on  donnera,  sans  se  fatiguer,  tout  ce  qui  est 
dans  la  cassette  •.  »  Il  fallait  beaucoup  de  naïveté  ou 
un  peu  de  malice  pour  prendre  ceci  au  pied  de  la 
lettre.  Quoi  qu'il  en  soit,  Prévost  connaissait  bien  son 
Marivaux  :  au  bout  de  onze  feuilles,  la  cassette  est 
épuisée,  ou  du  moins  la  publication  est  brusquement 
interrompue.  Il  y  avait  ici  comme  dans  le  précédent 
recueil,  beaucoup  d'incertitude  dans  la  compositiouyj 
et  guère  plus  d'attachement  de  Tauteur  pour  son 
œuvre.  Nous  verrons  cependant  que,  dans  ces  ouvra- 
ges composés  comme  à  la  tâche,  Marivaux  avait  pro- 
digué de  rares  qualités  d'observateur  et  d'écrivain, 
et  prouvé  qu'il  n'était  pas  seulement  le  plus  gracieux 
esprit  de  son  siècle,  mois  encore  un  des  plus  sérieux 
et  des  plus  profonds. 

Il  ne  montre  guère  plus  de  persévérance  dans  le 
roman;  ses  deux  ouvrages  en  ce  genre  sont  l'un  et 
l'autre  inachevés.  Le  premier,  la  Vie  de  Marianne^ 
publié  en  seize  ans  -,  s'arrête  au  moment  où  l'auteur 
touchait  au  dénouement;  en  vain  on  le  pressait  de 
continuer,  il  refusait.  En  revanche,  aussi  détaché  de 


1.  Le  Cabinet  du  philosophe,  première  feuille. 

2.  De  1728  à  1744. 
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la  propriété  de  ses  œuvres  que  du  soin  de  sa  fortune, 
il  laissait  à  Mme  Riccoboni  ^  Thonneur  et  le  profit  de 
donner  une  suite  à  son  roman.  Celle-ci  s'était  engagée, 
par  gageure,  à  le  continuer,  et  Marivaux,  tout  le  pre- 
mier, avait  applaudi  à  cette  ingénieuse  imitation  *. 
Cependant  le  libraire  Bastide  ^,  qui  clierchait  un  roman 
pour  son  journal  le  Monde^  entend  parler  de  cette  suite 
de  Marianne  et  la  demande  à  Mme  Riccoboni.  Celle-ci 
désire  avoir  le  consentement  de  Marivaux,  qui,  tou- 
jours pauvre,  surtout  à  ce  moment  de  sa  vie,  s'em- 
presse de  raccorder. 

Le  Paysan  parvenu  a  le  même  sort  que  Marianne  : 
Marivaux  le  pousse  jusqu'à  la  cinquième  partie  et 
s'interrompt  avant  la  fin.  Encore  une  fois  il  s'était 
fatigué  de  son  sujet. 

Rien  de  plus  surprenant  qu'une  telle  inconstance, 
si  les  contemporains  de  notre  auteur  ne  nous  en 
livraient  le  secret.  Marivaux  était  pauvre;  il  a  beau 
se  dire  paresseux,  l'homme  qui  écrit  jusqu'à  trois 
pièces  de  théâtre  en  un  an  ne  recule  pas  devant  les 
tâches  laborieuses.  Pourquoi  donc  cette  indifférence 
pour  l'œuvre  presque  terminée?  Pourquoi  décou- 
rager comme  à  plaisir  la  patience  des  lecteurs?  C'est 
que  Marivaux  était  plus  sévère  pour  lui-même  que  le 
public.  Avec  son  esprit  d'une  excessive  finesse,  il 
voyait  si  bien  l'infini  détail  des  choses  qu'il  n'avait 

1.  Marie-Jeanne  Laboras  de  Mézières,  dame  Riccoboni  (1714- 
1792),  comédienne  et  auteur,  était  femme  de  François  Ricco- 
boni, auteur  et  comédien  lui-même,  fils  de  Louis  Riccoboni,  le 
fameux  Lélio,  et  de  Elena  Balletti,  la  Flamitiia,  ou  première 
amoureuse,  de  la  troupe  de  1716. 

2.  De  Paulmy,  Bibliothèque  des  romans,  octobre  1775,  p.  132. 
Voir  aussi  Mme  Riccoboni,  Œuvres,  édit.  de  1818,  t.  I, 
p.  511. 

3.  Ce  Bastide,  libraire,  journaliste  et  écrivain,  peut  être 
regardé  comme  l'inventeur  du  roman-feuilleton;  voir  à  son 
sujet  E.  Hatin,  Histoire  de  la  presse,  t.  III,  p.  133  et  suiv. 
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jamais  rien  terminé.  Au  prix   de   ce   qu'il   espérait  i 
faire,  ce  qu'il  faisait  lui  semblait  mal  venu  :  presque  i 
jamais,  nous  apprend  un  contemporain,  il  ne  sortit  i 
d'une  première  représentation,  content  de  lui-même  '  ; 
presque  jamais,  il  ne  donna  une  partie  de  roman,  une 
feuille  de  journal  avec  la  satisfaction  qui  suit  l'œuvre' 
menée  à  bien.  Nous  savons  qu'il  se  mettait  à  l'œuvre' 
sans  se  donner  la  peine  d'arrêter  un  plan;  or,  qui  ne 
sait  où  il  va,  risque  fort  de  n'arriver  jamais.  A  force 
d'agiter  et  de  retourner  en  tout  sens  une  donnée,  d'en 
développer  sans  proportion  telle  ou  telle  partie;  à 
force  de  revenir  sur  ses  pas,  de  poursuivre  telle  ou 
telle  voie,  sans  autre  cause  que  le  caprice  du  moment, 
il  finissait  par  perdre  le  fil  de  son  sujet;  les  parties 
de  roman  se  succédaient  sans  avancer;  on  n'était  pas 
plus  près  du  dénouement  à  la  dixième  qu'à  la  pre- 
mière; l'auteur  pouvait  finir  brusquement  ou  conti- 
nuer longtemps  encore. 

Pour  la  Vie  de  Marianne,  par  exemple,  la  première 
partie  est  accueillie  du  public  avec  un  véritable 
enthousiasme  -;  mais  les  parties  suivantes  sont  trop 
lentes  à  venir;  l'intérêt  languit.  De  plus,  il  y  a  trop 
de  réflexions;  on  demande  un  peu  plus  de  faits  :  alors 
Marivaux  s'étonne  ^,  du  ton  doux  et  uni,  un  peu  iro- 
nique et  piqué,  qui  lui  est  habituel  en  pareil  cas,  puis 
il  s'arrête  court,  car  il  est  aussi  fatigué  que  ses  lec- 
teurs, et  il  s'empresse  de  saisir  le  prétexte  d'une 
injuste  critique  pour  en  rester  là. 

Mais,  s'il  est  paresseux  pour  achever,  il  ne  l'est  pas 
pour  entreprendre  ;  il  n'est  pas  débarrassé  de  la  Vie 

1.  De  La  Porte,  Observateur  littéraire,  1759,  t.  I,  p.  79. 

2.  Le  président  Hénault,  Mémoires,  p.  411.  Même  accueil  à 
l'étranger  :  voir  le  Journal  littéraire  de  la  Haye,  t.  XXII,  p.  229 
et  460. 

3.  Voir  la  Vie  de  Marianne,  sixième  partie.  Voir  encore  ci- 
après,  3*  partie,  chap.  i. 
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de  Marianne  qu'il  commence  le  Paysan  parvenu  ^,  et 
•l'histoire  du  nouveau  roman  est  la  même  que  celle  du 
premier. 

Enfin,  malgré  sa  gêne,  Marivaux  était  très  désinté- 
ressé. S'il  entreprenait  beaucoup,  pour  tirer  de  sa 
plume  quelque  profit,  il  était  incapable  de  prolonger 
quand  même  un  ouvrage  qu'il  jugeait  mauvais.  On 
vient  de  voir  comment  il  se  conduisit  avec  Mme  Ric- 
coboni;  il  montra  toujours  la  même  délicatesse. 

A  une  époque  de  sa  vie,  ce  désintéressement  fut 
mis  à  une  assez  forte  épreuve  ;  il  en  sortit  entière- 
ment à  son  honneur.  Voltaire  ne  l'aimait  pas;  non 
seulement  il  n'avait  jamais  pour  lui  de  ces  éloges 
qu'il  prodiguait  à  ceux  de  ses  confrères  qui  lui  étaient 
sympathiques,  mais  encore  il  l'attaquait  directement. 
Professant  pour  la  comédie  italienne,  acteurs  et 
auteurs,  un  dédain  jaloux  que  devait  exciter  jusqu'à 
la  plus  complète  injustice  le  succès  si  mérité  de 
Mme  Favart  ^,  il  désignait,  par  une  allusion  mépri- 
sante, dans  le  Temple  du  Goût^  les  «  comédies  méta- 
physiques »  de  Marivaux  ^,  et  le  consignait  à  la  porte 
du  temple.  Dans  la  conversation,  il  était  plus  expli- 
cite encore  :  «  C'est  un  homme,  disait-il,  qui  passe  sa 


1.  La  dernière  partie  de  la  Vie  de  Marianne  est  de  1744  et  la 
première  du  Paysan  parvenu  de  1733.  —  Le  Paysan  parvenu 
avait  trouvé  à  l'étranger  le  même  accueil  que  la  Vie  de 
Marianne.  Le  Journal  littéraire  de  la  Haye  en  fait  le  plus  grand 
éloge  (t.  XXIII,  p.' 188  et  474);  de  même  aussi  une  autre  gazette 
de  Hollande,  la  Bibliothèque  française  ou  Histoire  littéraire  de 
la  France  (t.  XXXIII,  r°  partie,  p.  154  à  165.) 

2.  Voir  Ad.  Jullien,  Histoire  du  costume  au  théâtre,  p.  162. 

3.  «  Celui-ci  venait  de  composer  une  comédie  métaphysique.  •> 
[Œuvres  de  Voltaire^  édit.  L.  Moland,  t.  VIII,  p.  563.)  On  va 
voir  que  Voltaire,  craignant  la  rancune  de  Marivaux,  et  esti- 
mant, selon  son  habitude,  que  tout  mauvais  cas  est  niable, 

'  s'empresse  de  dire  qu'il  n'a  pas  voulu  le  désigner.  Mais,  selon 
d'Alembert  (p.  619,  n.  28),  personne  n'était  dupe  de  cette  déné- 
gation. 
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vie  à  peser  des  œufs  de  mouche  dans  des  balances 
de  toile  d'araignée  *.  »  On  a  vu  ^  comment,  dans  sa- 
correspondance,  il  traitait  les  Serments  indiscrets^  il 
n'était  pas  plus  indulgent  pour  les  romans  de  notre 
auteur  :  «  Pardon  si  je  fais  des  pointes,  écrivait-il  à 
Mairan;  je  viens  de  lire  deux  pages  de  la  Vie  de 
Marianne  ".  » 

Enfin,  Marivaux  ne  pouvait  ignorer  que,  dans  un 
ouvrage  encore  manuscrit,  mais  déjà  fameux,  et  dont 
les  allusions  malignes  étaient  sues  par  cœur  et  allaient 
sûrement  à  leur  adresse,  Voltaire  faisait  annoncer, 
par  la  plus  irrévérencieuse  des  trompettes,  «  vers  de 
Danchet,  prose  de  Marivaux  *.  o 

Marivaux,  nous  apprend  d'Alembert,  était  très  sen- 
sible à  ces  attaques^;  il  «  s'en  souvenait  avec  amer- 
tume et  ne  parlait  jamais  de  sang-froid  de  son  détrac- 
teur; il  n'entendait  même  pas  de  sang-froid  les 
éloges  qu'on  en  faisait  quelquefois  en  sa  présence  ^  » 

1.  Lesbros,  p.  17. 

2.  Ci-dessus,  p.  66. 

3.  1"  février  1734. 

4.  Dans  la  Pucelle  (chant  VI,  vers  336.  de  l'édition  de  1756). 
Voici  les  vers  qui  visent  Marivaux,  et  plusieurs  autres  avec 
lui  : 

La  Renommée  a  toujours  deux  trompettes  : 

L'une,  à  sa  bouche  appliquée  à  propos, 

Va  célébrant  les  exploits  des  héros  ; 

L'autre  est  au  c,  puisqu'il  faut  vous  le  dire; 

C'est  celle-là  qui  sert  à  nous  instruire 

De  ce  fatras  de  volumes  nouveaux, 

Vers  de  Danchet.  prose  de  Marivaux.... 

o.  P.  619,  n.  28. 

6.  Tout  au  plus  pourrait-on  trouver  dans  les  œuvres  de  Mari- 
vaux une  allusion  contre  Voltaire,  et  encore  bien  anodine  :  ce 
serait,  selon  Duviquet  {Œuvres  de  Marivaux,  t.  I,  p.  205),  le 
portrait  satirique  du  poète,  dans  Vile  de  la  Raison.  Ce  por- 
trait semble  trop  général  pour  que  Voltaire  ait  pu  s'y  recon- 
naître. Au  surplus,  Marivaux  se  défend  avec  tant  d'énergie, 
dans  la  préface  de  cette  pièce,  d'une  allusion  dont  on  l'accusait 
contre  un  autre  de  ses  confrères  (voir  ci-après,  p.  88)  qu'on 
peut  écarter  l'hypothèse  de  Duviquet. 
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Il  aurait  pu  rendre  coup  pour  coup;  mais  il  n'ai- 
mait point  ces  attaques  personnelles;  il  s'en  prenait 
aux  doctrines,  jamais  aux  personnes,  et  l'on  ne  trouve 
dans  ses  œuvres  ni  le  nom  de  Voltaire,  ni  celui  d'au- 
cun autre  de  ses  ennemis.  Il  se  contentait  de  lancer 
contre  lui,  dans  la  conversation,  des  traits  dont  quel- 
ques-uns nous  ont  été  conservés  :  «  M.  de  Voltaire, 
'  disait-il,  est  la  perfection  des  idées  communes;  »  ou 
bien  :  «  M.  de  Voltaire  est  le  premier  homme  du 
monde  pour  écrire  ce  que  les  autres  ont  pensé  ^;  » 
ou  bien  encore  ce  mot  moins  connu  :  «  Ce  coquin-là 
a  un  vice  de  plus  que  les  autre  ;  il  a  quelquefois  des 
vertus^  »  Enfin,  à  ses  yeux,  Voltaire  était  le  bel  esprit 
par  excellence,  au  mauvais  sens  du  mot,  le  «  bel  esprit 
fieffé  -^  ». 

En  1735,  Voltaire  publie  ses  Lettres  philosophiques^ 
qui  lui  valent  une  condamnation  du  Parlement  et 
déchaînent  ses  ennemis  .  Un  libraire,  désireux  de 
profiter  de  l'occasion  et  connaissant  l'antipathie  de 
Marivaux  contre  Voltaire,  lui  demande  une  réfutation 
des  Lettres.  Malgré  le  prix,  considérable  pour  l'époque, 
qui  lui  est  off'ert,  cinq  cents  livres,  Marivaux  refuse  : 
il  lui  répugne  de  saisir,  pour  attaquer  son  ennemi,  le 
moment  où  tout  semble  conjuré  contre  lui.  Voltaire, 
alors  à  Cirey,  apprend  la  proposition  ;  aussitôt,  crai- 
gnant qu'elle  ne  soit  acceptée,  il  veut  désarmer  par 
des  compliments  celui  qu'il  avait  blessé,  et  il  écrit 
une  lettre  des  plus  flatteuses  pour  Marivaux,  espérant 
bien  qu'elle  lui  sera  montrée. 

1.  Selon  Desnoiresterres  {Voltaire  et  la  Société  française  au 
iviii"  siècle,  t.  II,  p.  356),  le  mot  serait  de  La  Beaumelle,  dans 
Ja  Vie  de  Maupertuis,  p.  59. 

2.  Cité  par  Desnoiresterres,  Voltaire  à  la  cour,  p.  37, 
d'après  Jamet,  Stromates,  aux  mss  de  la  Bibliothèque  nationale, 
p.  1030  dis. 

3.  La  Harpe,  Lycée,  xviii"  siècle,  ch.  viii,  section  1. 
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Je  serais  très  fâché  de  compter  parmi  mes  ennemis  un 
homme  de  son  caractère,  et  dont  j'estime  l'esprit  et  la 
probité.  Il  y  a  surtout  dans  ses  ouvrages  un  caractère  de 
philosophie,  d'humanité  et  d'indépendance,  dans  lequel 
j'ai  trouvé  avec  plaisir  mes  propres  sentiments.  Il  est  vrai 
que  je  lui  souhaite  quehjuci'ois  un  style  moins  recherché 
et  des  sujets  plus  nobles,  mais  je  suis  bien  loin  de  l'avoir 
voulu  désigner  en  parlant  des  comédies  métaphysiques.  Je 
n'entends  par  ce  terme  que  ces  comédies  où  Ton  introduit 
des  personnages  qui  ne  sont  point  dans  la  nature,  des 
personnages  allégoriques,  propres  tout  au  plus  pour  le 
poème  épique,  mais  très  déplacés  sur  la  scène,  où  tout 
doit  être  peint  d'après  nature.  Ce  n'est  pas,  ce  me  semble, 
le  défaut  de  M.  de  Marivaux.  Je  lui  reprocherais  au  contraire 
de  trop  détailler  les  passions,  et  de  manquer  quelquefois 
le  chemin  du  cœur  en  prenant  des  routes  un  peu  détour- 
nées. J'aime  d'autant  plus  son  esprit,  que  je  le  prierais  de 
ne  le  point  prodiguer.  Il  ne  faut  pas  qu'un  personnage  de 
comédie  songe  à  être  spirituel,  il  faut  qu'il  soit  plaisant 
malgré  lui,  et  sans  croire  l'être;  c'est  la  différence  qui  doit 
être  entre  la  comédie  et  le  simple  dialogue  ^ 

Elle  est  charmante,  cette  lettre,  de  bonne  grâce, 
d'aisance,  d'adresse,  bien  faite  pour  guérir  les  an- 
ciennes blessures  et  désarmer  l'adversaire.  Cepen- 
dant, Marivaux,  qui  avait  déjà  refusé  la  proposition 
du  libraire,  hésite  —  du  moins,  on  le  dit  à  Voltaire 
—  parce  que  le  libraire  aurait  doublé  la  somme 
olTerte.  Seconde  lettre  de  Voltaire,  qui  laisse  voir  ses 
craintes,  qui  a  bien  envie  d'injurier  Marivaux,  mais 
qui  n'ose  pas  encore  :  «  Remerciez  M.  de  Marivaux, 
écrit-il  à  Thieriot;  il  fait  un  gros  livre  contre  moi 
qui  lui  vaudra  cent  pistoles.  Je  fais  la  fortune  de  mes 
ennemis  ^  »  Deux  jours  après,  nouvelle  lettre  au 
même,  curieux  mélange  de  ménagements  et  d'atta- 
ques, de  colère  sourde  et  de  rage  déchaînée.  D'abord, 


1.  Lettre  à  Berger,  février  1136. 

2.  4  mars  1736. 
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Voltaire  se  contient,  et  se  soulage  à  demi  par  des 
pointes  dans  le  genre  de  celle-ci  :  «  Je  n'ai  offensé, 
ni  voulu  offenser  jamais  M.  de  Marivaux,  que  je  ne 
connais  point  et  dont  je  ne  lis  jamais  les  ouvrages. 
S'il  fait  un  livre  contre  moi,  ce  n'est  point  par  ven- 
geance, car  il  l'aurait  déjà  fait  paraître;  ce  n'est  que 
par  intérêt,  puisque  le  libraire,  qui  ne  lui  en  offrait 
'que  cinq  cents  francs,  lui  en  donne  cent  pistoles 
cette  année  ^  »  Mais  bientôt,  il  n'y  tient  plus;  on  sait 
combien  les  colères  de  Voltaire  tournaient  facilement 
à  l'injure;  les  gros  mots  arrivent,  et  il  traite  Marivaux 
de  «  misérable  ^  ».  Cependant  Marivaux  avait  refusé 
d'une  manière  définitive  :  la  réfutation  des  Lettres 
philosophiques  ne  parut  pas^. 

1.  6  mars  1736. 

2.  Voici  la  fin  de  la  lettre  :  «  Que  ce  misérable  gagne  de  l'ar- 
gent, comme  tant  d'autres,  à  me  dire  des  injures;  il  est  juste 
que  l'auteur  de  la  Voiture  embourbée,  du  Télémaque  travesti  et 
du  Paysan  pariJenu  écrive  contre  l'auteur  de  la  Henriade;  mais 
il  est  aussi  d'un  trop  malhonnête  homme  de  vouloir  réveiller 
la  querelle  des  Lettres  philosophiques  et  de  m'exposer  à  la 
colère  du  garde  des  sceanx...  »  Il  termine  ainsi  :  «  Ils  (ses  pro- 
tecteurs) m'épargneront  la  peine  de  couvrir  ce  zoïle  imperti- 
nent de  l'opprobre  et  de  la  confusion  qu'il  mérite.  » 

3.  Voltaire  cependant  ne  désarma  pas.  Sept  ans  après,  dans 
une  lettre  mêlée  de  vers  adressée  à  Frédéric  II  (28  octobre  1743), 
il  disait  de  Marivaux,  en  dépit  de  la  rime  : 

Je  préfère  la  lecture 

D'un  écrivain  sage  en  propos, 

A  ce  frelaté  de  Voiture,  = 

Et  plus  encore  à  Marivaux. 

Dans  une  autre  lettre,  A  Messieurs  les  auteurs  des  Etrennes 
de  la  Saint-Jean,  il  loue  ceux-ci  pour  leur  style  «  naturel  », 
quoique  «  bien  bas  »,  et  déclare  le  préférer  à  «  l'impertinent 
jargon  »  de  Fontenelle  et  de  certains  de  ses  amis  :  «  Chez  vous, 
leur  dit-il,  une  femme  n'apporte  point  de  la  coquetterie  dans 
son  équipage  en  venant  au  rnonde;  chez  vous,  une  femme  ne 
ressemble  pas  à  son  visage.  »  Ces  deux  phrases  sont  de  Mari- 
vaux; voir  édit.  Beuchot,  t.  XXXIX,  p.  369.  Nous  le  verrons 
plus  loin  (2e  partie,  chap.  v),  dans  une  lettre  au  marquis  de 
Villette,  parler  avec  mépris  des  «  drames  bourgeois  du  néo- 
logue  Marivaux  ». 
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Marivaux  avait  d'autant  plus  de  mérite  à  ce  refus, 
que  Touvrage  de  Voltaire  blessait  ses  convictions 
et  qu'il  sacrifiait  à  son  ennemi,  non  seulement  un  i 
profit,  dont  il  avait  sans  doute  grand  besoin,  mais 
encore  la  défense  d'idées  qui  lui  tenaient  à  cœur.  En 
effet,  avec  un  esprit  libre,  Marivaux  n'en  conservait 
pas  moins,  sinon  une  vive  piété,  du  moins  de  sin- 
cères croyances  religieuses  *  :  dans  un  de  ses  ou- 
vrages, il  ne  craignait  pas  de  donner  une  série  de 
réflexions  «  chrétiennes  ^  »,  chose  assez  rare  au 
xviii*'  siècle,  en  dehors  de  la  littérature  purement 
théologique,  elle-même  assez  pauvre.  Sans  emprunter 
jamais  aux  adversaires  de  ses  idées  leur  violence 
injurieuse,  il  ne  dissimulait  pas,  dans  sa  conversa- 
tion et  ses  écrits,  son  aversion  pour  leur  intolérance, 
son  dédain  pour  leurs  inconséquences  peu  philoso- 
phiques ^.  Plusieurs  fois  il  prit  à  partie,  sans  nommer 
personne,  cette  famille  des  faux  esprits  forts,  «  qui 
n'a  pour  toute  philosophie  qu'un  peu  de  libertinage, 
beaucoup  de  vanité  et  force  ignorance  »,  qui  se 
moque  de  la  crédulité  des  bonnes  gens,  «  tandis  que 

1.  '<  Quoique  très  éloigné  d'afficher  la  dévotion,  il  l'était 
encore  plus  de  l'incrédulité.  La  religion,  disait-il,  est  la  res- 
source du  malheureux,  quelquefois  même  celle  du  philosophe; 
n'enlevons  pas  à  la  pauvre  espèce  humaine  cette  consolation 
que  la  Providence  divine  lui  a  ménagée.  »  (D'Alembert,  p.  600.) 
«  Il  savait,  il  aimait  notre  religion....  Toute  philosophie  con- 
traire à  ses  principes  et  à  ses  dogmes  lui  paraissait  frivole  et 
inconséquente.  »  (De  La  Porte,  Préface  de  1765,  p.  13.) 

2.  Dans  ie  Cabinet  du  philosophe,  première  feuille. 

3.  Voir  d'Alembert,  p.  600  :  «  Il  tournait  en  ridicule  ces  pré- 
tendus mécréants,  qui  ont  beau  faire,  ajoutait-il  encore  assez 
plaisamment,  pour  s'étourdir  sur  l'autre  monde,  et  qui  finiront 
par  être  sauvés  malgré  eux.  C'est  ce  qu'il  dit  un  jour  en  propres 
termes  à  quelqu'un  de  ces  esprits  forts;  et  l'esprit  fort  fut 
très  blessé,  comme  on  peut  le  croire,  de  l'assurance  qu'on  lui 
donnait  de  son  salut.  »  —  «  Son  zèle  s'anima  plus  d'une  fois 
contre  les  railleries  et  les  vains  raisonnements  des  esprits 
forts.  "  (De  La  Porte,  Préface  de  1765,  p.  xvi.) 
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sur  bien  des  points  elle  est  plus  crédule  qu'eux  ^  ». 
A  l'occasion,  il  relevait  d'un  mot  les  témérités  de 
pensée  commises  devant  lui.  Un  soir,  chez  Mme  de 
Tencin,  Bolingbroke,  qui  joignait,  parait-il,  à  une 
incrédulité  hardie  beaucoup  de  menues  superstitions, 
terminait,  aux  applaudissements  de  l'assistance,  une 
profession  de  doctrines,  dont  on  devine  la  nature  : 
'  ((  Si  vous  ne  croyez  pas,  milord,  observe  Marivaux, 
du  moins  ce  n'est  pas  faute  de  foi  ^  »  Il  convient 
d'ajouter  que  Marivaux  lui-même,  s'il  avait  la  foi, 
avait  aussi  quelque  tendance  à  la  superstition;  nous 
verrons  plus  loin  la  singulière  histoire  qu'il  racontait 
sur  l'annonce  de  sa  mort  que  devait  lui  faire  un 
inconnu  rencontré  à  Lyon  au  temps  de  sa  jeunesse  ^. 
Un  autre  jour  en  présence  de  Fontenelle,  quelqu'un 
essayait  de  l'entraîner  dans  une  discussion  sur  la 
nature  de  l'âme;  Marivaux  résistait  et  son  interlocu- 
teur en  appelait  à  l'avis  de  Fontenelle  :  «  Vous  per- 
drez votre  peine,  lui  dit  Marivaux,  M.  de  Fontenelle 

1.  Le  Spectateur  français,  quinzième  feuille. 

2.  D'Àlembert  rapporte  cette  réponse  (p.  600),  sans  dire  qui 
se  l'attira;  c'est  VAlmanach  littéraire  de  1782  (p.  121)  qui  pré- 
cise l'anecdote.  Marivaux  développa  plus  tard  sa  réplique 
dans  le  Spectateur.  Un  jeune  fat  expose,  devant  un  vrai  phi- 
losophe, son  système,  «  composé  de  lieux  communs  et  de  bribes 
d'opinions  qu'il  avait  apparemment  retenus  de  la  conversation 
de  quelques  esprits  se  donnant  pour  esprits  forts  ».  Le  philo- 
sophe trouve  ces  raisons  «  à  l'abri  de  toute  critique,  incontes- 
tables par  leur  peu  de  logique  ».  «  Je  ne  sache  rien,  dit-il,  qui 
servît  tant  à  raffermir  la  foi,  que  de  faire  prêcher  à  un  docteur 
de  cette  espèce  son  incrédulité  même.  »  Et  il  répond  au  jeune 
homme  :  «  En  vérité,  mon  cher  Monsieur,  vous  vous  moquiez 
tout  à  l'heure  de  la  crédulité  des  bonnes  gens;  mais,  si  vous 
croyez  votre  système,  vous  n'avez  rien  à  leur  reprocher,  je 
vous  garantis  plus  crédule  qu'eux.  Je  vois  que  ce  n'est  pas  le 

'.  défaut  d'évidence  qui  vous  empêche  d'ajouter  foi  à  de  certaines 
choses;  car  je  ne  pense  pas  que  vous  voyiez  plus  clair  dans 
celles  que  vous  croyez.  »  {Le  Spectateur  français,  quinzième 
feuille). 

3.  P.  148. 
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a  trop  d'esprit  pour  en  savoir  plus  que  moi  là- 
dessus  '.  »  Pressé  sur  le  môme  sujet,  il  se  contentait 
de  répondre  :  «  Je  sais  que  l'àme  est  spirituelle  et 
immortelle,  et  je  n'en  sais  rien  de  plus.  » 

Tous  les  chefs  du  parti  philosophique  n'en  vou- 
laient pas  à  Marivaux  de  cette  attitude,  assez  coura- 
geuse en  somme,  si  l'on  considère  le  milieu  dans 
lequel  il  vivait;  plusieurs  d'entre  eux,  comme  Helvé- 
tius,  étaient  même  ses  plus  intimes  amis.  Mais,  s'ils 
avaient  le  bon  goût  de  respecter  les  convictions  de 
Marivaux,  il  n'en  était  pas  de  même  de  leurs  partisans, 
qui,  en  toute  occasion,  le  traitaient  fort  mal.  Une  leur 
répondit  jamais.  Un  jour,  cependant,  il  se  plaignait 
devant  un  magistrat,  «  fait  par  sa  place  pour  réprimer 
les  libelles  »,  des  attaques  dont  il  était  l'objet.  «  Cette 
licence,  lui  répondit  le  magistrat,  est  une  suite  de  la 
liberté  tant  réclamée  par  les  gens  de  lettres.  »  — 
((  En  ce  cas,  reprit  sans  aigreur  Marivaux,  souffrez 
donc  que  cette  liberté  s'étende  jusqu'à  parler  aussi 
de  vous;  peut-être  alors  changerez-vous  d'avis.  »  Et 
il  ajoutait  :  «  Les  injures  dites  par  un  écrivain  décrié 
à  un  homme  de  lettres  estimable  sont  l'opprobre  de 
celui  qui  les  dit,  la  honte  de  celui  qui  les  autorise  et 
souvent  l'éloge  de  celui  qui  en  est  l'objet  ^  » 

Dans  un  de  ses  ouvrages,  il  reprenait  cette  réflexion, 
et  la  développait  avec  vigueur  : 

1.  L'abbé  Trublet  (Mémoires,  p.  211).  —  Dans  VIndigent  philo- 
sophe (septième  feuille),  il  prête  à  un  paysan  la  réflexion  sui- 
vante sur  le  même  sujet  :  «  Je  me  souviens  qu'un  jour  à  la 
campagne  nous  disputions,  deux  de  mes  amis  et  moi,  sur  l'àme. 
Un  bon  paysan  qui  travaillait  auprès  de  nous  entendit  notre 
dispute,  et  me  dit  après  :  «  Monsieur,  vous  avez  tant  parlé  de 
nos  âmes;  est-ce  que  vous  en  avez  vu  quelqu'une?  »  Il  avait 
raison  de  me  demander  cela,  et  je  le  demanderais  volontiers 
moi-même  à  tous  ceux  qui  disputent  sur  ce  sujet.  » 

2.  D'Alembert  rapporte  cette  conversation  (p.  596)  et  semble 
même  en  avoir  été  témoin. 
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Je  ne  suis  pas  surpris,  disait-il,  qu'il  y  ait  des  gens  qui 
critiquent  impoliment,  malhonnêtement,  injurieusement, 
et  qui  aient  recours  à  ce  moyen  honteux  pour  donner 
quelque  débit  à  leurs  livres;  il  y  a  de  mauvais  sujets 
dans  tous  les  métiers,  si  métier  peu  se  dire  ici.  Ce  qui 
me  surprend,  c'est  que  les  approbateurs  puissent  accorder 
un  passe-port  aux  insultes  de  ces  gens-là,  et  les  laisser 
^  maltraiter  d'honnêtes  gens,  qu'une  critique,  de  quelque 
part  qu'elle  vînt,  honorerait  toujours,  si  elle  était  décente, 
et  qui,  à  défaut  de  tout  autre  mérite,  ont  cela  du  moins 
de  respectable,  qu'ils  n'ont  jamais  eu  de  l'esprit  contre 
personne,  tout  aisé  peut-être  qu'il  leur  serait  d'en  avoir, 
même  du  plus  cruel,  sans  impolitesse,  si  le  plaisir  de 
faire  du  bruit  aux  dépens'  des  autres  pouvait  être  du 
goût  d'un  honnête  homme....  Et  ces  insultes,  d'où  arrivent- 
elles  jusqu'à  la  personne  sur  qui  elles  tombent?  De  l'en- 
droit même  par  où  doivent  passer  toutes  les  critiques, 
pour  être  purgées  de  ce  qui  peut  blesser  l'honnêteté;  en 
un  mot,  de  chez  l'approbateur,  de  chez  celui  à  qui  la  loi  a 
confié  le  soin  de  vous  garantir  de  toute  offense  à  cet  égard  *. 

Pour  les  critiques  dirigées  contre  ses  œuvres,  il 
les  traitait  comme  celles  qui  visaient  sa  personne  : 
il  ne  répondait  jamais;  et,  surtout,  jamais  il  ne  ten- 
tait une  apologie  personnelle.  A  peine,  de  loin  en 
loin,  un  court  avertissement  en  tête  de  ses  pièces  ou 
de  ses  romans  ^.  Personne  moins  que  lui  n'abusa  de 
ce  genre  de  préfaces,  où,  sous  prétexte  d'expliquer 
au  public  ce  qu'il  n'a  pas  bien  compris,  les  auteurs 
démontrent  avec  conviction  leur  propre  excellence. 
En  revanche,  lorsqu'il  eut  à  sa  disposition  des  jour- 
naux dont  il  était  le  maître,  puisqu'il  les  rédigeait 
seul,  il  se  contenta  d'exposer,  sans  application  à  ses 
propres  ouvrages,  la  manière  dont  il  entendait  l'art 
d'observer  et  d'écrire. 

1.  Le  Cabinet  du  ■philosophe,  sixième  feuille. 
.  2.  Pour  trois  seulement,  Annibal,  Vile  de   la  Raison  et  les 
•  Serments  indiscrets.  Dans  VIndigent  philosophe,  sixième  feuille, 
il  raille  la  feinte  modestie  des  faiseurs  de  préfaces. 
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On  ne  Taccusait  pas  seulement  de  faire  des  «  comé- 
dies métaphysiques  »;  c'était  surtout  son  style  que 
Ton  tournait  en  ridicule.  Sans  nommer  Marivaux, 
l'abbé  Desfontaines  dirigeait  en  réalité  contre  lui 
deux  brochures,  d'une  plaisanterie  assez  lourde, 
mais  qui  ne  manque  pourtant  ni  d'esprit  ni  de  jus- 
tesse. Dans  Tune,  le  Dictionnaire  néologique^  il  récla-  ' 
mait,  au  nom  de  la  pureté  de  la  langue,  de  l'histoire 
et  de  l'usage,  contre  les  alliances  de  mots  risquées, 
les  façons  de  dire  prétentieuses,  les  expressions  dé- 
tournées de  leur  sens,  mises  à  la  mode  par  «  les 
faiseurs  de  phœbus  »  ;  dans  l'autre,  V Éloge  de  Pan- 
talon-Phœbus,  il  mettait  en  scène  le  nouveau  jargon, 
sous  forme  d'abstraction  personnifiée  '.  Marivaux  ne 
se  sentit  pas  atteint  et  ne  releva  point  la  plaisanterie 
de  l'abbé  puriste. 

Il  dut  être  plus  sensible  à  une  allusion  transparente 
de  Le  Sage,  qui  répugnait  à  tout  raffinement  et  par 
suite  au  genre  d'originalité  que  recherchait  Marivaux. 
A  l'époque  où  celui-ci  commençait  à  faire  quelque 
bruit  par  ses  premiers  articles  au  Mercure^  tel  pas- 
sage de  Gil  Blas  le  visait,  en  même  temps  que  ses 
amis,  La  Motte  et  Fontenelle.  Gil  Blas  dit  au  poète 
Fabrice,  qui  lui  a  soumis  de  petits  vers  de  sa  façon  : 


1.  Dictionnaire  néologique,  à  l'usage  des  beaux-esprits  du 
siècle,  par  un  Avocat  de  province  (1726,  souvent  réimprimé); 
Éloge  historique  de  Pantalon-Phœbiis  (même  année).  Les  deux 
ouvrages  sont  d'habitude  imprimés  ensemble,  avec  différentes 
pièces  relatives  à  la  querelle  de  Desfontaines  avec  Fontenelle  : 
et  son  école.  Dans  \&JJictiojinaire  néoiogique,  Marivaux  est  pris 
personnellement  à  partie,  dès  la  préface,  à  l'occasion  d'un  pas- 
sage du  Spectateur  frariçais,  et  fait  presque  tous  les  frais  de 
l'entrée  en  matière;  dans  le  Dictionnaire  même,  il  fournit  son 
large  contingent  d'expressions  tournées  en  ridicule.  Quant  à 
VÉloge  de  Pantalon-Phœbus,  né  «  dans  le  pays  de  Bizarrac, 
près  de  la  ville  de  Néphélie  »,  c'est  une  parodie  du  style  de  ' 
Fontenelle,  La  Motte,  Marivaux,  le  P.  Le  Moyne,  etc. 
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Ton  sonnet  n'est  qu'un  pompeux  galimatias,  et  il  y  a 
dans  ta  préface  des  expressions  trop  recherchées,  des 
mots  qui  ne  sont  point  marqués  au  coin  du  public,  des 
phrases  entortillées,  pour  ainsi  dire.  En  un  mot  ton  style 
est  singulier,  les  livres  de  nos  bons  et  anciens  auteurs  ne 
sont  pas  écrits  comme  cela.  —  Pauvre  ignorant!  s'écria 
Fabrice,  tu  ne  sais  pas  que  tout  prosateur,  qui  aspire 
^  aujourd'hui  à  la  réputation  d'une  plume  délicate,  affecte 
cette  singularité  de  style,  ces  expressions  détournées  qui 
te  choquent.  Nous  sommes  cinq  ou  six  novateurs  hardis, 
qui  avons  entrepris  de  changer  la  langue  du  blanc  au  noir; 
et  nous  en  viendrons  à  bout,  s'il  plait  à  Dieu,  en  dépit  de 
tous  les  beaux  esprits  qui  nous  chicanent  sur  nos  nouvelles 
façons  de  parler.  Nous  sommes  secondés  par  un  nombre 
de  partisans  de  distinction  ;  nous  avons  dans  notre  cabale 
jusqu'à  des  théologiens.  Après  tout,  notre  dessein  est 
louable;  et,  le  préjugé  à  part,  nous  valons  mieux  que  ces 
écrivains  naturels  qui  parlent  comme  le  commun  des 
hommes.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  il  y  a  tant  d'honnêtes 
gens  qui  les  estiment  ^ 

Suit  un  exemple,  proposé  par  Fabrice,  «  du  bril- 
lant »,  du  «  délicat  »,  du  «  mignon  »,  que  les  nova- 
teurs de  style  poursuivent  en  torturant  les  mots. 
Marivaux  ne  répondit  pas  plus  à  Le  Sage  qu'à  Des- 
fontaines ^  «  J'aime  mon  repos,  disait-il  à  Mme  de 


1.  Gil  Blas,  livre  VII,  chap.  xm.  —  Le  Sage  raille  encore  le 
précieux  et  le  marivaudage,  qu'il  appelle  «  le  langage  pro- 
conchi  »,  au  chapitre  LXII  du  Bachelier  de  Salamanque.  Dans 
le  prologue  d'une  de  ses  pièces  du  théâtre  de  la  Foire,  les 
Désespérés,  il  souhaitait  à  la  Comédie-Française  d'être  pré- 
servée «  de  nouveaux  Serments  indiscrets.  » 

2.  Pas  plus  qu'à  Palissot,  qui,  dans  sa  comédie  des  Tuteurs 
(1752),  désignait  les  comédies  de  notre  auteur  par  ces  deux 
vers  souvent  répétés  : 

Une  métaphysique  où  le  jargon  domine, 
Souvent  imperceptible  à  force  dêtre  fine. 

Après  la  mort  de  Marivaux,  Palissot  revenait  à  la  charge  et 
lui  donnait  place  dans  sa  Dunciade  (1764).  Voir  aussi  la  pre- 
mière édition  de  ses  Mémoires  pour  servir  à  Vhistoire  de  la  Lit- 
térature française  (1761),  où  il  le  critique  sévèrement.  Dans  les 
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Tencin,  et  je  respecte  celui  des  autres  K  »  Il  avait 
le  mépris  des  personnalités  et  s'en  défendait  comme 
d'une  mauvaise  action.  On  voulut  voir  dans  le  pro^^ 
logue  d'une  de  ses  comédies,  Vile  de  la  Raison^  quel- 
ques traits  indirects  contre  une  pièce  contemporaine, 
le  Français  à  Londres^  de  Boissy  *  ;  il  protesta  avec 
une    chaleur    d'indignation,    qui    montre    Thonnéte' 
homme  profondément  blessé  par  cette  seule  suppo- 
sition :  «  La  façon  dont  je  me  suis  conduit  jusqu'à! 
présent,  écrivait-il  à  ce  sujet,  prouve  assez  combien i 
je  suis  éloigné  de  cette  bassesse;  ainsi,  ce  n'est  pas 
une  accusation  dont  je  me  justifie,  c'est  une  injure 
dont  je  me  plains  ^.  » 

éditions  suivantes,  il  est  plus  équitable;  voir  celle  de  Genève, 
1775,  p.  134  et  suiv. 

1.  De  La  Porte,  Préface  de  1705,  p.  16. 

2.  C'était  une  satire  plaisante,  quoique  un  peu  chargée,  du 
caractère  français.  La  comédie  de  Boissy  est  du  19  juillet  1727, 
celle  de  Marivaux  du  20  septembre  de  la  même  année.  Voici 
le  passage  de  Vile  de  la  Raison  où  l'on  vit  une  critique  :  «  Je 
t'accuse  d'être  vain,  dit  le  chevalier  au  marquis;  tu  en  con- 
viens, tu  badines  de  ta  propre  vanité  :  il  n'y  a  peut-être  que 
le  Français  au  monde  capable  de  cela....  Va-t'en,  par  exemple, 
chez  une  nation  lui  exposer  ses  ridicules,  et  y  donner  haute- 
ment la  préférence  à  la  tienne  :  elle  ne  sera  pas  assez  forte 
pour  soutenir  cela,  on  te  jettera  par  les  fenêtres.  Ici,  tu 
verras  tout  un  peuple  rire,  battre  des  mains,  applaudir  à  un 
spectacle  où  on  se  moque  de  lui,  en  le  mettant  au-dessous  d'une 
autre  nation  qu'on  lui  compare.  L'étranger  qu'on  y  loue  n'y 
rit  pas  d'aussi  bon  cœur  que  lui,  et  cela  est  charmant.  »  (Pro- 
logue, se.  I.)  D'Alembert  ne  fait  aucune  difficulté  de  croire  au 
démenti  de  Marivaux.  Dès  1759,  l'abbé  de  La  Porte  avait  écrit 
à  ce  sujet  :  «  M.  de  Marivaux  déclare  qu'il  n'a  eu  aucun  des- 
sein d'attaquer  l'ouvrage  de  M.  de  Boissy;  et  il  doit  en  être 
cru  sur  parole.  M.  de  Boissy  méritait  des  égards,  et  M.  de 
Marivaux  est  incapable  d'en  manquer.  »  {L'Observateur  litté- 
raire, 1759,  t.  I,  p.  78.) 

3.  Préface  de  Vile  de  la  Raison.  —  Tous  les  confrères  de  Mari- 
vaux au  théâtre  n'observaient  pas  à  son  égard  cette  réserve 
délicate;  on  trouve  dans  une  pièce  de  Destouches,  apologie 
infatuée  du  poète  par  lui-même,  cette  allusion  transparente 
contre  le  marivaudage  :  «  Une  comédie  (la  sienne)  réussit  de  nos 
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,  Au-dessous  de  ses  confrères,  venaient  les  critiques 
«  qui  n'étaient  que  cela  *  »;  or,  au  xviii^  siècle,  l'es- 
pèce était  médiocrement  estimable.  Marivaux  n'ai- 
mait pas  plus  leurs  éloges  que  leurs  blâmes.  Les- 
premiers  lui  paraissaient  trop  souvent  porter  à  faux, 
et,  en  ce  cas,  il  en  était  «  presque  aussi  révolté  qu'il 
'aurait  pu  l'être  d'une  épigramme  ou  d'une  satire  ^  ». 
Quant  à  leurs  attaques,  encouragées  «  par  une  modé- 
ration dont  ils  n'ont  que  trop  abusé  -'  »,  il  les  traitait 
avec  un  mépris  dont  l'expression  énergique  est  venue 
jusqu'à  nous  :  «  J'en  fais  justice  en  ne  les  lisant  ja- 
mais, disait-il  de  leurs  libelles,  et  si  tous  les  honnêtes 
gens  en  faisaient  de  même,  cette  vile  espèce  périrait 
bientôt  d'inanition  ''.  »  Favorables  ou  hostiles,  il  les 
comparait  volontiers  à  un  sot  enfant  «  que  son  père 
aurait  décoré  d'une  charge  de  judicature,  ne  pouvant 
en  faire  quelque  chose  de  mieux  ^  » 

Une  seule  fois  Marivaux  crut  devoir  riposter.  L'at- 
taque venait,  en  effet,  d'un  véritable  écrivain  et  qu'on 
lui  opposait  volontiers,  Crébillon  fils  ^.  Dans  un 
roman    oublié    aujourd'hui,    VÉcumolre    '^,    celui-ci 


jours,  dit-il  ironiquement,  sans  pensées  brillantes,  sans  mots 
hasardés,  sans  phrases  nouvelles,  sans  métaphysique,  sans 
allégories,  sans  pointes,  sans  équivoques.  Je  n'y  survivrai 
pas....  Voilà  donc  le  style  naturel  qui  va  revenir  à  la  mode! 
Quoi!  il  faudra  parler  pour  être  entendu,  et  écrire  comme  on 
parle!  J'aime  mieux  jeter  la  plume  au  feu.  »  {L'Envieux  ou  la 
Critique  du  Philosophe  marié,  xii.) 

1.  Le  Spectateur  français,  cinquième    feuille. 
,    2.  D'Alembert,  p.  719,  n.  5. 

3.  Id.,  p.  597. 

4.  Id.,  ibid. 
0.  M.,  p.  596. 

6.  Ainsi  un  critique  contemporain  de  Marivaux,  Clément  : 
«  Quelqu'un  qui,  avec  moins  de  génie  peut-être,  a  bien  autant 
d'esprit  et  beaucoup  plus  de  goût  que  lui,  M.  de  Crébillon  le 
fils...  »  (Les  Cinq  années  littéraires,  t.  I,  p.   187.) 

7.  Ou  Ta)izaï  et  Néadarné histoire  j aponaise  (1734).  —  C'est  le  ro- 
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s'était  amusé  à  parodier  le  style  de  Marivaux,  ses 
réflexions  infinies,  son  goût  d'analyse  subtile,  son 
peu  de  souci  de  l'intrigue  et  de  l'action.  Marivaux 
était  personnifié  par  une  taupe.  Il  serait  difficile  de 
résumer  la  fiction  bizarre  au  moyen  de  laquelle  cette 
métamorphose  était  présentée.  Il  suffira  de  dire  que 
le  prince  Tanzaï  et  la  princesse  Néadarné  s'en  vont' 
consulter  sur  une  matière  fort  scabreuse  le  génie 
Mange-Taupes.  Ils  lui  apportent  sa  nourriture  favo- 
rite et  l'une  des  taupes  raconte  son  histoire.  C'est 
une  longue  satire  de  la  carrière  de  Marivaux,  qu'elle 
personnifie  :  a  Que  je  meure  si  j'ai  entendu  une 
syllabe,  s'écrie  Tanzaï;  quelle  langue  parlez-vous? 
—  Celle  de  l'île  de  Babiole,  reprit  la  taupe.  —  Et 
comment  faites-vous  pour  vous  entendre?  —  Je  me 
devine.  »  La  taupe  alors  de  se  perdre  en  des 
réflexions  interminables,  sur  l'esprit,  la  finesse,  le 
bon  sens,  l'amour,  la  galanterie,  etc.;  c'est  une 
parodie  assez  amusante  du  marivaudage.  Tanzaï  s'im- 
patiente :  ((  Quelle  misère  de  se  servir  de  ce  maussade 
jargon!  Vous  restez  deux  heures  sur  la  raison  et  sur 
l'esprit,  pour  ne  me  donner  ni  de  l'un  ni  de  l'autre.  » 
Mais  la  taupe  poursuit,  et,  sans  se  déconcerter,  raffine 
de  plus  belle  sa  quintessence  de  bel  esprit.  A  la  fin, 
Tanzaï  se  fâche  : 

Les  belles  réflexions,  dit  Néadarné.  —  Quand  il  serait 
vrai,  reprit  Tanzaï,  qu'elles  fussent  aussi  belles  que  vous 
le  dites,  je  ne  les  aimerais  pas  davantage.  Je  les  trouve 
longues  et  déplacées,  et  je  ne  sache  rien  de  si  ridicule  que 
d'avoir  de  l'esprit  mal  à  propos.  Il  y  a  trois  heures  au 
moins  que  Moustache  (la  taupe)  nous  tient  en  haleine  pour 
une  histoire   que  j'aurais  faite   en  un  quart  d'heure.  Je 


man  qui  fit  enfermer  Crébillon  fils  à  Yincennes,  pour  ses 
allusions  à  la  bulle  Unigenitus,  au  cardinal  de  Rohan  et  à  la 
duchesse  du  Maine. 
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I 
crois  que,  pour  conter  agréablement,  il  faut  être  naïf.  Si 

par  hasard  un  fait  fournit  une  réflexion,  qu'on  la  fasse, 
mais  qu'elle  n'anéantisse  jamais  le  fond;  qu'elle  soit 
courte;  qu'elle  ramène  l'auditeur  à  l'attention  qu'il  doit 
avoir  pour  le  narré  qu'on  lui  fait,  et  que  Ton  s'épargne 
surtout  cette  envie  de  briller  qui  contraint  l'esprit  et  lui 
ôte  le  naturel....  A  propos  de  quoi  ce  monceau  d'idées, 
'toujours  les  mêmes,  quoique  différemment  exprimées? 
Pourquoi  ces  choses  dites  cent  fois,  et  revêtues,  pour 
reparaître  encore,  d'un  goût  qui  les  rend  bizarres,  sans 
les  rendre  neuves?  Que  me  sert  à  moi,  qui  ai  envie  d'être 
promptement  au  fait  de  votre  histoire,  de  savoir  toutes  les 
réflexions  que  vous  avez  faites  après  coup  sur  vos  aven- 
tures? Et  une  bonne  fois  pour  toutes,  taupe  mes  amours, 
des  faits  et  point  de  verbiages  ^ 

Mais  Néadarné,  qui  est  femme,  défend  la  taupe  : 

Elle  parle  bien.  Je  ne  sache  rien  de  si  charmant  que  de 
pouvoir  parler  deux  heures  où  d'autres  ne  trouveraient 
pas  à  vous  entretenir  une  minute.  Qu'importe  que  l'on  se 
répète,  si  l'on  peut  donner  un  air  de  nouveauté  à  ce  que 
l'on  a  déjà  dit.  D'ailleurs,  cette  façon  admirable  de  s'ex- 
primer, que  vous  traitez  de  jargon,  éblouit;  elle  donne  à 
rêver;  heureux  qui  dans  sa  conversation  peut  avoir  ce 
goût  galant.  Quoi!  ne  trouver  jamais  que  les  mêmes 
termes,  ne  pas  oser  séparer  les  uns  des  autres  ceux  qu'on 
a  accoutumé  de  faire  marcher  ensemble  !  Pourquoi  serait-il 
défendu  de  faire  faire  connaissance  à  des  mots  qui  ne  se 
sont  jamais  vus,  ou  qui  croient  qu'ils  ne  se  conviendraient 
pas?  La  surprise  où  ils  sont  de  se  trouver  l'un  avec 
l'autre  n'est-elle  pas  une  chose  qui  comble,  et  s'il  arrive 
qu'avec  cette  surprise  qui  vous  amuse  ils  fassent  beauté 
où  vous  croyez  trouver  défaut,  ne  vous  trouvez-vous  pas 
singulièrement  étonné?  Faut-il  qu'un  préjugé....  —  Par 
Singe!  (l'idole  du  pays),  s'écria  Tanzaï,  vous  m'étonnez  sin- 
gulièrement vous-même,  et  j'admire  le  peu  de  temps  qu'il 
vous  a  fallu  pour  vous  infecter  de  ce  mauvais  goût  ^. 

1.  Allusion  à  la  Vie  de  Marianne:,  dans  laquelle  l'héroïne, 
racontant,  sur  le  retour  de  l'âge,  les  aventures  de  sa  jeunesse, 
en  interrompt  à  chaque  instant  la  suite  par  les  réflexions 
qu'elles  lui  inspirent  à  distance. 

2.  Tanzaï  et  Néadarné,  livre  II,  chap.  xxn  à  xxvi. 
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Marivaux  entendait  si  peu  malice  aux  plaisanteries 
de  cette  nature,  que  tout  en  se  reconnaissant  dans  la 
satire  de  Crébillon,  »  il  crut  qu'on  voulait  rendre 
hommage  à  sa  manière  d'écrire  *  i).  On  prit  soin  de  le 
désabuser,  et  sa  colère  fut  d'autant  plus  vive  que,  i 
ayant  commencé  par  être  dupe,  son  amour-propre 
recevait  en  même  temps  deux  blessures  cuisantes.  Il  i 
se  vengea  donc,  pour  la  première  et  la  dernière  fois 
de  sa  vie. 

Au  lieu  de  prendre  la  voie  détournée  de  son  paro- 
diste,  il  le  mit  franchement  en  scène,  de  telle  sorte 
que  personne  ne  put  s'y  tromper.  Il  supposait,  dans 
le  Paysan  pai^venu^  a.  le  jeune  auteur  d'un  livre 
récemment  paru  »  sollicitant  dans  un  voyage  à  Ver- 
sailles, en  coucou,  l'avis  d'un  vieil  officier,  chevalier  de 
Saint-Louis,  ((  homme  de  très  bon  sens,  et  qui,  avec 
une  physionomie  respectable,  était  fort  simple  et  fort , 
uni  dans  ses  façons  » .  L'officier  se  récuse  d'abord  : 
((  Je  ne  suis  guère  en  état  d'en  juger;  ce  n'est  pas  ua 
livre  fait  pour  moi;  je  suis  trop  vieux.  »  Mais  l'auteur 
insiste.  Il  faut  bien  que  l'officier  s'exécute  :  «  Oui,  je 
crois,  dit-il  enfin,  que  dans  une  grande  jeunesse  on 
peut  avoir  du  plaisir  à  le  lire;  tout  est  bon  à  cet  âge 
où  l'on  ne  demande  qu'à  rire,  et  où  l'on  est  si  avide  de 
joie  qu'on  la  prend  comme  on  la  trouve,  mais,  nous 
autres  barbons,  nous  y  sommes  un  peu  plus  difficiles; 
nous  ressemblons  là-dessus  à  ces  friands  dégoûtés, 
que  les  mets  grossiers  ne  tentent  point,  et  qu'on 
n'excite  à  manger  qu'en  leur  en  donnant  des  fins  et 
des  choisis.  » 

Suit  une  critique  en  règle,  modérée  et  sévère,  du 
talent  de  Crébillon  fils.  Son  livre  n'a  point  de  dessein, 

1.  D'Alembert.  p.  588,  d'après  le  Nécrologe  de  1764,  p.  10,  et 
la  Vie  anonyme  de  Marivaux,  p.  3,  dans  la  Galerie  française 
publiée  en  1771. 
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on  ne  sait  à  quoi  il  tend,  ni  quel  en  est  le  but;  l'auteur 
ne  s'est  point  donné  la  peine  de  chercher  des  idées; 
il  a  pris  au  hasard  «  toutes  les  imaginations  qui  lui 
lui  sont  venues  ».  On  n'est  un  auteur  digne  de  ce  nom 
qu'à  la  condition  de  faire  œuvre  d'art,  c'est-à-dire  de 
choisir.  Le  beau  mérite  de  prendre  tout  ce  qui  vient 
à  Tesprit,  carcc  il  se  présente  toujours  quelque  chose, 
i^bon  ou  mauvais  ».  Quant  au  style  de  ces  rapsodies,  il 
est  lâche,  confus,  embarrassé. 

Tout  cela  est  fort  juste,  mais  ce  n'est  pas  encore  la 
partie  la  plus  sévère  de  la  leçon.  Avec  une  rude  fran- 
chise, l'officier  va  dire  ce  qu'il  pense  du  goût  de 
débauche  qui  est  déjà  la  marque  de  Grébillon  : 

Au  reste,  si  les  choses  purement  extraordinaires  peuvent 
être  curieuses,  si  elles  sont  plaisantes  à  force  d'être  libres, 
votre  livre  doit  plaire,  si  ce  n'est  à  l'esprit,  du  moins  aux 
^sens;  mais  je  crois  encore  que  vous  vous  êtes  trompé  là 
dedans,  faute  d'expérience;  et,  sans  compter  qu'il  n'y  a 
pas  grand  mérite  à  intéresser  de  cette  manière,...  en  géné- 
ral ce  n'est  pas  connaître  les  lecteurs  que  d'espérer  les 
toucher  beaucoup  par  là.  Il  est  vrai  que  nous  sommes 
naturellement  libertins,  ou,  pour  mieux  dire,  corrompu^ 
mais,  en  fait  d'ouvrages  d'esprit,  il  ne  faut  pas  prendre 
cela  à  la  lettre,  ni  nous  traiter  d'emblée  sur  ce  pied-là.  Un 
lecteur  veut  être  ménagé.  Vous,  auteur,  voulez-vous  mettre 
sa  corruption  dans  vos  intérêts?  Allez-y  doucement  du 
moins,  apprivoisez-la,  mais  ne  la  poussez  pas  à  bout.  Ce 
lecteur  aime  pourtant  les  licences,  mais  non  pas  les  licences 
extrêmes,  excessives;  celles-là  ne  sont  supportables  que 
dans  la  réalité,  qui  en  adoucit  l'elfronterie  ;  elles  ne  sont  à 
leur  place  que  là,  et  nous  les  y  passons,  parce  que  nous  y 
sommes  plus  hommes  qu'ailleurs  ;  mais  non  pas  dans  un 
I  livre,  où  elles  deviennent  plates,  sales  et  rebutantes,  à 
cause  du  peu  de  convenance  qu'elles  ont  avec  l'état  tran- 
quille du  lecteur.  Il  est  vrai  que  ce  lecteur  est  homme 
I  aussi;  mais  c'est  un  homme  en  repos,  qui  a  du  goût,  qui 
est  délicat,  qui  s'attend  qu'on  fera  rire  son  esprit,  qui 
veut  pourtant  bien  qu'on  le  débauche,  mais  honnêtement, 
I  avec  des  façons  et  avec  de  la  décence. 
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De  temps  en  temps,  quelques  éloges,  pour  marquer] 
rimpartialité  dujuge  :«  Vous  m'avez  paru  avoir  assez' 
d'esprit  pour  réussir  par  d'autres  voies....  Tout  ce  que 
je  dis  là  n'empêche  pas  qu'il  n'y  ail  de  jolies  choses 
dans  votre  livre;  assurément  j'y  en  ai  remarqué  plu- 
sieurs de  ce  genre  (du  badinage  honnête  et  décent).  » 
Et  aussi   des   conseils  d'une    bienveillance   un   peu 
dédaigneuse  :  «  Vous  ne  faites  que  commencer,  Mon-' 
sieur....  Vous  aurez  plus  d'esprit  que  vous  n'en  avez; 
au  moins  j'ai  vu  de  vous  des  choses  qui  le  promet- 
tent; vous  ne  ferez  pas  même  grand  cas  de  celui  que 
vous  avez  eu  jusqu'ici,  et  à  peine  en  ferez-vous  un 
peu  de  tout  l'esprit  du  même  genre  qu'on  peut  avoir.  » 

La  conclusion  est  dure  et  sèche.  Après  avoir  marqué 
la  place  de  Crébillon,  Marivaux  prend  la  sienne 
propre,  sans  fausse  modestie,  et,  rappelant  la  critique 
dont  il  a  été  l'objet,  rétablit  les  rangs. 

Vous  vous  corrigerez...  (du  défaut)  de  critiquer  les  autres, 
et  surtout  de  les  critiquer  de  ce  ton  aisé  et  badin  que  vous  '. 
avez  tâché  d'avoir,  et  avec  cette  confiance  dont  vous  rirez 
vous-même,  ou  que  vous  vous  reprocherez  quand  vous  j 
^rez  un  peu  plus  philosophe....  Je  ne  vous  parle  de  cri- 
tique, au  reste,  qu'à  l'occasion  de  celle  que  j'ai  vue  dans 
votre  livre,  et  qui  regarde  un  de  nos  convives  (et  il  le 
nomma)  qui  était  avec  nous  le  jour  que  nous  dinâmes 
ensemble,  et  je  vous  avoue  que  j'ai  été  surpris  de  trouver 
cinquante  ou  soixante  pages  ^  de  votre  ouvrage  pesamment 
employées  contre  lui;  en  vérité,  je  voudrais  bien,  pour 
l'amour  de  vous,  qu'elles  n'y  fussent  pas....  Vous  m'avez 
demandé  mon  sentiment;  je  vous  l'ai  dit  en  homme  qui 
aime  vos  talents,  et  qui  souhaite  vous  voir  un  jour  l'objet 
d'autant  de  critiques  qu'on  en  a  fait  contre  celui  dont 
nous  parlons.  Peut-être  n'en  serez-vous  pas  pour  cela  plus 
habile  homme  qu'il  Test;  mais  du  moins  ferez-vous  alors  la 
figure  d'un  homme  qui  paraîtra  valoir  quelque  chose  ^. 

1.  Pages  225  à  274  de  Tanzai  et  Xéada-mé. 

2.  Le  Paysan  parvenu,  quatrième  partie.  —  Cette  riposte  de 
Marivaux*  semble,  malgré  son  intérêt,  n'avoir  pas  fait  grand 
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Cette  page  du  Paysan  parvenu  montre  quel  polé- 
miste Marivaux  aurait  été,  s'il  l'avait  voulu.  Elle 
montre  aussi  dès  maintenant  ce  qu'il  appréciait  sur- 
tout dans  le  talent  du  romancier,  lart  d'observer  et 
d'expliquer,  plutôt  que  celui  d'imaginer.  C'est  enfin  le 
blâme  le  plus  solidement  motivé  qu'ait  provoqué  chez 
un  contemporain  cette  littérature  licencieuse  qu'ai- 
'mait  tant  le  xvm"  siècle.  Le  passage  est  d'un  intérêt 
toujours  présent  et  il  oflfre  une  solution  acceptable 
d'un  problème  assez  délicat  :  jusqu  a  quel  point  la  lit- 
térature a-t-elle  le  droit,  sans  devenir  une  excitation  à 
la  débauche  et  sans  commettre  de  véritables  attentats 
aux  mœurs,  de  décrire  certains  désordres,  ou  comme 
«  badinage  »,  ou  pour  reproduire  la  réalité? 

Après  cette  exception  à  la  règle  qu'il  s'était  imposée, 
tout  au  plus  verrons- nous  Marivaux  faire  allusion  çà 
et  là  aux  défauts  qu'on  lui  reprochait  et  en  prendre 
son  parti  avec  une  tranquillité  où  l'amour-propre 
souffrant  se  laisse  à  peine  deviner.  Parfois  il  s'amu- 
sait à  persifler  d'une  manière  détournée,  sous  le  cou- 
vert de  quelque  fiction,  le  pédantisme  de  ceux  qui  le 
décriaient.  Ainsi  les  écrivains  du  parti  philosophique 
affectaient  de  traiter  comme  des  frivolités  sans  con- 
séquence ses  causeries  de  moraliste  dans  le  Specta- 
teur. Il  suppose  donc,  par  une  mise  en  scène  re- 
nouvelée d'Addison,  que,  se  trouvant  un  jour  dans 
une  boutique  de  libraire  un  acheteur  se  présente,  ne 
sachant  trop  ce  qu'il  prendra.  Le  libraire  lui  offre 
les  dernières  feuilles  du  Spectateur^  mais  l'acheteur, 
«  homme  d'apparence  un  peu  épaisse  et  suffisante  », 

bruit  en  son  temps.  Nous  ne  voyons  guère,  dans  les  écrits  des 
contemporains,  qu'un  passage  qui  s'y  rapporte.  Granet,  analy- 
sant la  quatrième  partie  du  Paysan  parvenu,  relève  en  passant 
la  leçon  littéraire  et  morale  qui  en  fait  le  début  et  ajoute  : 
«  Rien  de  plus  sensé  et  de  mieux  rendu  que  ce  discours.  » 
^{Réflexions  sur  les  ouvrages  de  littérature,  t.  I,  p.   134.) 
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se  récrie  vivement  :  «  Que  voulez-vous  qu'on  fasse 
de  ces  feuilles-là?  Cela  ne  peut  être  rempli  que  de 
fadaises,  et  vous  êtes  bien  de  loisir  d'imprimer  de 
pareilles  choses.  —  Mais,  reprend  le  libraire,  l'avez- 
vous  lu,  ce  Spectateur"!  —  Moi,  le  lire!  répond  l'autre; 
non  :  je  ne  lis  que  du  bon,  du  raisonnable,  de  l'ins- 
tructif, et  ce  qu'il  me  faut  n'est  pas  dans  vos  feuilles. 
Ce  ne  sont  ordinairement  que  de  petits  ouvrages  de 
jeunes  gens  qui  ont  quelques  vivacités  d'écolier,  et 
qui  prennent  les  mauvaises  contorsions  de  leur  esprit 
pour  des  façons  de  penser  légères,  cavalières  et  déli- 
cates. Je  ne  suis  point  curieux  d'originalités  pué- 
riles. »  Là-dessus,  Marivaux  intervient  dans  la  con- 
versation, sans  se  nommer  : 

Je  suis  du  sentiment  de  Monsieur,  dit-il  avec  un  sérieux 
de  mystificateur;  il  parle  en  homme  sensé;  pures  baga- 
telles que  des  feuilles.  La  raison,  le  bon  sens  et  la  finesse 
peuvent-ils  se  trouver  dans  si  peu  de  papier?...  Un  bon 
esprit  s'avisa-t-il  jamais  de  penser  et  d'écrire  autrement 
qu'en  gros  volumes?  Jugez  de  quel  poids  peuvent  être  les 
idées  enfermées  dans  une  feuille  d'impression,  que  vous 
aller  enlever  d'un  souffle;  et  quand  même  elles  seraient 
raisonnables,  ces  idées,  est-il  de  la  dignité  d'un  personnage 
de  cinquante  ans,  par  exemple,  de  lire  une  feuille  volante, 
de  lire  un  colifichet?  Cela  le  travestit  en  petit  jeune 
homme,  et  déshonore  sa  gravité;  il  déroge.  Non,  à  cet 
âge-là,  tout  savant,  tout  homme  d'esprit  ne  doit  ouvrir  que 
des  in-folio,  de  gros  tomes,  respectables  par  la  pesanteur, 
<3t  qui,  lorsqu'il  les  lit,  le  mettent  en  posture  décente,  de 
sorte  qu'à  la  vue  du  titre  seul,  et  retournant  chaque  feuillet 
du  gros  livre,  il  puisse  se  dire  familièrement  en  lui-même  : 
Voilà  ce  qu'il  faut  à  un  homme  aussi  sérieux  que  moi, 
d'une  aussi  profonde  réflexion. 

Et  présentant  un  fort  volume  à  l'acheteur  : 

Voici  un  traité  de  morale.  Monsieur;  le  volume  n'est  pas 
extrêmement  gros,  et,  à  la  rigueur,  on  pourrait  le  chicaner 
sur  la  médiocrité  de  sa  forme   :   mais  je  vous   conseille' 


MARIVAUX    ET   P.-L.    COURIER.  97 

pourtant  de  lui  faire  grâce  en  faveur  de  la  matière;  c'est. 
de  la  morale,  et  de  la  morale  déterminée,  toute  crue.... 
Cela  fait  une  lecture  importante,  et  digne  du  flegme  d'un 
homme  sensé.  Peut-être  même  le  trouverez-vous  ennuyeux, 
et  tant  mieux;  à  notre  âge,  il  est  beau  de  soutenir  l'ennui... 
Si  Ton  avait  du  plaisir  à  lire,  cela  gâterait  tout;  voilà  une 
plaisante  morale  que  celle  qui  instruit  agréablement  ^  ! 

Ceci  est  à  la  fois  une  jolie  scène  de  comédie,  et 
comme  un  essai  d'humour  à  la  manière  anglaise. 
Marivaux  a  pris  son  cadre  d'Addison;  mais  il  ne  lui  a 
guère  pris  que  cela;  dans  le  passage  qui  vient  d'être 
résumé,  il  se  rapprocherait  plutôt  de  Swift,  moins 
lamertume.  On  y  trouve  aussi  le  même  procédé,  la 
même  mise  en  scène,  les  mêmes  idées  que  dans  un 
morceau  fameux,  l'un  des  petits  chefs-d'œuvre  de 
notre  littérature,  le  Pamphlet  des  Pamphlets  de  Paul- 
Louis  Courier.  Qu'on  relise  celui-ci,  et  l'on  se  deman- 
dera si  la  conversation  de  Marivaux  avec  l'homme 
important  qui  n'aime  pas  les  «  petites  feuilles  »,  n'a 
point  inspiré  celle  de  Paul-Louis  avec  «  M.  Arthus 
Bertrand,  libraire,  le  meilleur  homme  du  monde,  » 
mais  qui  n'aime  pas  «  les  écrits  de  peu  de  pages, 
d'une  feuille  ou  deux  seulement  »  : 

Que  voulez-vous,  mon  cher  Monsieur,  que  voulez-vous 
mettre  de  bon  sens  en  une  misérable  feuille?  Quelles  idées 
peuvent  s'y  développer?  Dans  les  ouvrages  raisonnes,  au 
sixième  volume  à  peine  entrevoit-on  où  l'auteur  en  veut 
venir.  —  Une  feuille,  dis-je,  il  est  vrai,  ne  saurait  contenir 
grand'chose.  —  Rien  qui  vaille,  me  dit-il,  et  je  n'en  lis 
aucune....  Fi!  ne  m'en  parlez  pas,  opprobre  de  la  littéra- 
ture, honte  du  siècle  et  de  la  nation,  qu'il  se  puisse  trouver 
des  auteurs,  des  imprimeurs  et  des  lecteurs  de  semblables 
impertinences....  Autant  j'honore  les  grands  ouvrages  faits 
^pour  durer  et  vivre  dans  la  postérité,  autant  je  méprise  et 

1.  Le  Spectateur  français^  sixième  feuille.  —  Voir  encore,  sur 
le  même  sujet,  le  Cabinet  du  Philosophe,  première  feuille. 
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je  déteste  ces  petits  écrits  éphémères,  ces  papiers  qui  vont 
de  main  en  main,  et  parlent  aux  gens  d'à  présent  des  faits, 
des  choses  d'aujourd'hui  ;  je  ne  puis  souffrir  les  pamphlets  ^ 

Paul-Louis  avait-il  lu  le  passage  de  Marivaux  et  j 
s'en  est-il  souvenu?  C'est  bien  possible,  sinon  proba- 
ble. Tout  voisin  du  dix-huitième  siècle  par  son  âge, 
élevé  par  un  père  très  instruit  et  qui  devait  connaître  , 
même  les  pages  peu  connues  de  Marivaux,  il  avait 
sans  doute  présent  à  la  pensée  le  souvenir  du  Spec- 
tateur français  et  il  prit  son  bien  où  il  le  trouvait. 

1.  Œuvres  de  Paul-Louis  Courier,  édit.  Jouaust,  t.  II,  p.  139. 
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—  MORT   DE   MARIVAUX. 


Le  commerce  de  la  société  polie,  des  amitiés  fidèles, 
la  pratique  de  la  bienfaisance  et  de  toutes  les  vertus 
de  l'honnête  homme,  une  admission  à  l'Académie 
française  qui  fut  «  le  seul  événement  de  sa  vie  *  », 
dédommagèrent  Marivaux  de  sa  ruine,  de  ses  insuc- 
cès, des  critiques  méchantes  ou  injustes. 

Il  était  l'hùte  vivement  goûté  de  plusieurs  salons 
littéraires.  Il  y  portait,  en  effet,  des  qualités  assez 
rares  de  tout  temps  chez  les  gens  de  lettres,  «  une 
candeur  aimable,  une  modestie  sans  fard,  une  afifa- 
bilité  pleine  de  sentiment  -.  »  Au  milieu  des  rivalités 
qui  s'y  exerçaient  et  faisaient  souvent  de  cruelles 
blessures,  il  promenait  cette  ironie  sans  fiel  qui  dis- 
tingue ses  ouvrages.  S'il  avait  lui-même  beaucoup 
d'amour-propre,  du  moins  le  sien  était  «  sociable  ^  », 

1.  Lesbros,  p.  20. 

2.  Id.,  ibid.  De  même  l'abbé  de  La  Porte,  l'Observateur  lit- 
téraire, 1759,  t.  I,  p.  73. 

3.  «  Mon  amour-propre  a  toujours  été  sociable.  »  {Le  Paysan 
parvenu,  quatrième  partie.)  —  Voir  la  pénétrante  analyse  qu'il 
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et  encore  s'étudiait-il  à  le  cacher  de  son  mieux;  car, 
disait-il,  «  il  faut  en  avoir  assez  pour  n'en  point  lais- 
ser paraître  *  ». 

Cependant,  quelques-uns  de  ses  contemporains  lui 
reprochent  cette  espèce  de  sensibilité  maladive  que 
Sainte-Beuve  a  spirituellement  appelée  «  le  rhuma- 
tisme littéraire  -  ».  Avec  la  sévérité  que  nous  lui  con- 
naissons, Grimm  a  dit  de  lui  :  «  Il  entendait  finesse 
à  tout;  les  mots  les  plus  innocents  le  blessaient,  et  il 
supposait  volontiers  qu'on  cherchait  à  le  mortifier, 
ce  qui  Ta  rendu  malheureux  et  son  commerce  épi- 
neux et  insupportable.  »  Ceci  est  en  contradiction 
avec  faccueil  que  Marivaux  recevait  dans  le  monde 
et  les  amitiés  que  lui  valurent  ses  qualités  aimables. 
Collé  ajoute  :  «  Il  était  rempli  d'amour-propre;  et 
je  n'ai  jamais  vu  de  nos  jours  à  cet  égard  personne 
d'aussi  chatouilleux  que  lui.  Il  fallait  le  louer  et  le 
caresser  continuellement  comme  une  jolie  femme.  » 
L'appréciation  est  déjà  moins  sévère;  ne  l'est-elle 
pas  encore  trop?  D'Alembert,  qui  n'est  pas,  il  s'en 
faut,  un  panégyriste  sans  réserve  de  Marivaux,  mais 
qui,  du  moins,  fait  de  visibles  efforts  pour  demeurer 
impartial  à  son  égard,  semble  plus  près  de  la  vérité 
lorsqu'il  le  représente  simplement  comme  «  sensible 
et  ombrageux  dans  la  société  »;  et  il  ajoute  qu'il 
était  «  aussi  prompt  à  revenir  qu'à  s'offenser  ^  ».  Le 
président  Hénault  se  contentait  de  le  trouver  «  un 
peu  pointilleux  par  la  délicatesse  de  son  amour- 
propre  ^  ». 

Il  semble  résulter,  en  somme,  de  ces  divers  témoi- 

fait  de  ce   sentiment  dans  ses  lettres  au  Mercure,  troisième 
lettre,  mars  1718. 

1.  D'Alembert,  p.  593. 

2.  Causeries  du  Lundi,  t.  IX,  p.  377. 

3.  Page  o93. 

4.  Mémoires,  p.  411. 
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gnages,  que  Marivaux  était  susceptible,  mais  assez 
aimable  pour  faire  oublier  ce  défaut.  A  vrai  dire,  avec 
sa  finesse  pénétrante,  avec  la  minutieuse  clairvoyance 
qu'il  appliqua  toute  sa  vie  à  étudier  le  cœur  humain, 
ces  qualités  devaient,  à  Toccasion,  le  faire  souffrir 
lui-même.  Ce  qui  eût  passé  inaperçu  pour  un  œil 
moins  pénétrant,  il  le  voyait;  tel  fait,  insignifiant  pour 
.un  autre,  avait  pour  lui  une  cause.  Sa  clairvoyance 
avait-elle  toujours  tort?  On  le  disait  autour  de  lui, 
mais  c'est  le  propre  des  natures  délicates  de  sentir 
vivement  des  blessures  légères  dont  ne  se  doutent 
même  pas  ceux  qui  les  font.  En  accusant  ces  natures 
plus  fines  de  susceptibilité  excessive,  on  s'excuse 
soi-même  de  négliger  les  égards  qu'elles  méritent. 
Aussi,  parmi  les  traits  rapportés  par  les  contempo- 
rains de  Marivaux  comme  preuve  du  défaut  qu'ils 
lui  reprochent,  en  est-il  qui  tournent  à  son  avantage. 
Celui-ci,  par  exemple.  L'aventure  est  racontée  tout 
au  long  par  le  héros  lui-même,  Marmontel,  qui,  avec 
une  amertume  singulière,  la  présente  à  ses  enfants 
comme  une  des  «  épines  »  les  plus  piquantes  que 
<(  la  vanité  du  bel  esprit  ait  semées  »  sur  le  chemin 
qui  conduit  à  l'Académie  française.  Mme  Geofl'rin, 
qui  favorisait  sa  candidature  au  fauteuil  qu'obtint 
Thomas,  le  prévient  que  Marivaux  l'accuse  «  de  se 
moquer  de  lui  et  de  le  tourner  en  ridicule.  »  Mar- 
montel demande  une  explication  à  Marivaux  :  «  Quoi, 
répond  celui-ci,  avez-vous  oublié  que  chez  Mme  du 
Boccage,  un  soir  étant  assis  à  côté  de  Mme  de  Vil- 
laumont,  vous  ne  cessâtes,  l'une  et  l'autre,  de  me 
regarder  et  de  rire  en  vous  parlant  à  l'oreille?  Assu- 
rément, c'était  de  moi  que  vous  riiez,  et  je  ne  sais 
pourquoi,  car  ce  jour-là  je  n'étais  pas  plus  ridicule 
que  de  coutume.  »  Marmontel  reconnaît  l'exactitude 
du  fait,  mais  explique  qu'il  y  a  eu  méprise  sur  la 
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cause  :  «  Mme  de  Villaumont  vous  voyait  pour  la 
première  fois;  et,  comme  on  faisait  cercle  autour  de 
vous,  elle  me  demanda  qui  vous  étiez.  Je  vous  nom- 
mai. Elle,  qui  connaissait  dans  les  gardes  françaises 
un  officier  de  votre  nom,  me  soutint  que  vous  n'étiez 
pas  M.  de  Marivaux.  Son  obstination  me  divertit,  la 
mienne  lui  parut  plaisante;  et,  en  me  décrivant  la 
figure  du  Marivaux  qu'elle  connaissait,  elle  vous 
regardait;  voilà  tout  le  mystère.  »  Marivaux  s'em- 
pressa de  déclarer  à  Marmontel  qu'il  l'en  croyait  et 
que  c'était  une  affaire  finie,  mais,  selon  Marmontel, 
«  il  ne  laissa  pas  de  dire  à  Mme  Geofi'rin  qu'il 
n'avait  pris  cette  explication  que  pour  une  manière 
adroite  de  s'excuser.  )>  Il  ajoute  :  «  La  mort  m'enleva 
son  suffrage,  mais,  s'il  me  l'avait  accordé,  il  se  serait 
cru  généreux.  »  Et  voilà  l'épine  dont  la  piqûre  s'est 
enfoncée  si  profondément  dans  le  souvenir  de  Mar- 
montel! Si  l'on  pardonne  à  un  candidat  académique 
d'avoir  l'épiderme  facilement  douloureux,  on  peut 
trouver  que  la  sensibilité  de  Marmontel  dépasse  la 
mesure  permise,  surtout  après  des  années  et  lorsque 
le  succès  intervenu  aurait  dû,  selon  l'usage,  emporter 
sa  rancune.  Le  plus  susceptible  des  deux,  en  l'espèce, 
n'était  pas  celui  que  pensait  Marmontel  *. 

Marivaux  avait  un  double  succès  dans  le  monde 
comme  causeur  et  comme  lecteur  de  ses  propres  ou- 
vrages. Sa  conversation  «  ressemblait  à  ses  écrits^  », 

1.  Marmontel,  Mémoires,  liv.  YII.  —  D'Alembert  fait  certaine- 
ment allusion  à  cette  histoire  et,  n'y  étant  pas  intéressé,  le  pré- 
sente de  façon  plus  impartiale,  lorsqu'il  rapporte  (p.  593)  la 
réflexion  suivante  de  Marivaux.  Un  de  ses  amis  s'étonnait  de  la 
froideur  qu'il  lui  marquait  depuis  quelque  temps.  «  Il  y  a  un  an, 
lui  dit  Marivaux,  que  vous  avez  parlé  en  ma  présence  à  l'oreille  de 
quelqu'un  ;  j'ai  vu  que  vous  parliez  de  moi,  et  ce  n'était  pas  sûre- 
ment pour  en  dire  du  bien,  car  vous  ne  l'auriez  pas  dit  à  l'oreille.  » 
L'ami  s'étonne,  proteste  et  Marivaux  s'empresse  de  le  croire- 

2.  D'Alembert,  p.  592  et  585. 
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vive,  rapide,  originale,  pleine  de  réflexions  ingé- 
nieuses. «  Le  style  qu'il  prête  à  ses  acteurs  est  celui 
qu'il  avait  lui-même,  sans  efî'orts  comme  sans  relâche, 
dans  la  conversation.  »  On  lui  reprochait,  il  est  vrai, 
de  manquer  de  naturel,  de  fatiguer  quelquefois  par 
son  goût  continuel  d'analyse  métaphysique  et  son 
désir  trop  visible  «  de  faire  preuve  de  finesse  et  de 
sagacité  ^  »,  de  «  mettre  de  l'esprit  partout  ^  »,  d'être 
«  trop  attentif  à  bien  penser  et  à  se  bien  exprimer  ^  ». 
Dans  un  portrait  sans  bienveillance,  mais  qui  semble 
bien  observé,  Marmontel,  qui  l'avait  déjà  montré 
chez  Mme  de  Tencin  laissant  voir  «  l'impatience  de 
faire  preuve  d'esprit  et  de  sagacité  »,  réunit  avec 
agrément  les  traits  épars  de  sa  physionomie. 

Marivaux  avait  dans  la  tête  une  affaire  qui  le  préoccu- 
pait sans  cesse  et  lui  donnait  l'air  soucieux.  Comme  il 
avait  conquis  par  ses  ouvrages  la  réputation  d'esprit  subtil 
et  rafthié,  il  se  croyait  obligé  d'avoir  toujours  de  cet  esprit- 
là,  et  il  était  continuellement  à  l'affût  des  idées  suscepti- 
bles d'opposition  ou  d'analyse,  pour  les  faire  jouer  ensemble 
ou  les  mettre  à  l'alambic.  Il  convenait  que  telle  chose  était 
vraie  jusqu'à  un  certain  rapport;  mais  il  y  avait  toujours 
quelque  restriction,  quelque  distinction  à  faire  dont  lui 
seul  s'était  aperçu.  Ce  travail  d'attention  était  laborieux 
pour  lui,  souvent  pénible  pour  les  autres,  mais  il  en  résul- 
tait quelquefois  dlieureux  aperçus  et  de  brillants  traits  de 
lumière.  Cependant,  à  l'inquiétude  de  son  regard,  on  voyait 
qu'il  était  en  peine  du  succès  qu'il  avait  ou  qu'il  allait 
avoir.  Il  n'y  eut  jamais,  je  crois,  d'amour-propre  plus 
délicat,  plus  chatouilleux  et  plus  craintif;  mais,  comme  il 
ménageait  soigneusement  celui  des  autres,  on  respectait 
le  sien,  et  seulement  on  le  plaignait  de  ne  pouvoir  pas  s'en 
résoudre  à  être  simple  et  naturel  ^. 


1.  Marmontel,  Mémoires,  livre  IV. 

2.  Piron,  Œuvres,  t.  VII, p.  189,  note. 

3.  M,  ibid.,  t.  VI,  p.   52. 

4.  Mémoires^  livre  VI. 
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Il  portait  ainsi  la  peine  de  sa  manière  de  voir  trop 
personnelle.  Ce  que  Ton  prenait  pour  de  l'afTectation 
était  chose  naturelle;  sans  effort  ni  recherche,  il 
avait  rimagination  subtile  et  l'observation  rapide  ; 
voyant  du  premier  coup  ce  que  les  autres  ne  voyaient 
qu'après  une  longue  étude  ou  ne  voyaient  pas,  il 
étonnait  en  l'exprimant.  Ainsi,  sous  peine  de  renon- 
cer à  penser,  il  ne  pouvait  parler  d'autre  sorte.  Nous 
le  verrons  expliquer  lui-même  son  genre  d'esprit  et 
s'efforcer  de  prouverqu'on  l'accusait  à  tort  d'être  «  sin- 
gulier »  de  parti  pris  '.  Fontenelle  le  savait  bien  :  «  Il 
faut,  disait-il,  passer  les  expressions  singulières  à 
M.  de  Marivaux  ou  renoncer  à  son  commerce  ^  »  On 
s'aperçoit  vite  aujourd'hui,  à  étudier  de  près  ses  ou- 
vrages, que  cette  singularité  de  pensée  et  d'expression 
tenait  à  sa  nature  même;  on  aurait  dû  s'en  aperce- 
voir de  même  en  l'écoutant  :  «  la  facilité  avec  laquelle 
il  parlait  de  la  sorte  semblait  demander  grâce  pour 
ses  écrits,  parce  qu'on  pouvait  croire,  à  sa  brillante 
et  abondante  volubilité,  qu'il  parlait,  en  quelque 
sorte,  sa  langue  maternelle,  et  qu'il  lui  aurait  été 
impossible  de  s'exprimer  autrement  quand  il  l'aurait 
voulu  ^.  »  Beaucoup  cependant,  comme  Marmontel, 
ne  le  voyaient  pas  ou  refusaient  de  le  voir,  par 
jalousie,  par  antipathie  naturelle,  par  différence  pro- 
fonde entre  leur  propre  tournure  d'esprit  et  celle  de 

J.  Voir  ci-après,  4^  partie,  chap.  vi. 

2.  L'abbé  Trublet,  Mémoires,  p.  210  :  «  Marivaux,  ajoute  Tru- 
blet,  crut  entrevoir  de  la  raillerie  dans  ce  mot,  et  y  parut  sen- 
sil)le.  M.  de  Fontenelle  s'en  aperçut,  et  comme  il  n'avait  voulu 
lui  dire  qu'une  chose  obligeante,  il  ajouta  aussitôt  en  lui  adres- 
sant la  parole  :  «  Marivaux,  ne  vous  pressez  pas  de  vous  fâcher 
quand  je  parlerai  de  vous  ».  Fontenelle  disait  encore  de  Ma- 
rivaux :  «  Son  cœur  est  excellent,  mais  son  esprit  est  bien  vif. 
Me  permettra-t-il  d'ajouter  que,  quelquefois  pas  assez  défiant, 
quelquefois  aussi  il  l'est  trop?  »  {Ibid.,  p.  214). 

3.  D'Alembert,  p.  585. 
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Marivaux.  Sainte-Beuve  l'a  remarqué  :  il  y  a  tout  un 
public,  tout  un  ordre  d'esprits,  incapables  d'aimer 
Marivaux  ^  Cela  explique  la  sévérité  qu'il  a  trouvée, 
malgré  tant  de  qualités  aimables,  chez  beaucoup  de 
ses  critiques.  C'est  nous-mêmes  que  nous  aimons 
dans  autrui  et  celui  qui  diffère  trop  de  nous  risque 
^fort  de  nous  déplaire.  Par  là  s'expliquent  souvent  les 
divergences  de  la  critique  sur  les  mêmes  auteurs. 

Si  l'on  blessait  assez  souvent  Marivaux,  lui-même 
blessait  rarement  ceux  qui  l'entouraient.  Il  mettait 
à  respecter  leurs  faiblesses  une  attention  que  sa  con- 
naissance parfaite  de  l'amour-propre  rendait  sûre  et 
sans  oubli.  Un  contemporain  vante  chez  lui  «  le  soin 
le  plus  scrupuleux  à  éviter  tout  ce  qui  pouvait  offenser 
ou  déplaire  ^  ».  Chose  remarquable  pour  un  brillant 
causeur,  il  savait  écouter  et  ne  laissait  jamais  «  voir 
une  distraction  blessante  ^  ».  Bien  plus,  chacun  le 
quittait  enchanté  de  soi-même,  car  son  esprit,  toujours 
en  travail  d'analyse,  découvrait  chez  ses  interlocu- 
teurs «  une  finesse  dont  ceux  mêmes  qui  lui  parlaient 
ne  se  doutaient  pas  *  ».  Avec  les  sots,  il  pratiquait 
la  méthode  de  Socrate ,  mais  de  manière  à  leur 
laisser  tout  Thonneur  de  la  discussion;  ils  se  trou- 
vaient alors,  grâce  à  l'obligeante  manière  dont  il  pro- 
voquait leurs  réponses,  un  esprit  dont  ils  étaient 
émerveillés.  Il  n'était  sévère  que  pour  ceux  qu'il 
jugeait  affectés;  «  plus  il  croyait  être  naturel  et  sans 
recherche,  moins  il  pardonnait  aux  autres  de  ne  pas 
l'être  ^  ».  Alors,  si  l'on  en  juge  par  bien  des  passages 
de  ses  études  morales,  il  ne  s'interdisait  pas  le  per- 


1.  Causeries  du  Lundi,  t,  IX,  p.  372. 

2.  De  La  Porte,  Préface  de  1765,  p.  15. 

3.  D'Alembert,  p.  592. 

4.  Id.,  ibid. 

5.  Id.  ibid. 
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siflage  ;  il  disait  pour  le  fat  ce  qu'il  se  contentait 
de  penser  pour  le  sot  sans  prétention.  Original  ou 
commun,  simple  ou  subtil,  il  voulait  avant  tout  que 
Ton  fût  soi-même;  si  Ton  essayait  de  le  tromper,  il 
rompait  brusquement.  Un  de  ses  amis  s'amusait  à 
lui  écrire  des  lettres  très  ingénieuses  et  dans  son 
propre  style  ;  Marivaux  était  tout  heureux  de  rencon- 
trer un  homme  dont  la  tournure  d'esprit  ressemblât 
à  la  sienne;  cela  lui  prouvait  du  moins  qu'il  n'était 
pas  seul  de  son  espèce.  Un  jour,  il  va  chez  ce  corres- 
pondant, ne  le  trouve  pas,  mais  voit  par  hasard  sur 
sa  table  les  brouillons  très  raturés  de  ces  lettres  qu'il 
goûtait  si  fort.  Dès  ce  jour,  il  cessa  toutes  relations 
avec  l'autour. 

Une  véritable  fête,  parait-il,  était  de  l'entendre  lire 
ses  comédies.  On  préférait  alors  à  la  mimique  et 
au  jeu  de  ses  interprètes  habituels  «  les  légères 
inflexions  ^  »  qu'il  savait  donner  à  sa  voix  et  qui  lui 
permettaient,  à  elles  seules,  d'exprimer  les  mille 
variétés  de  sentiments  qu'éprouvent  ses  personnages; 
c'est  par  elle  qu'il  avait  ravi  Sylvia  dans  leur  première 
entrevue. 

On  peut  croire  que  ces  succès  de  causeur  et  de  lec- 
teur mondains  étaient  aussi  chers  à  Marivaux  que  ceux 
du  théâtre.  Il  se  piquait  d'être  homme  du  monde, 
plutôt  qu'auteur  de  profession.  Au  début  de  sa  car- 
rière, il  n'écrivait,  on  l'a  vu,  que  pour  son  plaisir; 
il  aimait  l'anonyme  et  attendait  volontiers  longtemps 
pour  se  faire  imprimer.  Lorsque  sa  ruine  l'eut  con- 
traint à  vivre  de  sa  plume,  il  dut  songer  à  poursuivre 
une  réputation  plus  fructueuse;  cependant,  il  ne 
renonça  pas  à  ses  préférences  premières  et  entendit 
rester  homme  du   monde.  Bien  qu'il  eût  parmi  ses 

1.  D'Alembert,  p.  591. 
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onfrères  des  amis  auxquels  il  était  très  dévoué,  des 
nnemis  auxquels  il  ne  dissimulait  pas  son  antipathie, 
l  se  tenait  soigneusement  à  Fécart  de  ces  coteries, 
'lus  nombreuses  au  xviii°  siècle  que  jamais,  et  dont 
lisaient  partie  la  plupart  des  gens  de  lettres,  par 
oût  et  par  intérêt.  Lorsqu'il  donne,  comme  il  le  fait 
olontiers,  la  théorie  de  son  talent,  il  a  bien  soin 
.'expliquer  que  le  monde  est  son  école.  Il  fut  donc, 
asqu'à  ses  derniers  jours,  homme  du  monde  dans 
on  langage,  ses  manières  et  ses  goûts.  Collé  nous 
3  représente,  à  soixante-quinze  ans,  «  n'en  parais- 
an  t  pas  avoir  cinquante-huit,  curieux  en  linge  et 
n  habits  »;  aussi  le  voyons-nous  dans  ses  por- 
'aits  ^  avec  la  tenue  soignée  de  l'homme  qui,  vivant 

1.  Le  principal  de  ces  portraits,  peint  par  L.-M.  Yanloo,  se 
i*ouve  à  la  Comédie-Française;  il  porte  la  date  de  1753  et  a 
jgiiré  au  Salon  de  la  même  année,  sous  le  n»  14.  Il  y  en  a  une 
|)pic  anonyme,  provenant  de  l'Académie  française,  au  musée 
'e  Versailles,  sous  le  n»  2985.  Le  tableau  de  la  Gomédie- 
rançaise  a  été  gravé  en  1882  par  L,  Massard,  pour  le  présent 
Livrage;  celui  de  Versailles  est  reproduit  dans  la  publication 
s  Gavard.  Il  y  avait  un  autre  portrait,  peint  par  Pougin  de 
giint-Aubin  et  aujourd'hui  perdu;  il  a  été  gravé  en  1781  par 
igouf  junior  et  G. -P.  Marinier,  pour  les  OEuv^^es  complètes  de 
arivaux  publiées  par  la  veuve  Duchesne.  On  ne  sait  pas 
jivantage  ce  qu'est  devenue  une  miniature  peinte  vers  1752 
ir  le  peintre  genevois  J.-E.  Liotard  (Gunningham,  édition  des 
\°ttres  d'Horace  Walpole,  t.  II,  p.  234,  note).  Le  portrait  de 
arivaux  a  été  gravé  d'original  par  Garand  pour  l'édition 
3S  Œuvres  de  théâtre  de  M.  de  Marivaux,  publiée  en  1758 
ir  Duchesne,  et  par  Miger  pour  la  Galerie  française  ou  Por- 
aits  des  femmes  et  hommes  célèbres  qui  ont  paru  en  France, 
pavée  en  taille  douce  sous  la  conduite  de  Restout,  1771  et 
inées  suivantes.  Les  divers  portraits  de  Marivaux  reproduits 
isqu'à  nos  jours  par  la  gravure  dérivent  tous,  sauf  celui  qui 
;t  en  tète  du  présent  ouvrage,  de  Garand,  de  Miger  et  de  Pou- 
n  de  Saint-Aubin.  —  Un  buste  en  terre  cuite  de  Marivaux, 
ir  Gaffîeri,  figurait  au  Salon  de  1789;  on  ignore  ce  qu'il  est 
îvenu.  M.  Albert  Lefeuvre  a  exécuté  en  pierre  la  statue  de 
arivaux,  en  1881,  pour  le  nouvel  Hôtel  de  ville  de  Paris;  la 
jDmédie-Française  possède  deux  bustes  de  Marivaux  en  marbre, 
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dans  la  société  polie,  porte  dans  ses  habitudes  ex  té-  \ 
rieures   cette    recherche  de   délicatesse  qui   est  un  ( 
témoignage  de  respect  pour  les  autres  et  pour  soi^  f - 
même.  Svelte  et  bien  pris  dans  la  jeunesse,  d'un 
embonpoint  sans  excès  au  déclin  de  Tàge,  la  physio-  , 
nomic  aimable  et   douce,  un  peu  «  inquiète  et  tra-  * 
vaillée  '  »,  Fœil  extrêmement  vif,  la  lèvre  spirituelle, 
avec  un  sourire  mêlé  de  bonté  et  d'ironie,  Marivaux 
dut  être,  avec  son  désir  de  plaire,  un  des  hommes  les 
plus  séduisants  de  son  temps.  D'Alembert  nous  a  dit 
qu'il   «    ressentit   vivement  les  passions  '    »;    nous 
n'avons  aucun  renseignement  qui  nous  permette  de 
retrouver  les  romans  de  son  existence  et  de  préciser 
l'influence  qu'ils  eurent  sur  son  talent;  nous  ne  con- 
naissons guère  que  l'histoire  de  l'ingénue  au  miroir; 
du  moins  savons-nous  assez  de  sa  vie  pour  le  consi- 
dérer avant  tout  comme  un  homme  de  société  et  un 
observateur  mondain  :  l'auteur  ne  vient  qu'après 

Depuis  1720  environ  jusqu'à  sa  mort,  il  fut  l'hôte 
de  la  plupart  des  salons  littéraires  du  xviii®  siècle. 
Ceux  de  Mme  de  Lambert  et  de  Mme  de  Tencin,  qui 
l'avaient  accueilli  à  ses  débuts,  eurent  longtemps  ses 
préférences.  Fontenelle  y  régnait  et  y  donnait  le  ton; 
à  côté  de  lui,  Marivaux  tenait  la  place  d'honneur,  et, 


l'un  par  Fauginet,  daté  de  1843,  l'autre  par  Mlle  Fanny  Duboisf 
Davesne,  daté  de  1873.  Enfin,  M.  Albert  Lefeuvre  a  exécuté  le 
buste  de  Marivaux  en  marbre  pour  le  théâtre  de  l'Odéon  (1889) 
et  en  bronze  pour  le  musée  de  Sens  (1891). 

1.  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi,  t.  IX,  p.  377. 

2.  P.  GOl. 

3.  D'Alembert  ajoute  :  «  Réduit  dans  la  vieillesse  au  calme 
de  l'amitié,  il  n'affectait  point  sur  cet  état  une  fausse  philoso- 
phie; il  sentait  tout  ce  que  l'âge  lui  avait  fait  perdre;  il  ne 
cherchait  point,  comme  tant  de  faux  sages,  à  s'exagérer  le 
bonheur  du  repos;  il  en  jouissait  seulement  comme  d'une 
ressource  que  la  nature  laisse  à  nos  derniers  jours  pour  adoucir 
la  solitude  de  notre  âme.  » 
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1 3omme  il  se  sentait  entouré  d'amis,  plus  que  partout 
;on  amour-propre  était  en  sûreté.  On  le  voyait  aussi, 
i  partir  de  1753,  chez  Mme  du  Deffand;  ici  encore  il 
>e  trouvait  à  l'aise,  car  les  encyclopédistes,  qu'il 
l'aimait  pas  et  qui  le  lui  rendaient  t^ien,  n'y  faisaient 
•  pas  la  loi.  Chez  Mme  Geoffrin,  qui  avait  recueilli  les 
i  labitués  du  salon  de  Mme  de  Tencin,  et  lui  avait 
îuccédé,  mais  «  comme  une  bourgeoise  à  une  prin- 
cesse ^  »,  Marivaux  eut  plusieurs  fois  à  souffrir. 
[Malgré  sa  bonté  fameuse,  Mme  Geoffrin  était  despote 
3t  régentait  avec  une  certaine  brusquerie  son  cercle 
le  gens  d'esprit.  Lorsqu'une  conversation  se  prolon- 
i^eait  ou  ne  lui  plaisait  pas,  elle  l'arrêtait  tout  net  en 
lisant  :  «  Voilà  qui  est  bien  ^  ».  Marivaux  était  de 
ceux  qu'un  pareil  sans-géne  irrite  et  blesse  :  inter- 
rompu ou  écouté  ^avec  distraction,  il  se  levait  et 
gagnait  la  porte,  sans  longue  rancune,  du  reste, 
^ussi,  c'est  surtout  chez  Mme  Geoffrin  que  dut  se 
Iformer  sa  réputation  d'humeur  difficile  :  Grimm,  si 
kévère  pour  lui  là-dessus,  venait  souvent  aux  mer- 
predis  de  Mme  Geoffrin.  Sur  la  fin  de  sa  vie,  Marivaux 
:?etrouva  chez  Mme  du  Boccage  l'éclat  de  ses  anciens 
jsuccès  :  Marmontel  vient  de  nous  dire  que  l'on  faisait 
îercle  autour  de  lui. 

En  dehors  de  ces  maisons  amies  ^,  où  l'esprit  était 
a  seule  supériorité,  il  recherchait  peu  les  nobles 
imitiés  si  fort  à  la  mode  en  ce  temps-là  parmi  les 


1.  Villemain,  Littératwre  française  au  xviii®  siècle,   onzième 
keçon. 

2.  Marmontel,  Mémoires,  livre  VI. 

3.  Joignons-y  celle  de  Mlle  Quinault  la  cadette,  la  charmante 

Iictrice  de  la  Comédie-Française,  qui,  outre  son  talent,  mérita, 
)ar  l'agrément  de  son  esprit  et  son  caractère,  l'amitié  des 
piommes  les  plus  considérables  du  xvm°  siècle.  Marivaux  y 
aisait  partie  du  cercle  qui  s'était  baptisé  Société  du  Bout  du 
lanc. 
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gens   de  lettres.   Il    n'enviait    nullement    Thonneur 
d'être  le  familier  d'un  grand  seigneur,   qui  lui  eût 
accordé  sa  protection,  en  échange  de  quelques  flatte- 
ries rimées  ou  de  quelques  plates  dédicaces.  Dans 
une  lettre  conservée  par  un  de  ses  biographes  *,  il 
raille  finement  un  de  ses  amis,  nous  ne  savons  lequel, 
tout  fier  de  ses  hautes  relations  :  «  Il  part  jeudi  par 
Compiègne,  écrit-il;  le  prince  de...  doit  le  prendre 
pour  voyager  avec  lui.  Je  ne  lui  envie  pas  sa  course, 
qu'il  me  céderait  pour  rien,  s'il  pouvait,  à  ce  que  je 
pense;  mais  il  a  l'honneur  d'appartenir  à  un  prince, 
il  faut  qu'il  marche;  et  moi,  j'ai  la  douceur  de  n'ap- 
partenir qu'à  moi,  et  je  ne  marcherai  point.  »  Il  sen- 
tait bien  que,  dans  cette  tutelle  accordée  avec  osten- 
tation, il  y  avait  d'ordinaire  autre  chose  que  le  goût 
de  la  littérature.  Il  était  alors  de  bon  ton  de  s'inté- 
resser au  théâtre,  à  la  philosophie,  aux  sciences,  et 
l'on  protégeait  son  homme  de  lettres,  pour  être  à  la 
mode.  Marivaux  s'estimait  trop  pour  servir  d'enseigne 
à  de  telles  vanités.  Il  était  d'autant  plus  ombrageux 
dans  ses  relations  mondaines  qu'il  était  pauvre,  et, 
comme  il  arrive  en  pareil  cas,  il  exagérait  sa  réserve 
naturelle.  Il  considérait  la  pauvreté  et  la  fierté  comme 
inséparables,  et  il  aurait  pu  dire  avec  un  de  ses  per- 
sonnages, mais  plus  sérieusement  :  «  Je  suis  fier,  mais 
je  suis  pauvre;  qualités,  comme  vous  jugez,  très  diffi' 
ciles  à  accorder  Tune  avec  l'autre,  et  qui  pourtant 
ont  la  rage  de  se  trouver  presque  toujours  ensem- 
ble K  » 

Cependant,  il  n'aurait  eu  qu'à  se  laisser  faire  pour 
être  lui  aussi  des  voyages  princiers;  il  suffisait  de 
répondre  à  des  avances  qu'on  ne  lui  ménageait  pas 
Le  monde  des  châteaux  goûtait  beaucoup  ses  pièces 

1.  Lesbros,  p.  31. 

2.  La  Fausse  Suivante,  acte  II,  se.  III. 
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et  les  jouait  avec  une  préférence  naturelle,  car  il  s'y 
reconnaissait  ^  Cependant,  parmi  ses  comédies,  deux 
seulement  sont  dédiées  à  de  grands  personnages, 
l'une,  la  Double  Inconstance,  à  la  marquise  de  Prie, 
l'autre,  la  seconde.  Surprise  de  V Amour,  à  la  duchesse 
du  Maine.  Les  épîtres  dédicatoires  qui  les  précèdent 
ne  sentent  en  rien  le  courtisan  ni  le  solliciteur  :  le  ton 
en  est  aisé,  sans  emphase  ni  platitude.  Il  disait  spi- 
rituellement dans  une  de  ses  pièces,  parla  bouche  de 
la  Vérité  :  «  Quand  j'ouvre  un  livre  et  que  je  vois  le 
nom  d'une  vertueuse  personne  à  la  tète,  je  m'en 
réjouis  :  mais  j'en  ouvre  un  autre,  il  s'adresse  à  une 
personne  admirable;  j'en  ouvre  cent,  j'en  ouvre 
mille,  tout  est  dédié  à  des  prodiges  de  vertu  et  de 
mérite.  Et  où  se  tiennent  donc  tous  ces  prodiges?  Où 
sont-ils?  Comment  se  fait-il  que  les  personnes  vrai- 
ment louables  soient  si  rares,  et  que  les  épîtres  dédi- 
catoires soient  si  communes  ^  »  Il  est  vrai  que  lui- 
même  avait  antérieurement  dédié  son  Iliade  travestie 
au  duc  de  Noailles,  en  vers  très  médiocres  de  forme  et 
de  fond,  mais  c'est  une  erreur  unique  dans  sa  carrière  ^. 

1.  Marivaux  était  joué  notamment  à  Berny,  chez  le  comte  de 
Clermont,  son  confrère  à  l'Académie  française  à  partir  de  1754. 
Dans  le  répertoire  du  théâtre  de  Berny,  dressé  par  M.  Jules 
Cousin,  nous  trouvons  trois  pièces  de  Marivaux,  la  Femme 
fidèle,  comédie  en  un  acte,  inédite,  en  prose  (il  sera  question 
de  cette  pièce  ci-après,  2^  partie,  chap.  v),  le  Legs,  et  les  Ser- 
ments indiscrets.  Voir  J.  Cousin,  le  Comte  de  Clermont,  t.  II, 
p.  37  à  56. 

2.  La  Réunion  des  Amours,  scène  vi. 

3.  On  ne  pourrait  guère  relever  dans  ses  œuvres,  en  dehors 
des  trois  dédicaces  citées,  que  deux  allusions  qui  sentent  plus 
ou  moins  la  courtisanerie,  et  encore  ont-elles  leurs  circonstances 
très  atténuantes.  Dans    cette  Réunion  des  Amours,  qui  vient 

B  d'être  citée,  et  qui  fut  jouée  le  9  novembre  1731,  la  sage  Minerve 
s'efîorce  de  concilier,  en  les  corrigeant  l'un  par  l'autre,  l'Amour 
discret  et  réservé  du  xvii*  siècle  et  le  Gupidon  effronté  mis 
à  la  mode  par  la  Régence  (voir  ci-après,  2®  partie,  chap.  vi). 
Elle  les  engage  à  s'unir,  «  pour  former  le  cœur  du  fils  d'un 
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En  revanche,  s'il  s'éloignait  de  ceux  qui  effarou- 
chaient son  indépendance,  il  s'abandonnait  davantaj^e 
avec  ses  amis;  il  les  aimait  assez  pour  accepter  par- 
fois leurs  bienfaits.  Connaissant  la  gène  dont  il 
souffrait  sans  jamais  en  parler,  ils  s'efforçaient  de 
désarmer,  à  force  de  tact,  sa  délicatesse  ombrageuse. 
C'était  entre  eux  et  lui  une  lutte  dans  laquelle  d'aucun 
côté  on  ne  voulait  avoir  le  dessous. 

Fontenelle  et  Helvétius  surtout  réussissaient  à 
vaincre  sa  réserve.  Deux  traits  permettent  d'appré- 
cier de  quelle  manière  ils  savaient  donner,  et  com- 
ment Marivaux  acceptait.  Il  était  malade  depuis 
quelque  temps  et  ses  ressources  s'épuisaient;  Fon- 
tenelle s'empresse  de  lui  apporter  cent  louis,  mais 
à  son  grand  étonnement,  Marivaux  les  refuse,  en 
disant  :  «  Je  sais  tout  le  prix  de  votre  amitié  et  de  la 
preuve  touchante  que  vous  m'en  donnez.  J'y  répon- 
drai comme  je  le  dois  et  comme  vous  le  méritez  :  je 
regarde  ces  cent  louis  comme  reçus;  je  m'en  suis 
servi  et  je  vous  les  rends  avec  reconnaissance  ^  ». 


grand  roi  »  (se.  xiv).  Ce  «  fils  d'un  grand  roi  »  ne  pouvait 
être  que  le  dauphin  Louis  (père  de  Louis  XVI,  de  Louis  XYIII  et 
de  Charles  X),  qui  fut,  en  efTet,  par  ses  vertus,  un  reproche 
vivant  pour  la  cour  de  Louis  XV.  Il  n'avait  encore  que  deux 
ans,  et  Marivaux  s'y  prenait  de  bonne  heure  pour  contribuer 
au  genre  délicat  d'éducation  dont  il  est  question  dans  la 
pièce. 

Dans  la  Vie  de  Marianne  (sixième  partie),  le  portrait  du 
ministre  qui  «  gouverne  à  la  manière  des  sages,  dont  la  con- 
duite est  douce,  simple  et  sans  faste,  »  qui  fait  tout  «  discrè- 
tement, uniment,  avec  aussi  peu  d'agitation  que  possible  »,  ce 
portrait  est  une  allusion  évidente  au  cardinal  de  Fleury;  allu- 
sion désintéressée  et  hommage  bien  excusable  à  l'homme 
d'Etat  honnête  qui  succédait  au  duc  de  Bourbon  et  à  Dubois; 
voir  ci-après,  3*"  partie,  chap.  iv.  Il  a  aussi  quelques  mots 
pour  Fleury  dans  son  discours  de  réception  à  l'Académie. 

1.  D'Alembert,  p.  599.  —  En  dépit  de  la  fameuse  histoire  des 
jetons  et  du  calcul  mathématique  appliqué  aux  sentiments  du 
cœur,  Fontenelle  était  susceptible  d'attachements  profonds  et 
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L'homme  de  toutes  les  contradictions,  Helvétius,  fer- 
mier général  honnête  homme,  philosophe  partageant 
sa  vie  entre  Tétude  d'une  doctrine  desséchante  et  la 
pratique  de  la  charité  \  avait  réussi  non  sans  peine 
à  lui  faire  accepter  quelque  argent.  Un  soir  qu'il 
exagérait  encore  ses  théories  habituelles,  Marivaux 
perd  patience  et  se  met  à  le  réfuter  avec  cha- 
leur; enfin,  de  colère,  il  quitte  la  partie  :  «  Ah!  dit 
Helvétius,  comme  je  lui  aurais  répondu,  si  je  ne  lui 
avais  pas  eu  Tobligation  d'avoir  bien  voulu  accepter 
mes  bienfaits!  »  Parole  charmante,  qui  honore  égale- 
ment les  deux  amis  :  Helvétius  considérait  ses  bien- 
faits comme  n'enchaînant  que  sa  propre  indépen- 
dance; quant  à  Marivaux,  il  estimait  assez  son  bien- 
faiteur «  pour  ne  pas  se  croire  tenu  envers  lui  à  plus 
de  ménagements  que  s'il  n'avait  pas  été  son  obligé^  ». 
n  trouvait  la  même  délicatesse  et  la  même  atten- 
tion pour  ses  besoins  chez  deux  amies  excellentes, 
qui,  chacune  à  sa  manière,  savaient  lui  être  utiles, 
Mme  Lallemant  de  Bez  et  Mme  de  Tencin.  Mme  Lal- 
lemant  de  Bez,  femme  d'un  fermier  général  ami  des 
lettres,  se  chargeait  de  distraire  Marivaux  et  de  le 

durables  :  on  n'a,  pour  s'en  convaincre,  qu'à  parcourir  les 
Mémoires  de  l'abbé  Trublet,  et  l'on  y  relèvera  de  nombreux 
traits  de  bienfaisance,  de  fidélité,  d'affection  désintéressée.  Ce 
qui  est  vrai,  c'est  qu'en  raison  de  sa  prudence  et  de  son 
scepticisme,  dans  les  relations  habituelles,  il  s'en  tenait, 
comme  dit  Ghamfort  {Correspondance^  20  août  1765),  «  à  un 
sentiment  de  bienveillance  proportionné  au  mérite  de  chacun  ». 
E.  Bersot  [Études  sur  le  xviii^  siècle,  t.  I,  p.  242  et  suiv.)  défend 
à  ce  point  de  vue  Fontenelle  d'une  manière  spirituelle  et 
probante. 

1.  "  Helvétius  avait  l'âme  tout  le  contraire  de  ce  qu'il  a  dit.  Il 
n'y  avait  pas  un  meilleur  homme  :  libéral,  généreux  sans 
faste,  et  bienfaisant  parce  qu'il  était  bon,  il  imagina  de  calom- 
nier tous  les  gens  de  bien  et  lui-même,  pour  ne  donner  aux 
actions  morales  d'autre  mobile  que  l'intérêt.  »  (Marmontel, 
Mémoires,  livre  VI.) 

2.  D'Alembert,  p.  599  et  620,  n.  31. 
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reposer  de  ses  fatigues  d'écrivain  et  d'homme  du 
monde.  A  la  fin  de  Ihiver,  lorsque  Marivaux  était  las 
de  ses  succès  mondains,  il  venait  prendre  chez  elle 
ses  quartiers  d'été.  Elle  l'emmenait  à  la  campagne  * 
et  le  rendait  à  Mme  de  Tencin,  prêt  à  recommencer 
ses  dépenses  d'esprit,  ses  conversations  et  ses  lec- 
tures. Quant  à  Mme  de  Tencin,  non  contente  de  lui 
procurer  les  plaisirs  élégants  qu'il  aimait  et  de  lui 
donner  chez  elle  une  des  premières  places  *,  elle  se 
chargeait  même  d'avoir  de  l'ambition  pour  lui. 

Marivaux  avait  près  de  cinquante  ans,  et  il  n'était 
pas  encore  de  l'Académie  française,  qui  avait  accueilli 
depuis  longtemps  La  Chaussée,  Destouches  et  Dan- 
chet.  En  effet,  au  dire  de  ses  biographes,  «  jamais  il 
n'avait  songé  à  briguer  cette  faveur,  peut-être  même 
à  la  désirer  ^  »,  non  par  dédain,  mais  par  «  modestie 
sans  fard  *  ».  Ils  exagèrent  un  peu  cette  modestie  ou 
ne   sont  pas   très  bien  renseignés.  Marivaux  rép  u- 
gnait  sincèrement  aux  intrigues  académiques  et  il 
disait  de  quelques-uns  de  ses  prédécesseurs  :  «  Ces 
parvenus  de  la  littérature  mieux  pourvus  d'adresse 
pour  usurper  que  de  titres  pour  obtenir,  ont  eu  le 
secret  que  je    ne   pourrai  jamais  apprendre  d'em- 
ployer à  leur  petite  fortune   de  bel  esprit  plus  de 
bons  amis  que  de  bons  ouvrages  ^  ».  Mais,  s'il  ne 
posa  pas  ouvertement  sa  candidature  avant  1742,  du 
moins  laissa-t-il  mettre  son  nom  en  avant.  En  effet,  dès 
1732,  l'abbé  d'Olivet  écrivait  au  président  Bouhier  : 


1.  Lesbros,  p.  37. 

2.  Il  faisait  partie  de  son  cercle  le  plus  intime  et  Piron 
{Œuvres,  t.  YI,  p.  37j  le  rangeait  parmi  les  «  sept  sages  »  de 
la  marquise:  c'étaient,  d'après  lui,  Mirabaud,  Mairan,  de 
Boze.  Duclos,  Fontenelle  et  Marivaux. 

3.  D'Alembert,  p.  590. 

4.  Lesbros,  p.  20. 

5.  D'Alembert,  p.  590. 
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Le  successeur  de  M.  de  Metz  à  FAcadémie  n'est  pas 
encore  désigné.  L'élection  ne  se  fera  qu'au  commencement 
de  janvier..,.  Marivaux  n'a  fait  aucune  visite,  que  je  sache. 
Mais  en  tout  cas  vous  me  permettrez  d'être  assez  franc 
pour  vous  dire  qu'il  n'aura  de  sa  vie  mon  suffrage,  à 
moins  qu'il  n'abjure  son  diabolique  style.  Je  ne  laisserai 
pas,  s'il  vient,  de  lui  faire  politesse,  et  de  lui  bien  dire 
que  vous  m'avez  écrit  avec  vivacité  en  sa  faveur  ^- 

La  candidature  de  Marivaux  ne  fut  pas  maintenue, 
car,  le  3  janvier  1733,  jour  de  l'élection,  l'abbé  annon- 
çait au  président  que  Moncrif  et  Tévêque  de  Vence 
restaient  seuls  en  présence. 

En  1736,  nouvelle  tentative,  ou,  du  moins,  le  nom 
de  Marivaux  est  encore  prononcé.  Le  commissaire 
Dubuisson,  correspondant  du  marquis  de  Caumont, 
lui  écrivait,  le  8  juin  : 

MM.  de  Mirepoix  et  de  la  Chaussée  sont  destinés  à  rem- 
placer MM.  Portail  et  Mallet  à  l'Académie  française . 
A  l'égard  de  M.  de  Marivaux,  qui  y  prétendait,  il  est  exclu 
par  une  raison  que  je  tiens  d'un  des  membres  glorieux  de 
cet  illustre  corps.  La  voici  mot  à  mot  :  «  Notre  métier  à 
l'Académie  est  de  travailler  à  la  composition  de  la  langue, 
et  celui  de  M.  de  Marivaux  est  de  travailler  à  la  décomposer  ; 
nous  ne  lui  refusons  pas  de  l'esprit,  mais  nos  emplois 
jurent  l'un  contre  l'autre,  et  cette  différence  lui  interdira 
toujours  l'entrée  de  notre  sanctuaire  ^.  » 

Dans  ce  «  membre  glorieux  de  l'illustre  corps  », 
qui  donnait  une  forme  si  solennelle  à  ses  dédains 
pour  le  marivaudage,  il  est  permis  de  soupçonner 
d'Olivet  :  on  vient  de  voir  ce  qu'il  écrivait  au  prési- 

1.  Correspondance  du  président  Bouhier,  t.  X,  18  décem- 
bre 1732,  mss.  de  la  Bibliothèque  nationale.  M.  Ch.  Livet  a 
cité  les  principaux  passages  de  cette  correspondance  relatifs 
à  l'Académie  dans  son  édition  de  VHistoire  de  V Académie  fran- 
çaise par  Pellisson  et  d'Olivet,  1857. 

2.  Lettres  du  commissaire  Dubuisson  au  marquis  de  Caumont^ 
1735-1741,  publiées  par  M.  Roux,  1882,  p.  221. 
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dent  Bouhier  ;  c'est  le  même  reproche  avec  moins 
d'emphase.  Au  reste,  si  c'était  lui,  l'abbé  ne  disait  pas 
tout.  Dans  son  hostilité  contre  Marivaux,  il  n'y  avait 
pas  seulement  une  antipathie  de  grammairien  puriste, 
mais  aussi  une  rancune  de  partisan  des  Anciens  et  de 
traducteur.  Nous  savons  avec  quelle  ardeur  Marivaux 
soutenait  la  cause  des  Modernes  et  on  verra  plus  loin  * 
qu'il  ne  cachait  nullement  son  mépris  pour  les  traduc- 
teurs ;  à  peine  s'il  consentait  à  les  ranger  parmi  les  écri- 
vains. Or,  outre  dOlivet,  les  «  traducteurs  »  ou  éru- 
dits  étaient  en  nombre  à  l'Académie.  On  n'en  comptait 
pas  moins  d'une  douzaine  :  l'abbé  Bignon,  numismate 
et  bibliothécaire  du  roi,  Gros  de  Boze,  conservateur 
du  cabinet  des  antiques,  l'abbé  Mongault,  traducteur 
dos  lettres  de  Cicéron,  l'abbé  Gédoyn,  traducteur  de 
Quintilien,  l'abbé  Dubos,  historien  des  quatre  Gor- 
diens, l'abbé  Alary,  qui  n'avait  rien  traduit  ni  rien 
écrit,  mais  qui  était  sous-précepteur  du  roi,  Amelot, 
traducteur  de  Tacite,  l'abbé  de  Rothelin,  collection- 
neur de  médailles  et  collaborateur  en  poésie  latine 
du  cardinal  de  Polignac,  l'abbé  Sallier,  disserlateur 
savant  et  fécond,  Hardion,  professeur  d'histoire  des 
princesses,  l'abbé  Terrasson,  helléniste,  latiniste  et 
antiquaire. 

Parmi  les  autres  académiciens,  Marivaux  n'avait 
guère  plus  d'amis.  Les  auteurs  dramatiques  étaient 
au  nombre  de  cinq,  Danchet,  Destouches,  Crébillon, 
Moncrif  et  La  Chaussée.  Nous  ne  savons  rien  des  dis- 
positions de  Danchet,  mais  celles  de  Destouches 
n'étaient  pas  douteuses  :  dans  les  préfaces  de  ses 
pièces,  il  attaquait  Marivaux  par  des  allusions  très 
claires.  Le  vieux  Crébillon  devait  avoir  sur  le  cœur  la 
leçon  de  morale  que  son  fils  le  romancier  avait  reçue 

1.  Ci-après,  4®  partie,  chap.  iv. 
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de  Marivaux,  à  propos  de  Tanzaï  et  Neadarné.  Mon- 
crif,  protégé  du  comte  de  Glermont,  qui  voulait  du 
bien  à  Marivaux,  devait  être  plus  favorable;  mais  le 
larmoyant  La  Chaussée  pouvait-il  aimer  beaucoup 
un  genre  de  talent  si  fort  opposé  au  sien? 

xMarivaux  devait  compter  encore  avec  des  hostilités 
autrement  puissantes,  les  rancunes  religieuses.  Dans 
ses  romans,  il  avait  tourné  en  ridicule  les  faux  dévots 
et  les  directeurs  envahissants;  il  avait  montré  avec 
quelle  habileté  perfide  certains  couvents  provoquaient 
ou  forçaient  les  vocations.  Il  lui  fallait  cependant 
briguer  le  suffrage  du  cardinal  de  Rohan,  l'un  des 
chefs  du  parti  moliniste,  de  Tévêque  de  Bazas,  de 
Languet  de  Gergy,  archevêque  de  Sens,  de  l'évêque 
de  Vence,  Surin,  de  Tancien  évêque  de  Mirepoix, 
Boyer,  académicien  remuant,  activement  mêlé  à 
toutes  les  intrigues  menées  dans  la  compagnie. 

Je  ne  vois  guère,  comme  amis  déclarés  de  Marivaux, 
que  Fontenelle,  le  plus  puissant,  à  vrai  dire,  des  par- 
rains académiques,  le  cardinal  de  Fleury,  qui  allait 
mourir  dans  sa  maison  d'Issy,  mais  qui,  jusqu'au 
dernier  jour,  voulut  exercer  en  tout  et  partout  le  pou- 
voir et  l'influence,  le  duc  de  Richelieu,  dont  Mme  de 
Tencin  était  l'âme  damnée ,  le  président  Hénault, 
familier  de  Mmes  de  Lambert  et  du  Deffand,  le  pré- 
sident Bouhier,  dont  on  vient  de  voir  les  démarches 
en  faveur  de  Marivaux,  Montesquieu,  habitué  des 
mêmes  salons  que  lui. 

Ces  quelques  amitiés  viendraient-elles  à  bout  de 
tant  d'inimitiés?  Elles  eussent  sans  doute  été  impuis- 
santes, sans  l'entremise  active,  toute  dévouée  et  fort 
peu 'scrupuleuse  de  Mme  de  Tencin. 

Le  8  novembre  1742,  on  annonce  la  mort  de  l'abbé 
Houtteville,  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie. 
Aussitôt  Mme  de  Tencin  se  met  en  campagne.  Nous 
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lisons,  en  effet,  dans  un  rapport  de  police  ^  à  la  date 
du  23  :  «  On  dit  que  Mme  de  Tencin  se  donne  de 
grands  mouvements  pour  obtenir  une  place  d'acadé- 
micien à  M.  de  Marivaux  ^.  »  En  moins  de  quinze 
jours,  elle  a  vaincu  toutes  les  résistances  et  assuré 
le  succès  de  son  protégé,  car  le  policier  écrit  le  24  : 
«  Il  est  décidé  que  M.  de  Marivaux  sera  de  TAca- 
démie.  » 

Marivaux  avait  cependant  un  redoutable  concur- 
rent. Voltaire,  son  ennemi,  qui  remuait  ciel  et  terre, 
parvenait  à  intéresser  en  sa  faveur  le  duc  de  Mirepoix, 
et,  par  celui-ci,  s'efforçait  d'obtenir  l'appui  du  roi 
lui-même.  Mme  de  Tencin  fit  tourner  les  intrigues  de 
Voltaire  au  profit  de  Marivaux.  Celui-ci  avait  surtout 
à  craindre  les  dévots.  Entre  les  deux  rivaux,  un  ami 
de  la  religion  peut-il  hésiter?  Voltaire  a  déjà  com- 
mencé la  guerre  contre  «  l'infâme  »;  Marivaux,  au 
contraire,  aime  sincèrement  la  religion;  plusieurs 
fois,  dans  ses  romans  ou  ses  journaux  de  morale,  il  a 
fait  profession  de  croire;  sa  fille  est  entrée  au  cou- 
vent; s'il  a  tourné  les  faux  dévots  en  ridicule,  il  a 
tracé  des  gens  véritablement  pieux  un  beau  portrait, 
plein  d'une  admiration  sincère  pour  les  vertus  que 
la  religion  inspire  ^  Somme  toute,  en  attaquant 
l'hypocrisie  et  la  dévotion  maladroite,  il  n'a  rien  fait 
de  plus  que  de  grands  chrétiens,  comme  Bossuet  et 
Bourdaloue,  que  des  moralistes  sincèrement  soumis 

1.  Journal  de  police  (1742-1743),  imprimé,  pour  la  première 
fois,  en  1834,  dans  la  Revue  rétrospective  de  Taschereau,  et 
réimprimé,  en  1857,  dans  le  huitième  volume  du  Journal  de 
Barbier. 

2.  Le  biographe  de  Voltaire,  G.  Desnoiresterres,  ne  dit  rien 
de  cette  candidature  pour  le  fauteuil  de  Houtteville,  en  con- 
currence avec  Marivaux,  quoiqu'il  s'étende  sur  les  autres. 
{Voltaire  et  la  société  au  xvni"  siècle,  t.  II,  p.  95,  96  et 
p.  353-359.) 

3.  Voir  ci-après,  3^  partie,  chapitre  iv. 


CANDIDATURE  A  L  ACADEMIE.  119 

à  l'Église,  comme  La  Bruyère.  Mme  de  Tencin  écrivait 
donc  au  duc  de  Richelieu  : 

Voltaire  a  écrit  à  M.  de  Nivernois  qu'il  avait  le  consen- 
tement du  roi.  Je  doute  que  cette  démarche  soit  de  votre 
aveu.  Il  a  envoyé  ce  matin,  pour  me  demander  de  me  voir 
à  dix  heures;  j'ai  répondu  que  je  sortais.  J'ai  parlé  à  mes 
serviteurs  de  Dieu;  ils  m'ont  dit  que  je  ne  pouvais  trop 
vous  représenter  qu'il  ne  convenait  pas  à  un  homme  comme 
vous  de  protéger  un  athée;  que  vous  aviez  la  réputation 
de  parler  toujours  de  la  Religion  comme  il  convenait,  et 
que,  si  vous  faisiez  recevoir  Voltaire  à  l'Académie,  on 
dirait  qu'il  vous  a  perverti;  que  ceux  qui  ne  le  voulaient 
pas  aimeraient  mieux,  quand  ils  parleraient  au  roi  contre 
lui,  vous  mettre  en  jeu  que  Mme  de  la  Tournelle;  que 
certainement  M.  de  Mirepoix  ne  se  départirait  point  de  ce 
qu'il  avait  dit  sur  cela  à  tous  ceux  qui  lui  en  avaient  parlé, 
et  qu'il  ne  fallait  point  qu'il  pût  croire  que  vous  vous 
mettiez  sur  son  chemin  ^. 

Voltaire  comptait,  en  effet,  sur  l'amitié  du  duc  de 
Richelieu,  amitié  intermittente,  dédaigneuse,  puis- 
sante cependant.  Mme  de  Tencin  parvenait  à  déta- 
cher le  duc  du  poète,  pour  en  faire  le  protecteur  de 
Marivaux. 

Deux  jours  après,  nouvelle  lettre,  plus  pressante 
encore  que  la  première.  Le  nom  de  Marivaux  n'est 
pas  prononcé,  mais  Richelieu  sait  assurément,  par 


1.  On  remarquera  de  nombreuses  obscurités  dans  les  cita- 
tions qui  suivent  de  la  correspondance  de  Mme  de  Tencin  {Cor- 
respondance  du  cardinal  de  Tencin,  ministre  d'État,  et  de  Mme  de 
Tencin,  sa  sœur,  avec  le  duc  de  Richelieu,  1790,  p.  26  et  suiv., 
sans  indication  de  lieu  ni  de  libraire).  Tout,  en  effet,  dans 
cette  correspondance  politique  et  secrète,  est  dit  à  demi-mot 
ou  en  langage  concerté,  et  l'on  a  souvent  beaucoup  de  peine 
à  comprendre.  En  outre,  le  travail  de  l'éditeur  abonde  en 
incorrections  et  en  erreurs,  notamment  pour  la  chronologie. 
Les  dates  des  lettres  citées  ci-dessus,  sont  presque  toutes 
fausses;  les  deux  dernières  portent  le  10  et  le  12  décembre  et 
Marivaux  était  élu  depuis  le  10. 
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une  conversation  antérieure,  qui  Mme  de  Tencin  vou- 
drait voir  passer  au  lieu  de  Voltaire  : 

Il  est  cerlain  que  M.  de  Mirepoix  n"a  l'ail  que  répondre 
au  roi,  qui  lui  a  parlé  le  premier  de  Voltaire;  que  Mire- 
poix,  bien  loin  de  charger  sur  Voltaire,  l'a  excusé  et  a 
très  bien  parlé  de  ses  talents...  Je  pense  qu'il  faut  laisser 
Voltaire  de  côté. 

Voici  enfin  la  suprême  démarche  en  faveur  de 
Marivaux.  Richelieu  résistait.  Voltaire,  peu  scrupu- 
leux, avait  fait  plaider  sa  cause  auprès  de  lui  par  la 
marquise  du  Châtelet ,  sa  maîtresse,  qui  l'avait 
pris  comme  successeur  de  Richelieu.  Après  la  sépa- 
ration, la  marquise  avait  offert  au  duc  une  amitié 
sincère  et  loyale.  Le  duc  avait  accepté  et  entrete- 
nait avec  elle  un  commerce  où  elle  apportait  les 
qualités  viriles  de  sa  nature.  Sollicité  en  sens  con- 
traire par  Mme  du  Châtelet  et  Mme  de  Tencin,  il  se 
trouvait  dans  un  grand  embarras.  Mme  de  Tencin 
lui  écrivait  : 

Soyez  assuré  que,  quand  on  viendra  à  fondre  la  cloche, 
M.  de  Mirepoix  manquera.  On  n'aura  pour  cela  qu'à  lâcher 
les  dévots  contre  lui  ^  Il  croit  (et  je  le  sais  de  bon  lieu) 
qu'il  n'est  pas  question  de  Voltaire  pour  la  place  actuelle- 
ment vacante.  Je  vous  mets  au  fait  autant  que  je  puis, 
pour  que  vous  puissiez  agir  ou  ne  pas  agir.  Ce  que  je  vous 
recommande  toujours,  c'est  de  ne  point  vous  montrer. 
J'aime  aussi  bien  que  vous  Mme  du  Châtelet;  je  connais 
la  vivacité  qu'elle  met  à  cette  affaire  ;  mais  c'est  à  ceux  qui 
ne  sont  pas  aussi  vifs  et  aussi  prévenus  à  agir  comme  il 
convient,  et  à  ne  pas  se  charger  en  donnant  une  profession 
trop  déclarée  à  Voltaire. 

1.  Ce  qui  fut  fait.  Languet  de  Gergy  disait  à  Marivaux,  en 
le  recevant  à  l'Académie  :  «  Combien  de  personnages  dont  le 
public  a  vanté  la  poésie,  et  dont  l'Académie  a  craint  ou  la 
langue,  ou  l'humeur,  ou  l'irréligion,  et  qu'elle  a  exclus  de 
l'espérance  d'y  être  associés  !  Par  une  raison  contraire,  elle 
s'est  empressée  de  vous  choisir....  »  etc. 
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Tant  d'efforts  réussissent  pleinement  :  le  10  dé- 
cembre, TAcadémie,  «  convoquée  par  billets,  s'est 
assemblée  au  nombre  de  vingt-deux  pour  la  proposi- 
tion dun  académicien  à  la  place  de  feu  M.  l'abbé 
Houtteville  et  M.  de  Marivaux  a  eu  la  pluralité  des 
suffrages  »  ;  le  24,  elle.  «  a  procédé  au  second  scru- 
'tin  *  »,  confirmant  le  premier  :  Marivaux  est  élu  et 
son  élection  approuvée  par  le  roi.  Mme  de  Tencin 
adresse  aussitôt  à  Richelieu  ce  billet,  aussi  concis 
que  possible,  comme  la  nouvelle  écrite  en  toute  hâte 
d'une  victoire  chèrement  souhaitée  :  «  Marivaux  a 
été  élu  unanimement  ^  ». 

L'unanimité  des  vingt-deux  votants!  Le  résultat 
était  d'autant  plus  beau  qu'il  était  plus  laborieux.  Il 
avait  coûté  tant  de  peine  à  Mme  de  Tencin  qu'elle 
déclarait  par  la  suite  ne  plus  vouloir  se  mêler  d'élec- 
tions académiques;  elle  écrivait  au  même  duc  de 
Richelieu  : 

Mme  d'Aiguillon  remue  ciel  et  terre  pour  faire  obtenir  à 
M.  de  la  Bletterie  la  place  que  M.  de  Saint-Aulaire  a  laissé 
vacante  à  l'Académie.  Elle  chargea  Pont-de-Veyle  de  m'en- 
gager  à  solliciter  mes  amis.  Il  a  répondu  que  je  n'avais 
jamais  fait  aucune  sollicitation  que  pour  Marivaux,  qui 
était  mon  ami  depuis  trente  ans;  que  cette  affaire  m'avait 
donné  tant  de  peine  que  je  m'étais  promis  et  que  j'avais 
promis  à  mes  amis  de  ne  plus  parler  pour  personne  ^. 

Le  public,  cependant,  accueille  cette  élection  avec 
une  défaveur  marquée  :  «  La  cabale  tourne  en  ridi- 

1.  Registres  des  séances  de  l'Académie  française,  au  secréta- 
riat de  l'Institut. 

2.  Plusieurs  biographes  de  Marivaux,  entre  autres  Lesbros 
(p.  21),  disent,  comme  Mme  de  Tencin,  que  Marivaux»  fut  reçu 
d'une  voix  unanime  »  ;  mais  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner  que 
les  registres  de  l'Académie  annoncent  simplement  «  la  pluralité 
des  suffrages  :  cette  mention  était  alors  d'un  usage  constant, 
même  lorsqu'il  y  avait  unanimité. 

3.  Correspondance  citée,  p.  40. 
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Cille  FAcadémie  pour  son  choix,  écrit  le  policier  déjà 
cité,  et  Ton  dit  qu'à  l'avenir  elle  ne  pourra  plus 
trouver  de  sujets.  »  II  ajoute  ce  détail  qui  ne  nous 
surprend  guère  :  «  L'abbé  d'Olivet,  son  propre 
membre,  n'est  pas  son  apologiste  '.  »  Selon  la  mode 
du  temps,  des  couplets  satiriques  circulent,  où  le 
nouvel  élu  et  la  compagnie  sont  «  fort  maltraités  »; 
celui-ci,  par  exemple,  plus  méchant  que  spirituel  : 

Pour  couronner  ses  travaux, 
Fontenelle  met  Marivaux 
A  la  célèbre  Académie. 
N'a-t-il  donc  tant  vécu  que  pour  cette  infamie  2? 

On  préfère  cette  épigramme-ci,  autrement  piquante, 
quoique  en  prose  :  on  disait  que  Marivaux  «  serait 
mieux  placé  à  l'Académie  des  sciences,  comme  inven- 
teur d'un  idiome  nouveau,  qu'à  l'Académie  française, 
dont  assurément  il  ne  connaissait  pas  la  langue  '  ». 

On  a  peine  aujourd'hui  à  comprendre  cette  hosti- 
lité. Que  pouvait-on  reprocher  à  Marivaux?  Ce  n'était 
assurément  pas  linsuffisance  de  son  bagage  :  ses  meil- 
leures pièces,  ses  deux  romans,  le  Spectateur  français 
sont  antérieurs  à  sa  réception.  Ce  n'était  pas  davan- 
tage une  réputation  trop  spéciale  et  restreinte  :  tout 
Paris  l'avait  applaudi;  la  province  et  l'étranger  le 
goûtaient  encore  plus  que  Paris.  Il  faut  voir  là  sans 
doute  un  nouvel  effet  de  cette  singulière  malechance 
qui  le  poursuivait  partout  et  toujours  :  les  confrères, 
les  cafés,  le  parti  philosophique  le  traitaient  comme 
d'habitude.  Voltaire  en  tète,  dont  les  colères  étaient 
terribles,  et  qui  dut  jeter  feu  et  flamme  contre  son 
heureux  concurrent  :  «  On  trouva  surtout  très  mau- 


1.  Journal  de  police,  t.  YIII,  p.  199. 

2.  Id.,  6  décembre. 

3.  D'Alembert,  p.  591. 
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vais,  dit  d'Alembert  que  les  portes  de  la  Compagnie 
fussent  ouvertes  à  l'auteur  de  Marianne  et  à'Annibal^ 
dans  le  temps  qu'elles  étaient  fermées  à  celui  de  la 
Henriade  et  de  Zaïre  '.  »  Marivaux  n'est  pas  plus 
Fauteur  d'Annibal  que  Voltaire  celui  de  la  Henriade  : 
la  gloire  du  premier  n'a  jamais  été  là  et  celle  du 
second  n'y  est  plus.  La  postérité  se  contente  de 
trouver  bon,  à  distance,  que  l'un  et  l'autre  aient  fait 
partie  de  l'Académie  française,  mais  elle  ne  s'indigne 
pas  trop  que  Marivaux  y  soit  entré  avant  Voltaire. 
Celui-ci  n'était  pas  encore,  en  1742,  le  génie  incon- 
testé, le  patriarche  littéraire  qu'il  devint  ensuite. 
C'était  déjà  assurément  le  plus  illustre  des  auteurs 
tragiques  et  un  grand  historien,  mais  c'était  aussi, 
et  avant  tout,  le  plus  violent,  le  moins  scrupuleux 
et  le  plus  redouté  des  polémistes  ^. 

Quant  à  Marivaux,  avec  sa  candeur  habituelle,  il 
fut  de  l'avis  de  ses  adversaires  :  «  Il  disait  sincère- 
ment qu'on  lui  avait  fait  trop  d'honneur  et  qu'il 
n'avait  pas  assez  de  mérite  pour  être  élu  ^.  » 

Il  prit  séance  le  4  février  1743,  le  même  jour  que 
le  duc  de  Nivernois .  Les  solennités  académiques 
n'étaient  pas  moins  suivies  au  xviip  siècle  que  de  nos 
jours;  à  la  réception  de  Marivaux,  qui  tenait  à  la  fois 

1.  D'Alembert,  p.  616,  n.  2.  Il  se  croit  obligé  de  plaider  les 
circonstances  atténuantes  du  choix  de  l'Académie  :  «  Si  Pline 
et  Lucain  eussent  vécu  du  temps  de  Cicéron  et  de  Virgile,  et 
qu'il  y  eût  eu  dans  Rome  une  Académie,  croit-on  qu'il  eût  été 
juste  d'y  refuser  à  Lucain  et  à  Pline  une  place  au-dessous  de 
l'orateur  et  du  poète  latins?  »  Mais,  toujours  la  même  colère  et 
la  même  excommunication  contre  le  «  bétail  esclave  »  des  imi- 
tateurs de  Marivaux,  contre  les  «  détestables  copistes  d'un  mau- 
vais genre.  » 

2.  Voir,  sur  les  obstacles  de  tout  genre  que  Voltaire,  par  son 
intempérance  de  langage  et  de  plume,  se  créait,  comme  à 
plaisir,  pour  son  entrée  à  l'Académie,  Desnoiresterres,  t.  II, 
p.  354. 

3.  Lesbros,  p.  21. 
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au  parlement  et  à  la  iinance  par  son  orif^ine,  au> 
salons  à  la  mode  par  ses  habitudes  sociales ,  ; 
la  Comédie-Française  comme  ou  Théâtre-Italien 
rassemblée  dut  être  particulièrement  nombreuse  el 
brillante.  A  coté  de  Mmes  de  Tencin,  du  Deffand, 
GeofTrin,  du  Boccage,  Lallemant  de  Bez,  on  se  mon- 
trait sans  doute,  dans  la  tribune  réservée  aux  amis' 
du  récipiendaire,  Mlles  Sylvia  et  Flaminia,  Gaussin, 
Quinault  et  Dangeville.  L'autre  tribune,  où  avaient  pris 
place  les  amis  du  directeur  en  charge,  l'archevêque 
Languet  de  Gergy,  offrait  un  aspect  moins  profane. 
Ici  les  gens  d'Église  faisaient  une  masse  sombre,  peu 
favorable  à  Marivaux,  le  peintre  des  dévots  et  des 
directeurs  de  conscience,  l'adversaire  des  vœux  trop 
habilement  provoqués.  On  s'attendait  des  deux  côtés 
à  peu  de  sympathie  du  directeur  pour  le  récipiendaire. 
L'intérêt  de  la  séance  était  doublé  par  Tespoir  d'un 
peu  de  scandale. 

L'Académie  siégeait  alors  au  rez-de-chaussée  du 
Louvre,  près  du  pavillon  Sully,  dans  deux  des  salles 
qui  sont  affectées  aujourd'hui  au  musée  de  sculpture 
moderne  et  qui  portent  les  noms  de  Puget  et  de 
Coustou'.  La  salle  Puget,  haute,  vaste,  décorée  avec 
un  luxe  sobre,  était  consacrée  aux  séances  publiques. 
Nous  pouvons  aisément  nous  représenter  son  aspect 
des  grands  jours  par  un  passage  des  Mémoires  du 
duc  de  Luynes,  écrit  trois  mois  après  la  réception  de 
Marivaux.  Assistant  à  celle  du  cardinal  son  frère,  le 
duc  qui,  à  la  cour,  passait  sa  vie  à  observer  et  à  noter 
les  minuties  de  l'étiquette,  prêta  naturellement  une 
attention  particulière  au  cérémonial  académique.  II 


1.  \oir  Paris  à  travers  les  âges,  troisième  livraison,  le  Louvre, 
par  Edouard  Fournier,  p.  65-66  ;  on  trouve,  à  la  page  47,  la 
reproduction  d'une  estampe  représentant  une  séance  publique 
de  l'Académie  en  1673. 
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,[,,  3st  impossible  de  mieux  remplir  son  office  de  greffier 
3xact  et  badaud  : 

:  Tous  les  académiciens  sont  assis  dans  des  fauteuils 
lutour  d'une  table  fort  longue;  le  directeur  est  au  bout 
i'en  haut,  et  celui  qui  est  reçu  à  l'autre  bout,  vis-à-vis  de 
ui;  les  évêques  et  les  prêtres  y  sont  en  habit  court,  comme 
à,  l'ordinaire,  mais  un  évêque,  le  jour  de  la  réception,  y  est 
m  habit  noir  long.  Quoique  le  nombre  des  académiciens 
soit  de  quarante  et  presque  toujours  complet,  ils  ne  s'y 
trouvent  prescfue  jamais  tous  ensemble;  il  ne  serait  pas 
possible  même  que  les  quarante  tinssent  autour  de  la  table, 
telle  qu'elle  est  aujourd'hui.  Les  dames  qui  veulent  se 
trouver  à  ces  assemblées  sont  placées  dans  les  tribunes 
qui  sont  dans  les  deux  fenêtres  de  la  salle  ;  l'une  de  ces 
tribunes  est  à  la  disposition  du  nouvel  académicien,  le 
jour  de  sa  réception,  l'autre  c'est  le  directeur  qui  donne  les 
places.  Le  auditeurs  sont  sur  des  chaises,  derrière  les 
académiciens.  Lorsque  tous  les  académiciens  ont  pris 
séance,  le  directeur  et  celui  qui  doit  être  reçu,  ayant  leur 
chapeau  sur  la  tête,  le  premier  ôte  son  chapeau  ;  c'est 
pour  annoncer  au  nouvel  académicien  qu'il  peut  parler. 
Celui-ci  ôte  son  chapeau  toutes  les  fois  qu'il  dit  :  «  Mon- 
sieur »  ou  qu'il  parle  du  roi.  L'usage  est  de  lire  son  discours  ; 
on  ne  le  prononce  pas  par  cœur.  Chaque  discours  dure  un 
quart  d'heure  ^ 

Tout  entier  à  la  joie  que  lui  causait  un  honneur 
inespéré,  Marivaux  laissa  éclater  sa  reconnaissance 
avec  une  effusion  assez  rare,  bien  que  les  élus  ne 
ménagent  pas  d'ordinaire  Texpression  de  leurs  remer- 
ciements : 

L'instant  où  j'appris  que  j'avais  l'honneur  d'être  élu,  me 
parut  l'instant  le  plus  intéressant  que  vous  pussiez  jamais 
me  procurer.  Je  me  trompais;  je  ne  l'avais  pas  encore 
comparé  à  celui  où  j'ai  la  joie  de  voir  tous  mes  bienfai- 
teurs assemblés,  et  j'avoue  que  la  nouvelle  de  mon  élec- 
tion ne  m'a  pas  fait  plus  de  plaisir  que  je  n'en  ai  à  vous 
marquer  ma  reconnaissance.  Voici  le  seul  jour  où  il  m'est 

1.  Mémoires  du  duc  de  Luyues,  17  mai  1743,  t.  V,  p.  41. 


120  L HOMME. 

permis  de  la  rendre  éclatante  :  le  public  n'en  sera  témoin 
(jirune  fois;  ce  sont  vos  usages:  mais  mon  cœur  s'en 
dédommagera  en  vous  la  conservant  toujours. 

Laissant  ensuite  de  côté  la  feinte  modestie  d'usage 
en  pareil  cas,  il  ne  craint  pas  de  parler  de  lui-même; 
il  prend  son  rang  avec  une  fierté  simple,  ingénieuse- 
ment motivée  par  le  choix  même  de  l'Académie  : 

Ma  reconnaissance  sera  naïve  et  non  pas  imprudente;  je 
ne  vous  la  témoignerai  pas  en  méprisant  moi-même  les 
efforts  que  j'ai  faits  pour  attirer  vos  regards.  Ce  serait 
là  vous  remercier  mal  et  vous  compromettre.  Je  sais  la 
valeur  de  mes  ouvrages;  je  n'ai  pas  de  peine  à  penser  qu'ils 
ne  méritaient  pas  vos  suffrages;  mais  vos  suffrages  méri- 
tent d'être  ménagés,  et  ils  ne  doivent  point  souffrir  de  la 
médiocre  opinion  que  j'ai  de  moi-même.  ?son,  messieurs, 
j'écarterai  tous  ces  aveux  d'insuffisance  dont  la  sincérité 
est  toujours  suspecte,  et  qui  ne  rapportent  à  celui  qui  les 
fait  de  bonne  foi  que  l'affront  de  n'être  pas  cru  K 

C'était  alors  un  usage  de  beaucoup  louer;  Marivaux 
s'y  conforma  en  excellents  termes  et  paya  son  tribut, 
non  seulement  à  Louis  XV,  qu'on  pouvait,  à  la 
rigueur,  louera  ce  moment,  car  il  n'avait  encore  rien 
fait,  au  cardinal  de  Fleury,  mort  quelques  jours  avant, 
au  duc  Louis  d'Orléans,  son  bienfaiteur,  mais  au 
récipiendaire  admis  en  même  temps  que  lui,  le  duc 
de  Nivernois.  Quant  à  ses  confrères  il  acquittait  sa 

1.  D'après  la  classification  généralement  adoptée  (voir  Paul 
Mesnard,  Histoire  de  l'Académie  française,  p.  339),  le  fauteuil 
de  Marivaux  est  le  quatorzième.  11  est  occupé  aujourd'hui  par 
M.  Sully-Prudhomme.  Par  une  piquante  rencontre,  le  titulaire 
actuel  exprimait,  au  début  de  son  discours  de  réception 
(23  mars  1SS2)  la  même  idée  que  Marivaux  dans  le  sien  :  «  Le 
sentiment  qui  domine  aujourd'hui  dans  mon  cœur  est  un  orgueil 
que  j'aurais  mauvaise  grâce  à  dissimuler.  L'humilité  n'est  pas 
toujours  de  mise;  elle  ne  saurait  être  chez  votre  élu  ni  bien 
sincère,  car  il  a  dû  se  désigner  lui-même  à  votre  choix,  ni  bien 
décente,  car  il  ne  lui  siérait  pas  de  déprécier  en  sa  personne  ce 
que  vous  avez  jugé  digne  de  votre  plus  haute  récompense.  » 
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dette  envers  eux  dans  un  langage  vraiment  noble, 
comparable  aux  plus  beaux  éloges  qui  aient  été  faits 
de  TAcadémie  dans  l'Académie  même  : 

Si  les  hommes  ne  s'accoutumaient  pas  à  tout,  si  les 
idées  les  plus  hautes,  les  plus  capables  de  leur  en  imposer, 
ne  leur  devenaient  pas  familières,  avec  quel  plaisir,  avec 
^quelle  avidité,  et  même  avec  quel  étonnement  respectueux 
ne  vous  verraient-ils  pas?  C'est  la  raison  que  j'en  atteste; 
que  pourrait-elle  trouver  de  plus  frappant  pour  elle,  de 
plus  digne  de  son  admiration,  qu'une  compagnie  d'hommes, 
qui,  malgré  l'inégalité  du  rang,  de  la  naissance  et  de  la 
fortune,  viennent  se  dégager  ici  de  toutes  les  distinctions 
de  l'orgueil  humain,  les  anéantissent  et  ne  forment  plus 
qu'une  société  d'esprits,  entre  qui  toute  différence  d'état 
et  de  condition  cesse,  comme  absolument  étrangère  à  eux: 
parmi  lesquels  enfm  j'en  vois  à  qui,  pour  obtenir  la  place 
qu'ils  occupent,  il  n'a  servi  de  rien  d'être  grands  dans 
l'ordre  des  dignités  du  monde,  et  que  vous  n'avez  reçus 
que  parce  qu'ils  étaient  grands  dans  l'ordre  où  les  rois 
mêmes,  tout  puissants  qu'ils  sont,  ne  sauraient  élever  per- 
sonne? 

Le  plus  difficile  de  sa  tâche  était  l'éloge  de  son  pré- 
décesseur, l'abbé  Houtteville,  théologien  d'une  science 
douteuse,  orateur  emphatique,  écrivain  médiocre.  Il 
s'en  tira  brièvement,  avec  adresse  et  mesure;  parlant 
du  principal  titre  de  celui  qu'il  remplaçait,  la  Reli- 
gion prouvée  par  les  faits,  il  trouva  dans  la  sincérité 
de  ses  croyances  religieuses  une  belle  pensée,  que 
Bossuet  n'aurait  pas  désavouée  :  «  Il  a  confondu, 
dit-il,  l'incrédulité  des  esprits;  il  ne  reste  plus  que 
l'incrédulité  des  cœurs,  qu'il  n'appartient  qu'à  Dieu 
seul  de  vaincre.  » 

Il  faut  croire,  cependant,  que  l'Académie  et  le  pu- 
blic attendaient  autre  chose,  car  le  discours  de  Mari- 
!  vaux  fut  diversement  jugé.  Le  policier  déjà  cité  assis- 
tait à  la  séance;  il  écrivait  :  «  On  n'a  pas  été  content 
du  discours  de  M.  de  Marivaux,  cependant,  il  s'est 
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trouvé  plusieurs  gens  d'esprit  qui  ont  préféré  la 
naïveté  de  ses  expressions  aux  tours  académiques 
auxquels  on  est  accoutumé  K  »  Le  duc  de  Luynes 
disait  de  son  cùté  :  «  Le  discours  de  M.  de  Nivernois 
fut  extrêmement  approuvé;  celui  de  M.  de  Marivaux 
le  fut  beaucoup  moins  ^.  » 

Lorsque  Marivaux  eut  fini,  l'archevêque  de  Sens, 
Languet  de  Gergy,  se  leva  pour  répondre.  Singulier 
contraste  que  celui  d'un  prélat  recevant  un  homme 
de  théâtre.  Ceux  qui  comptaient  sur  un  peu  d'im- 
prévu ne  furent  pas  déçus. 

Frère  du  célèbre  curé  de  Saint-Sulpice  connu  pour 
sa  fougue  tracassière  et  sa  charité,  Jean-Joseph 
Languet  de  Gergy  était  lui-même  un  des  prélats  les 
plus  remuants,  les  plus  intolérants  et  les  plus  raillés 
de  cette  époque;  il  est  souvent  question  de  lui  dans 
l'histoire  anecdotique  du  temps,  notamment  dans  le 
Journal  de  Barbier,  qui  le  qualifie  d'  «  homme  dange- 
reux et  outré  ^  ».  Ami  dévoué  des  jésuites,  le  pre- 
mier il  avait  raconté  l'histoire  de  Marie  Alacoque 
et  provoqué  une  dévotion  en  son  honneur;  mais 
son  livre,  attribué  à  Tabbé  Tournely,  avait  excité  un 
feu  roulant  de  couplets  satiriques  et  d'épigrammes. 
Partisan  acharné  de  la  bulle  Unigenitus^  il  la  soutint 
par  une  série  d'ouvrages  polémiques  d'une  telle  vio- 
lence, que,  lorsqu'il  voulut  les  réunir,  un  arrêt  du 
Conseil  les  supprima,  «  comme  étant  imprimés  sans 
approbation  ni  permission,  et  n'étant  pas  même  de 
nature  à  en  avoir  ».  Un  peu  plus  tard,  il  donnait  à 
son  clergé  des  instructions  d'une  intolérance  scanda- 
leuse, et,  pour  les  avoir  suivies,  le  curé  de  Joigny 
était  condamné  à  neuf  ans  de  banissement.  Rigoriste 

1.  Journal  de  police,  5  février  1743. 

2.  Mémoires  du  duc  de  Luynes,  t.  IV,  p.  405. 

3.  T.  V,  p.  385. 
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et  ennemi  de  la  littérature  «  légère  »,  il  partageait  sur 
le  théâtre  les  idées  fameuses  de  Bossuet.  Pouvait-il 
être  indulgent  pour  celui  de  Marivaux,  où  les  faiblesses 
amoureuses  tiennent  tant  de  place,  pour  ses  romans 
qui  peignent  au  naturel  des  mœurs  très  relâchés? 
Bien  plus,  dans  ces  romans,  les  excès  de  la  dévotion 
»sont  blâmés  et  raillés;  les  directeurs  de  conscience  y 
sont  tournés  en  ridicule  ! 

Une  pareille  littérature  encourait  d'autant  plus  les 
sévérités  de  Languet  de  Gergy,  que  ses  amis  étaient 
visés  dans  la  Vie  de  Marianne  et  le  Paysan  parvenu  : 
les  modèles  de  Marivaux  ressemblent  plus  à  des 
jésuites  qu'à  des  jansénistes.  A  ces  rancunes  reli- 
gieuses se  joignait  peut-être  chez  l'archevêque  un  peu 
d'aigreur  provinciale.  Marivaux  s'était  marié  à  Sens; 
il  avait,  paraît-il,  emprunté  quelques  noms  propres 
aux  familles  de  la  ville  pour  ses  divers  romans  '  et 
tels  Sénonais  pouvaient  peut-être  se  reconnaître  dans 
quelques  types  de  Mariarine  et  du  Paysan.  En  ce  cas, 
Languet  de  Gergy,  en  traitant  sévèrement  Marivaux, 
aurait  vengé  non  seulement  la  religion  et  la  morale, 
mais  encore  ses  ouailles,  son  chapitre,  ses  directeurs 
livrés  au  ridicule. 

Dès  le  début,  il  le  prit  sur  son  ton  dédaigneux  qui 
n'était  pas  pour  plaire  au  récipiendaire.  Il  commença 
par  dire  en  propres  termes,  que  ce  qui  avait  valu  à 
Marivaux  les  suffrages  de  TAcadémie,  c'était  ses  qua- 
lités d'homme  privé  : 

Quoique  vous  ayez  acquis  la  place  que  vous  venez 
occuper  parmi  nous  par  une  multitude  d'ouvrages  que  le 
public  a  lus  avec  avidité,  ce  n'est  point  tant  à  eux  que 
vous  devez  notre  choix  qu'à  l'estime  que  nous  avons  faite 
de  vos  mœurs,  de  votre  bon  cœur,  de  la  douceur  de  votre 

1.  Voir  ci-dessus,  p.  69,  n.  2. 
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société,  et,  si  j'ose  le  dire,  de  VamahUitc  de  votre  carac- 
tère.... C'est  là  ce  qui  concilie  nos  suffrages  plus  efficact;- 
ment  que  les  écrits  brillants  et  les  dissertations  savantes. 

La  raison  est  médiocrement  flatteuse,  car  on  peut 
être  un  fort 'honnête  homme  et  un  très  méchant  écri- 
vain; Boileau  Ta  dit  depuis  lonpjtomps.  L'archevêque 
aurait  donc  pu,  tout  en  louant  les  vertus  de  Mari- 
vaux, comme  c'était  son  droit,  n'y  pas  tant  insister 
—  car  le  passage  est  long  et  je  ne  le  cite  pas  tout 
entier  —  surtout  n'en  pas  faire  le  principal  titre  aca- 
démique du  nouvel  élu.  A  peine  avoua-t-il  connaître 
personnellement  ses  «  feuilles  philosophiques  »  ;  pour 
le  reste,  il  s'en  tint  aux  on-dit  :  «  Ceux  qui  ont  lu  vos 
ouvrages  racontent....  Le  célèbre  La  Bruyère  paraît, 

dit-on,  ressusciter  en  vous Voilà,  m'a-t-on  dit,  ce 

qui  se  trouve  répandu  dans  une  foule  d'écrits,  de 
romans,  de  pièces  de  théâtre,  de  brochures  amu- 
santes que  vous  avez  données  au  public  avec  une 
prodigieuse  fécondité.  »  Mais,  s'il  a  peu  lu  les 
ouvrages  de  Marivaux,  il  les  connaît  assez  pour  faire 
le  procès  du  marivaudage  : 

Dans  ces  pièces  diverses  vous  avez  semé  à  pleines  mains 
cette  vivacité,  ce  brillant,  qui  vous  est  propre;  chaque 
phrase,  chaque  mot  quelquefois  est  une  pensée.  Les  expres- 
sions ligurées,  les  métaphores  hardies  coulent  naturelle- 
ment de  votre  plume.  Elles  sont  employées  souvent  avec 
succès,  quelquefois  hasardées  aussi  avec  un  peu  trop  de 
confiance.  Car  vos  nouveaux  confrères,  en  approuvant  ce 
qu'il  y  a  de  beau  dans  votre  style,  veulent  que  j'y  ajoute 
cette  légère  critique,  dans  la  crainte  que  ceux  qui,  sous 
nos  auspices,  aspirent  à  la  perfection,  ne  s'autorisent  de 
votre  exemple  et  de  son  suffrage  pour  copier  d'après  vous 
quelques  expressions  et  quelques  métaphores  que  votre 
génie  fertile  vous  a  fait  risquer.  i 

Bien  plus,  il  se  croit  en  droit  d'adresser  à  son  nou- 
veau confrère  une  morale  assez  verte  : 


I 
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J'ai  appris  que  vous  paraissiez  vous  proposer  pour 
terme  une  morale  sage  et  ennemie  du  vice;  mais  qu'en 
chemin  vous  vous  arrêtiez  souvent  à  des  aventures  tendres 
et  passionnées;  que,  tandis  que  vous  voulez  combattre 
l'amour  licencieux,  vous  le  peignez  avec  des  couleurs  si 
naïves  et  si  tendres,  qu'elles  doivent  faire  sur  le  lecteur 
une  impression  tout  autre  que  celle  que  vous  vous  pro- 
posez; et  qu'à  force  d'être  naturelles,  elles  deviennent 
séduisantes.  La  peinture  trop  naïve  des  faiblesses  humaines 
est  plus  propre  à  réveiller  la  passion  qu'à  l'éteindre  :  de 
quelques  préceptes  qu'on  l'assaisonne,  un  jeune  homme  y 
prendra  plus  de  goût  pour  le  vice  que  vos  morales  ne  lui 
en  inspireront  pour  la  vertu  ;  et  votre  Paysan,  parvenu  à  la 
fortune  par  des  intrigues  galantes,  aura  beau  prêcher  la 
modestie  et  la  retenue  qu'il  n'a  pas  pratiquées  ;  il  aura  beau 
exagérer  les  périls  de  l'amour  et  ses  suites  funestes,  il 
trouvera  plus  de  gens  disposés  à  copier  ses  intrigues,  que 
de  ceux  qui  voudront  bien  profiter  de  ses  leçons. 


Ici  encore,  pour  n'être  pas  trop  long,  je  ne  donne 
qu'une  partie  du  passage.  Languet  concluait  par  une 
condamnation  formelle  de  la  littérature  d'imagina- 
tion, comme  corruptrice,  impuissante  pour  le  bien, 
toute-puissante  pour  le  mal  :  «  Les  peintures  vives 
de  l'amour  profane  qu'on  emploie  pour  en  garantir 
le  cœur  humain,  suffisent  souvent  pour  Ty  faire 
germer,  et  y  porter  des  impressions  funestes  que  la 
plus  sage  morale  n'efface  point.  » 

Non  seulement  la  tolérance  et  la  mesure,  mais  les 
plus  simples  convenances  sont  également  violées 
dans  ce  singulier  discours,  aussi  compromettant  pour 
l'Académie  que  blessant  pour  le  récipiendaire.  L'ar- 
chevêque avait  beau,  en  finissant,  présenter  la  sévé- 
rité de  ses  critiques  comme  un  devoir  sacré  d'un 
prélat  envers  lui-même,  le  prétexte  n'est  que  spé- 
cieux. Languet  parlait  ce  jour-là  non  pas  comme 
prélat,  mais  comme  directeur  de  TAcadémie;  il  pou- 
vait, sans  capitulation   de  conscience,  concilier  les 
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devoirs  de  sa  charj^e  temporaire  et  ceux  de  sa  dignité 
ecclésiastique.  En  effet,  le  rCAe  d'un  directeur  a  été 
très  justement  défini  par  d'Alemhert  :  «  Quelque 
jugement  que  l'orateur  de  la  Compagnie  porte  en 
secret  sur  celui  qu'il  est  chargé  de  recevoir,  lui  eût- 
il  refusé  son  suffrage,  eût-il  traversé  son  élection, 
fût-il  même  son  ennemi,  il  doit  oublier  tout,  dès  qu'il 
se  trouve  à  la  tête  de  la  société  respectable  qui  vient 
d'adopter  le  nouvel  académicien.  Simple  organe  de 
ses  confrères  en  cette  circonstance,  et  réduit  à 
exprimer  leurs  sentiments,  lors  même  qu'ils  ne  sont 
pas  les  siens,  il  est,  au  moins  pour  ce  moment,  voué 
ou,  si  l'on  veut,  condamné  à  l'éloge,  comme  le  réci- 
piendaire l'est  à  la  timidité  et  à  la  modestie  '.  »  Si, 
par  excès  de  scrupule,  Languet  avait  cru  ne  pouvoir 
se  départir  d'un  rigorisme  sacerdotal,  il  aurait  dû 
laisser  à  un  autre  de  ses  confrères,  libre  de  cette 
obligation,  le  soin  de  répondre  à  Marivaux.  Cela  lui 
eût  été  d'autant  plus  facile  qu'au  moment  de  l'élec- 
tion de  celui-ci,  il  sortait  de  charge  et  qu'un  nou- 
veau directeur  devait  être  en  fonctions  à  l'époque  de 
la  réception.  11  aimait  trop  la  représentation  et  le 
bruit  pour  prendre  ce  parti;  il  avait  fait  ou  laissé 
décider  par  l'Académie,  le  17  décembre  1742,  que 
«  M.  l'archevêque  de  Sens,  directeur  du  présent  tri- 
mestre, ferait  dans  le  trimestre  prochain  la  récep- 
tion de  MM.  le  duc  de  Mvernois  et  Marivaux;  et  que 
le  directeur  qui  serait  élu  au  commencement  du  tri- 
mestre de  janvier  lui  céderait  cette  fonction-.  »  En 
persistant  à  faire  acte  de  directeur,  il  devait  parler 
comme  tel;  il  parla  en  sectaire  ^ 


1.  Cité  par  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi,  t.  XI,  p.  347. 

2.  Registres  de  rAcadémie  française. 

3.  Cet  homme,  qui  avait  tant  aimé  le  bruit  et  l'éclat,  fut  puni 
par  oii  il  avait  péché:  il  avait  tellement  lassé  l'attention  et  la 
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On  devine  les  sentiments  du  récipiendaire  en  s'en- 
tendant  traiter  de  la  sorte  :  «  Nous  savons  de  M.  de 
Marivaux  lui-même,  dit  d'Alembert,  qu'il  fut  sur  le 
point  de  demander  publiquement  justice  à  TAca- 
démie  et  à  rassemblée  d'une  leçon,  qui  pouvait  être 
juste,  mais  qui,  par  la  circonstance  et  par  la  forme, 
n'était  pas  à  ce  moment  fort  à  sa  place  ^  »  L'attitude 
du  public  empêcha  heureusement  ce  petit  scandale; 
loin  de  marquer  son  approbation  au  directeur,  il 
€ouvrit  de  risée  le  passage  relatif  aux  romans  de 
Marivaux.  Le  policier  écrivait  :  «  Pour  le  discours  de 
M.  l'archevêque  de  Sens,  il  a  assommé  l'assemblée; 
il  a  été  d'une  longueur  d'autant  plus  ennuyeuse  que 
rien  de  fin  n'en  a  diminué  le  cours.  Sans  le  respect 
dû  au  lieu  et  à  l'assemblée,  il  n'y  a  pas  de  doute 
qu'il  n'eût  été  interrompu;  mais  les  longs  éclats  de 
rire  dont  on  a  honoré  sa  mercuriale  à  M.  de  Marivaux 
sur  son  Paysan  'parvenu  ont  dû  lui  faire  comprendre 
ce  qu'on  pensait  de  lui.  Rien  de  plus  singulier  ne  s'est 
jamais  passé  à  l'Académie.  »  Il  ajoutait  le  lendemain  : 
«  Le  discours  de  M.  l'archevêque  de  Sens  est  l'objet 
de  la  raillerie  publique.  Ce  prélat  trouve  très  peu  de 
défenseurs  ^  »  Le  duc  de  Luynes,  toujours  respec- 
tueux des  gens  constitués  en  dignité,  est  cependant 
obligé  de  reconnaître  que  ce  discours  «  fut  trouvé 
trop  dogmatique  et  trop  long^  ». 

Il  est  heureux  que  nous  ayons  les  témoignages  de 
ces  deux  témoins  oculaires,  dignes  de  foi  l'un  et  l'au- 
tre, malgré  l'extrême  différence  de  leurs  conditions, 
car  le  compte  rendu  de  la  séance,  rédigé  par  l'abbé 

patience,  que  BufTon,  son  successeur  à  l'Académie,  crut  pouvoir 
ne  faire  aucune  mention  de  lui  dans  son  discours  de  réception. 

1.  Page  617,  n.  25. 

2.  Journal  de  police,  o  février  1743. 

3.  Mémoires  du  duc  de  Luynes,  t.  IV,  p.  405. 


134  L HOMME. 

Desfontaines,  nous  prouverait,  si  nous  ne  le  savions 
par  une  expérience  journalière,  que  les  récits  faits  pour 
le  public  sont  rarement  la  vérité  vraie.  Il  n'y  a  trace 
chez  Desfontaines  de  l'incident  relevé  plus  haut;  tout 
semble  s'être  passé  pour  le  mieux.  Le  critique  fait  des 
prodiges  de  souplesse  pour  ménager  également  deux 
orateurs  dont  Tun  a  si  fort  maltraité  l'autre.  A  ce 
moment,  sans  doute,  il  était  en  assez  bons  termes 
avec  Marivaux;  d'autre  part,  ecclésiastique  et  bien 
pensant^  il  tenait  à  ne  pas  désobliger  un  prélat.  Pour 
Marivaux,  il  se  contente  d'analyser  son  discours,  en 
relevant  çà  et  là  quelques  expressions  affectées  et 
cette  partie  de  son  compte  rendu,  si  elle  est  timide 
et  pédante,  renferme  cependant  des  observations 
judicieuses.  Pour  Languet,  il  affirme  qu'il  a  «  critiqué 
poliment  et  modérément  les  écrits  de  Marivaux  »  et, 
qu'en  blâmant  leur  genre,  il  a  déployé  «  un  zèle  vrai- 
ment apostolique  ^  ». 

Telle  fut  cette  réception,  qui  mérite  d'être  rappro- 
chée de  quelques  autres  où  le  langage  tenu  au  réci- 
piendaire contrastait  singulièrement  avec  l'honneur 
qu'il  recevait.  On  avait  eu  auparavant  celle  de  M.  de 
Noyon,  agréablement  persiflé  par  l'abbé  de  Cau- 
martin;  on  eut  plus  tard  celle  de  M.  de  Roquelaure, 
évéque  de  Senlis,  à  qui  l'abbé  de  Yoisenon  adressait 
une  harangue  soulignée  à  chaque  phrase  parles  rires 
du  public;  celle  de  La  Harpe,  l'irritable  et  belliqueux 
critique,  devant  lequel  l'éloge  de  Colardeau,  l'ai- 
mable et  doux  poète,  parut,  dans  la  bouche  de  Mar- 
montel,  une  satire  personnelle;  enfin,  plus  près  de 
nous,  celle  d'Alfred  de  Vigny,  vraiment  malmené 
par  M.  Mole,  à  la  grande  joie  de  Sainte-Beuve  -. 


i.  Observations  sur  les  écrits  modernes,  t.  XXXII.  p.  13  et  suiv, 
2.  Voir  Nouveaux  Lundis,  t.  YI.  p.  429  et  suiv. 
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Cependant,  après  la  réception  de  Marivaux,  l'Aca- 
démie avait  essayé  de  prévenir  les  incidents  de  ce 
genre.  Trois  mois  après,  et  encore  sous  Timpression 
de  cette  séance,  elle  prenait  la  résolution  que  voici  : 
u  La  Compagnie  a  décidé  aujourd'hui  qu'aucun  aca- 
démicien ne  lirait  un  ouvrage  de  sa  façon  dans  une 
séance,  qui  n'eût  été  lu  auparavant  dans  une  séance 
particulière  ou  examiné  par  trois  commissaires;  et 
que  cette  décision  serait  rapportée  à  la  séance  géné- 
rale pour  y  être  confirmée.  »  L'assemblée  générale 
trouva  la  décision  trop  étroite  et  la  modifia  ainsi  : 
«  La  Compagnie,  ayant  délibéré  sur  ce  qui  avait  été 
décidé  le  18  de  ce  mois  touchant  la  lecture  des 
ouvrages  que  les  académiciens  font  dans  les  séances 
publiques,  il  a  été  résolu  qu'on  n'en  lirait  plus  aucun 
qui  n'eût  <^té  auparavant  communiqué  au  directeur 
et  au  secrétaire,  il  ne  s'agit  dans  cette  décision  que 
des  lectures  extraordinaires  :  les  réponses  que  le 
directeur  fait  au  récipiendaire,  ni  les  discours  qu'il 
peut  faire  en  d'autres  occasions  n'y  sont  point  com- 
pris '  ». 

Il  serait  curieux  de  lire  les  procès-verbaux  détaillés 
des  discussions  qui  précédèrent  ces  deux  décisions; 
ils  n'existent  malheureusement  plus.  Sans  doute,  il 
se  trouva  des  académiciens  personnellement  visés, 
pour  protester  contre  cette  mesure  de  défiance  et 
obtenir  un  amendement  au  projet  primitif.  On  sait 
que,  depuis,  la  Compagnie  est  revenue  à  celui-ci  et 
que,  actuellement,  discours  des  récipiendaires  et 
réponses  des  directeurs  sont  soumis  à  l'avis  préalable 
d'une  commission.  Sage  mesure,  qui  a  prévenu  bien 
des  incidents  fâcheux.  Si  elle  ne  peut  les  empêcher 
tous,  comme  on  le  vit  par  la  réception  d'Alfred  de 

1.  Registres  de  l'Académie  française,  18  et  30  mai  1743. 
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Vigny,  du  moins  est-on  sûr,  grâce  à  elle,  qu'il  ne  se 
produira  plus  de  scandale  aussi  fâcheux  que  celui 
dont  Marivaux  eut  à  souffrir'. 

Mme  de  Tencin  ne  borna  pas  ses  bienfaits  envers 
Marivaux  à  le  faire  valoir  de  son  mieux  et  à  l)riguer 
en  sa  faveur.  Elle  veillait  sur  lui  avec  une  sollicitude 
attentive.  Dans  les  affaires  ordinaires  de  la  vie,  il 
était  incapable  de  se  diriger  seul;  il  lui  fallait  une 
tutelle  prévoyante,  surtout  en  matière  d'intérêts. 
Mme  de  Tencin  Tavait  logé  près  d'elle,  «  rue  Saint- 
Honoré,  près  de  Saint-Rocli  '  ».  L'histoire  anecdotique 
du  xviii^  siècle  a  souvent  parlé  de  la  générosité 
qu'elle  mettait  au  service  de  «  ses  bêtes  »,  comme 
elle  appelait,  par  antiphrase,  sa  société  de  gens  d'es- 
prit :  dans  cette  «  ménagerie  »,  Marivaux  était  le 
•  plus  choyé. 

Il  n'avait  pour  vivre,  on  le  sait,  que  le  mince  pro- 
duit de  ses  ouvrages.  Le  temps  allait  venir  où  la  lit- 
térature, surtout  la  littérature  dramatique,  grâce  à 
Beaumarchais,  nourrirait  son  homme.  En  attendant, 
les  parts  (Tauteui\  assez  libéralement  fixées  en  prin- 
cipe, par  un   arrêt  de  1G97,  —  au  neuvième  de  la 


1.  Après  sa  mort,  Marivaux  ne  rencontra  pas  à  l'Académie 
plus  de  justice  que  de  son  vivant.  L'abbé  de  Radonvilliers,  son 
successeur,  fit  son  éloge  de  très  mauvaise  grâce,  avec  les 
mêmes  réserves  qu'autrefois  Languet  de  Gergy  :  «  Vous  n'at- 
tendez pas  de  moi  que  j'approuve  le  genre  des  romans  et  des 
comédies  dans  lesquels  M.  de  Marivaux  s'est  exercé  ;  des  lois 
d'un  ordre  supérieur  me  le  défendent....  »  etc.  De  même  le 
cardinal  de  Luynes,  qui  répondit.  Bachaumont  fit  la  remarque 
de  cette  singulière  malechance  [Mémoires  secrets,  édit.  de  Lon- 
dres, 1780,  t.  I,  p.  194)  et  Grimm  lui-même  ne  put  s'empêcher 
de  trouver  que  Marivaux  méritait  mieux.  {Correspondance  lit- 
téraire, édit.  Tourneux,  t.  V,  p.  275.) 

2.  Ahnanach  royal  de  1744,  p.  318,  dans  la  liste  des  membres 
de  l'Académie  française.  Mme  de  Tencin  demeurait  rue  et  porte 
Saint-Honoré.  Dans  cette  rue  habitait  aussi  le  meilleur  ami  de 
Marivaux,  Fontenelle. 
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recette  pour  les  pièces  en  cinq  actes,  et  au  douzième 
pour  les  pièces  en  trois  ' ,  —  se  trouvaient  en  fait 
réduites  à  très  peu  de  chose  par  le  droit  que  s'étaient 
arrogé  les  comédiens  de  s'approprier  définitivement 
toute  pièce  dont  la  représentation  aurait  produit  deux 
fois  de  suite  ou  trois  fois  en  divers  temps  une  somme 
'inférieure  aux  frais  journaliers  du  théâtre;  et  ils 
avaient  plusieurs  moyens  d'amener  ce  résultat  ^.  En 
dehors  du  théâtre,  les  journaux  de  Marivaux  avaient 
échoué.  Quant  à  ses  romans,  ils  n'étaient  sans  doute 
pas  mieux  payés  par  les  libraires  que  ceux  de  ses 
confrères,  Le  Sage  et  Prévost,  qui  travaillèrent  toute 
leur  vie,  enrichirent  leurs  éditeurs  et  moururent  pau- 
vres. On  ne  sera  pas  très  au-dessous  de  la  vérité  en 
évaluant  en  moyenne  à  quinze  cents  ou  deux  mille 
livres,  dans  les  bonnes  années,  le  produit  que  Mari- 
vaux tirait  de  sa  plume,  avec  ses  premières  repré- 
sentations et  ses  reprises  ^,  ses  publications  et  ses 

1.  Déduction  faite  des  frais  journaliers  du  théâtre,  comptés  à 
500  livres  l'hiver  et  300  l'été. 

2.  Voir  V.  Fournel,  Curiosités  théâtrales,  chap.  ix,  et  L.  de 
Loménie,  Beaumarchais  et  so?i  temps,  chap.  xix. 

3.  Les  registres  du  Théâtre-Français  et  ceux  du  Théâtre-Ita- 
lien montrent  combien  les  pièces  de  Marivaux  lui  rapportaient 
peu,  surtout  au  Théâtre-Français.  Prenons  comme  exemple 
deux  pièces  jouées  à  ce  dernier  théâtre  :  l'une,  les  Serments 
indiscrets  {cinq  actes),  lui  rapportait  269  livres  pour  neuf  repré- 
sentations, l'autre,  la  seconde  Surprise  de  V Amour  {trois  actes), 
341  livres  pour  quatorze.  Au  Théâtre-Italien,  il  dut  toucher 
496  1.  14  s.  pour  les  seize  représentations  de  la  première  Sw- 
prise  de  V Amour  et  1373  1.  4  s.  pour  les  dix-sept  du  Prince  tra- 
vesti. On  ne  peut  affirmer,  cependant,  que  l'édit  fût  appliqué 
parles  Italiens,  car  leurs  registres,  à  la  différence  de  ceux  des 
Français,  ne  portent  pas  le  calcul  des  parts  d'auteur.  Ils  indi- 
quent simplement  le  chiffre  de  chacune  des  parts  d'acteur.  En 
raison  de  la  gène  primitive,  ces  parts  furent  de  125  1.  pour  la 
première  Surprise  de  l'Amour;  pour  le  Prince  travesti,  elles 
sont  de  852 1.  Je  pencherais  à  croire  que  les  Italiens  appliquaient 
l'édit,  avec  frais  journaliers  moins  élevés  que  pour  le  Théâtre- 
Français;  leurs  registres  portent  120  1.  de  frais  par  soirée  pour 


138  L HOMME. 

réimpressions  ^  Marivaux  était  d'autant  moins  sûr  de 
ses  moyens  d'existence  qu'il  dépensait  sans  compter, 
au  jour  le  jour.  Avec  ses  habitudes  d'élégance  et  de 
recherche,  il  songeait  d'abord  au  superflu,  et  bientôt 
le  nécessaire  lui  manquait.  Mme  de  Tencin  intervenait 
alors  et,  avec  une  délicatesse  inventive,  le  décidait  à 
recevoir  ce  qu'il  eût  refusé  d'une  main  moins  hal)ile' 
aux  ménagements  ^  Malheureusement  pour  lui,  elle 
mourut  trop  tôt,  en  1749,  à  peine  six  ans  après  l'avoir 
fait  entrer  à  l'Académie.  Marivaux  écrivait  snr  cette 
mort  à  la  comtesse  de  Verteillac  :  «  Mme  de  Tencin 
n'est  plus.  La  longue  habitude  de  la  voir  qui  m'avait 
lié  à  elle  n'a  pu  se  rompre  sans  beaucoup  de  sensi- 
bilité de  ma  part  \  »  C'est  le  style  du  temps,  et,  sous 
la  modération  discrète  de  la  forme,  il  est  permis  de 
supposer  un  profond  regret. 

C'est  encore  à  l'amitié  de  Mme  de  Tencin  qu'il  dut 
une  autre  protection,  celle  de  Mme  de  Pompadour, 
fort  obligée  à  Mme  de  Tencin,  qui  avait  grandement 
aidé  la  «  petite  d'Etiolés  »  à  parvenir  jusqu'au  roi. 
Collé  estime  à  ce  sujet  qu'il  fut  conduit  «  à  rece- 
voir des  bienfaits  de  gens  dont  il  n'eût  jamais  dû 
en  accepter  *  »;  ce  pluriel  désigne  la  favorite.  C'est, 


la  première  Swrpme  de  V Amour,  et  150  pour  le  Prince  travesti. 
Il  faut  ajouter  qu'au  Théâtre-Italien  les  pièces  de  Marivaux 
tombaient  rarement  au-dessous  du  minimum,  tandis  qu'aux 
Français  cette  mésaventure  leur  arrivait  souvent.  Enfin,  à  ce 
dernier  théâtre,  une  fois  jouées  dans  leur  nouveauté,  elles  repa- 
raissaient rarement;  aux  Italiens,  au  contraire,  elles  entraien-t 
au  répertoire  et  reprenaient  souvent  l'affiche. 

1.  Deux  mois  avant  sa  mort,  le  30  novembre  1761,  Marivaux 
vendait  pour  500  livres  au  libraire  Duchesne  deux  volumes  de 
pièces  détachées:  la  quittance  de  ce  marché  se  trouve  en  fac- 
similé  dans  l'édition  Duviquet. 

2.  Lesbros,  p.  9. 

3.  Lettre  du  14  décembre  16  i9,  reproduite  en  fac-similé  dans 
Vlsoyraphie  des  hommes  célèbres,  de  Delarue,  1843,  t.  III. 

4.  Journal,  t.  II,  p.  2S8. 
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pour  le  temps,  montrer  beaucoup  de  sévérité,  car  Ma- 
rivaux se  trouvait  ici  en  compagnie  de  gens  tels  que 
Voltaire,  Crébillon  père,  Buffon,  Montesquieu,  sans 
parler  de  littérateurs  de  moindre  importance,  comme 
Marmontel.  Si  pourtant  l'on  pense  comme  Collé,  il 
faut  tenir  compte  à  Marivaux  de  ceci,  qu'il  ignora 
longtemps  cette  obligation.  Il  avait  obtenu  sur  la  cas- 
sette du  roi  une  pension  de  trois  mille  livres.  Avec 
ses  habitudes,  cette  pension  ne  l'avait  pas  mis  à 
Tabri  du  besoin,  et  un  jour,  dans  une  visite  à  l'abbé 
de  Voisenon,  il  lui  avouait  en  confidence  que,  si  la 
générosité  du  roi  ne  lui  venait  encore  en  aide,  il 
serait  obligé  de  quitter  Paris  pour  aller  chercher  en 
province  une  modeste  retraite  K  Quoique  Marivaux 
ne  l'eût  chargé  de  rien,  Voisenon  s'empresse,  dans 
une  excellente  intention,  de  faire  part  à  la  duchesse 
de  Ghoiseul  de  cette  confidence.  La  duchesse  en  parle 
de  son  côté  à  Mme  de  Pompadour;  celle-ci  s'étonne 
et  répond  qu'elle  a  fait  tout  le  possible  pour  Marivaux  : 
elle  lui  a  obtenu,  en  effet,  une  pension  de  quinze  cents 
livres,  portée  depuis  à  trois  mille.  Voisenon  eut  le 
tort  de  ne  pas  taire  ce  qu'il  venait  d'apprendre  ;  il  le 
rapporta  à  Marivaux,  qui  se  croyait  uniquement  le 
pensionné  du  roi,  et  pour  lequel  ce  fut  un  cruel  cha- 
grin de  se  savoir  protégé  depuis  plusieurs  années  par 
la  favorite.  Cette  découverte  aurait  hâté  sa  fin  ^ 

Une  passion  aussi  coûteuse  que  noble,  dont  la  pau- 
vreté n'avait  pu  guérir  Marivaux,  la  charité,  prenait 
beaucoup  sur  ses  modestes  ressources.  «  Avec  une 
fortune  très  bornée  et  que  beaucoup  d'autres  auraient 
appelée  indigence,  il  se  dépouillait  de  tout  en  faveur 


1.  Voisenon,  Œuvres,  t.  IV,  p.  89. 

2.  Id.,  ibicl.,  t.  IV,  p.  90  :  «  Marivaux,  voyant  que  j'avais 
découvert  le  mystère,  me  battit  froid,  tomba  dans  la  mélan- 
colie, et  mourut  quelques  mois  après.  » 
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des  malheureux  ^  »  Ses  ouvrages  et  sa  pension  luîlrf 
donnaient  «  environ  quatre  mille  livres,  mais  il  n'en 
dépensait  que  quinze  cents  pour  ses  besoins,  et  le 
reste  était  employé  pour  ceux  des  autres  ^  ».  On  le 
vit  souvent  «   sacrifier  jusqu'à  son  nécessaire  pour 
rendre  la  liberté  et  même  la  vie  à  des  particuliers 
qu'il  connaissait  à  peine,  mais  qui  étaient  ou  pour-< 
suivis  par  des  créanciers  impitoyables  ou  réduits  au 
désespoir^  ».  Connaissant  par  lui-même  la  pudeur  de 
la  pauvreté  fière,  il  excellait  à  ménager  la  suscepti-i 
bilité  des  cœurs  aigris  par  les  souffrances;  «  il  sau- 
vait aux  malheureux  en  les  soulageant  la  honte  qu'on 
a  attachée  aux  bienfaits  qu'un  état  peu  aisé  nous 
met  dans  le  cas  de  recevoir  *  ». 

Il  avait  surtout  le  respect  de  la  misère  digne,  la 
plus  poignante  de  toutes,  la  plus  lourde  à  porter, 
celle  qui  se  cache,  au  lieu  de  s'étaler,  qui  ne  mendie 
point,  et  qui  voudrait  être  comprise  à  demi-mot.  Un 
vrai  pauvre,  attiré  par  sa  réputation  de  bienfaisance, 
vint  lui  parler  de  sa  triste  situation;  il  n'était  pas 
mal  vêtu;  son  extérieur  était  propre  et  décent.  Crai- 
gnant d'être  dupe  ou  ne  comprenant  pas,  Marivaux 
le  laissa  partir  sans  lui  rien  donner.  Le  malheureux 
revint  quelques  jours  après,  couvert  de  haillons  cette 
fois  :  Marivaux  fit  en  sa  faveur  tout  ce  qu'il  pouvait 
et  s'excusa  avec  effusion  d'avoir  réduit  un  malheureux 
à  montrer  sa  détresse  ^ 

Sa  bonté  était  parfois  aussi  spirituelle  que  tou- 


1.  De  La  Porte,  Préface  de  1765,  p.  20. 

2.  Lesbros,  p.  27. 

3.  Id.,  p.  22. 

4.  /<i.,  p.  35.  — Voir,  dans  la  Vie  de  Marianne,  première  partie, 
ce  qu'il  dit  de  la  manière  blessante  dont  trop  de  gens  pra- 
tiquent la  charité. 

0.  Lesbros.  p.  23  à  25;  il  raconte  cette  anecdote  avec  beau- 
coup de  détail. 
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hante.  Une  jeune  fille  qui  se  destinait  au  théâtre 
vient  le  consulter  sur  le  talent  qu'elle  se  croyait  ;  elle 

tUait  partir  pour  la  Pologne,  où  elle  était  engagée. 
[arivaux  Técoute,  puis,  avec  toutes  sortes  de  ména- 
gements, rengage  à  renoncer  à  la  scène  :  elle  n'avait 
ni  figure  ni  esprit.  «  Que  puis-je  donc  faire,  s'écrie- 
t-elle,  je  suis  orpheline  et  sans  ressources!  »  Marivaux 
lui  conseille  alors  d'entrer  au  couvent.  Mais  les  frais 
de  la  profession?  Marivaux  les  payera.  Il  les  paya,  en 
effet,  et  comme  on  s'étonnait  de  cette  vocation  reli- 
gieuse provoquée  chez  une  actrice  par  un  auteur  de 
comédies  :  «  Elle  eût  longtemps  fait  bailler  les  Polo- 
nais avant  de  les  faire  rire  »,  répondait-il  pour 
s'excuser.  Plaisanterie  bien  innocente,  et  que  pour- 
tant «  son  cœur  reprocha  toujours  à  son  esprit  *  ». 

Son  goût  pour  la  franchise,  pour  tout  ce  qui  était 

premier  mouvement  et  réflexion  naïve,  lui  fît  accueillir 

avec  une  amusante  bonhomie  la  singulière  réponse 

d'un  malheureux  qui  lui  demandait  l'aumône.  Il  mon- 

itait  en  carrosse  avec  Mme  Lallemant  de  Bez,  lorsque, 

à  la  portière,  se  présente  un  mendiant,  mais  un  men- 

Idiant  comme  on  en  voit  peu,  <(  de  dix-huit  à  vingt 

lans,  gras,  potelé,  du  teint  le  plus  frais  et  le  plus  ver- 

•meil.  »  D'abord  Marivaux  s'indigne  :  «  N'as-tu  pas 


1.  Lesbros,  p.  28.  —  Il  ne  faudrait  point,  d'après  cela,  attri- 
buer à  Marivaux  un  rigorisme  excessif  pour  un  homme  de 
théâtre.  Il  y  a  telles  comédiennes  auxquelles  il  eût  conseillé  de 
rester  à  la  scène,  comme  le  prouve  cette  anecdote  (d'Alembert, 
p.  610,  n.  10)  :  «  Marivaux,  qui  avait  fort  connu  Mlle  Lecouvreur, 
racontait  d'elle  un  trait  singulier....  Elle  passait  un  jour  avec 
(lui)  devant  la  porte  d'une  communauté  religieuse,  où  elle 
avait  reçu  la  première  éducation,  et,  se  tournant  vers  cette 
porte,  elle  se  mit  à  pleurer  :  «  Qu'avez-vous  donc?  lui  dit 
Marivaux?  —  Hélas,  répondit-elle,  je  pleure  d'avoir  si  mal 
suivi  les  principes  que  j'ai  reçus  dans  cette  maison.  — 
Mademoiselle,  lui  dit-il,  je  ne  puis  que  respecter  vos  pleurs, 
mais  choisissez  donc  ou  d'être  la  plus  grande  princesse  du 
monde,  ou  la  personne  du  monde  la  plus  raisonnable  ». 


I 
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honte,  misérable,  s'écrie-t-il,  jeune  comme  tu  es,  et 
te  portant  le  mieux  du  monde,  d'avoir  la  bassesse 
de  mendier  ton  pain,  que  tu  pourrais  gagner  par  un 
honnête  travail  î  »  Alors  le  mendiant  consterné,  se 
grattant  Toreillc  et  moitié  sanglotant  :  «  Ah  I  Mon- 
sieur, si  vous  saviez  comme  je  suis  paresseux!  »  Ma- 
rivaux lui  donna  sur-le-champ  un  écu  de  six  livres, 
et,  comme  Mme  Lallemant  de  Bez  s'étonnait  :  «  Je 
n'ai  pas  pu,  ajouta-t-il,  me  refuser  à  récompenser  un 
trait  de  sincérité  *.  » 

Cette  passion  de  la  charité  s'unissait  chez  lui  à  une 
qualité  bien  rare  :  nul  n'était  plus  discret  que  lui  sur 
le  bien  qu'il  avait  fait.  On  ne  pouvait  lui  causer  un 
plus  vif  dépit  que  de  le  dévoiler.  «  Si  la  reconnais- 
sance le  publiait,  il  n'en  convenait  qu'avec  peine.  Il 
avait  la  même  attention  à  recommander  le  secret  à 
ceux  qu'il  obligeait  qu'à  cacher  à  ses  plus  intimes 
amis  ses  chagrins  domestiques  et  ses  propres  be- 
soins ^  ». 

Au  nombre  de  ses  obligés  était  un  homme  qui 
devait  devenir  illustre  et  qu'il  aida,  non  pas  de  sa 
bourse,  mais  de  sa  collaboration.  On  l'aurait  toujours 
ignoré  sans  l'aveu  de  l'obligé  :  «  Je  lui  montrai,  nous 
apprend  J.-J.  Rousseau,  ma  comédie  de  Narcisse. 
Elle  lui  plut  et  il  eut  la  complaisance  de  la  retou- 
cher ^.  »  Contraste  piquant,  qui  nous  montre  ainsi 

1  Lesbros,  p.  37. 

2.  Jd.,  p.  35. 

3.  Les  Confessions,  deuxième  partie,  liv.  vu.  —  Cette 
comédie  de  Narcisse  (ou  V Amant  de  lui-même),  que  les  comé- 
diens italiens  reçurent  sans  la  jouer  et  que  les  comédiens 
français  se  décidèrent  à  donner  assez  longtemps  après  {Ibid., 
II,  viii),  est  fort  médiocre.  On  y  retrouve  cependant  la  main  de 
Marivaux,  dans  la  manière  adroite  dont  certaines  scènes  sont 
coupées  et  qui  dénote  un  homme  du  métier,  ce  que  Rousseau 
n'était  nullement,  dans  la  conduite  de  la  scène  capitale  entre 
les  deux  amoureux  (scène  ix),  dans  la  tournure  donnée  au  rôle 
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réunis  pour  une  œuvre  commune  les  deux  esprits  les 
plus  opposés  peut-être  de  tout  le  xviii'^  siècle.  Collé  * 
nous  apprend  quelle  opinion  Marivaux  avait  gardée 
de  son  collaborateur  :  «  Il  Favait  vu  Thomme  du 
monde  le  plus  simple,  le  plus  uni  et  le  moins  enthou- 
^  siaste  ».  Jean-Jacques,  en  effet,  commença  par  la 
naïveté  et  la  confiance;  plus  tard,  aigri  et  soupçon- 
neux, il  ne  put  trouver  chez  Marivaux  prétexte  à  sa 
misanthropie  :  c'est  avec  Fontenelle  et  Mably,  un  des 
seuls  hommes  de  lettres  qu'il  ait  continué  à  voir  lors- 
qu'il commença  à  trouver  insupportables  les  rela- 
tions du  monde  -. 

Pour  prix  de  ses  bienfaits,  il  ne  récoltait  souvent 
que  l'ingratitude,  car  «  personne  n'était  plus  aisé  à 
tromper  ^  »,  mais  il  ne  s'en  étonnait  pas.  Il  estimait 
qu'en  matière  de  bienfaisance,  il  faut  se  résigner  à 
bien  des  déceptions;  il  plaignait  les  ingrats  plus 
encore  qu'il  ne  les  blâmait  : 

N'en  doutez  pas,  écrivait-il  à  un  ami.  Dieu  récompense 
toujours  les  bons  cœurs;  à  la  vérité  ce  n'est  pas  toujours 
par  ceux  que  les  bons  cœurs  ont  obligés.  Il  y  a  des  ingrats 
de  qui  vous  ne  tirez  rien,  mais  en  revanche  il  y  a  de  belles 
âmes  qui  vous  payent  pour  eux,  et  qui  regardent  comme 
un  service  tout  rendu  la  seule  envie  que  vous  auriez  de 
leur  en  rendre;  ainsi  vous  ne  perdez  rien,  ainsi  les  ingrats 
sont  punis  parce  qu'ils  vous  perdent,  pendant  qu'il  vous 
reste  sur  eux  l'avantage  de  les  connaître  et  de  les  laisser 
honteux  du  tort  qu'ils  ont  avec  vous  :  car  ils  ont  beau  faire, 
mon  ami,  leur  conscience  ne  saurait  être  ingrate,  tout  s'y 


du  valet  Frontin  et  de  la  soubrette  Marton,  dans  quelques 
réflexions  qui  sont  du  pur  Marivaux  —  du  bon,  comme  celle-ci  : 
«  Il  a  trop  de  dépit  pour  n'avoir  plus  d'amour  »  (scène  ix);  du 
mauvais,  comme  cette  autre  :  «  La  beauté  se  plaît  à  parer  des 
visages  qui  ne  tirent  leur  fierté  que  d'elle  >•  (scène  m). 
i.  Journal,  t.  II,  p.  65 

2.  Confessions,  II,  vu. 

3.  D'Alembert,  p.  558. 
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trouve.  Elle  a  des  replis  où  les  repn 
tons  se  conservent,  où  nos  devoirs  s 
pas  été  satisfaits;  oui,  mon  ami,  des 
dignité  de  notre  être,  où  elle  se  ven 
avoir  manqué  '. 

Cependant,  à  force  de  donner  s 
vaux  en  était  venu  à  la  véritabh 
vieux  ;  Mme  de  Tencin  était  mort( 
la  plus  trisle  des  misères,  celle  ( 
et  négligés  après  une  existence  m< 
Une  dernière  amitié  lui  vint  en  ai 
Saint-Jean  ^  Celle-ci  n'était  pas  ui 
elle  n'avait  qu'une  bien  modeste 
cependant  lui  dut  plus  encore  qu'; 
amies  de  son  âge  mur.  Lorsqu'il  i 
Mlle  de  Saint-Jean  lui  proposa  de 
elle  :  leur  âge  les  mettait  à  Tabi 
Marivaux  accepta  d'autant  plus 
croyait  le  plus  riche  des  deux.  I 
dans  un  riant  appartement  de  h 
dont  les  fenêtres  donnaient  sur  ] 
Royal  ^,  et  c'est  là  que  Marivaux, 
besoin  et  débarrassé  de  ses  pr 
tuelles,  passa  les  dernières  année 

Cette  amitié  inspirait  à  d'AlemJ 
tendre  liaison  avec  Mlle  de  Lespii 
lui-même,  d'un  tour  discret  et  d'ui 

1.  Lettre  citée  oar  Lesbros,  d.  33. 
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colie  :  «  Il  fut  assez  heureux,  disait-il,  pour  tr 
longtemps  après  (la  mort  de  sa  femme),  un 
objet  d'attachement,  qui,  sans  avoir  la  viva( 
l'amour,  remplit  ses  dernières  années  de  doue 
de  paix....  C'est  surtout  lorsque  le  temps  des  p{ 
est  fini  pour  nous  que  nous  avons  besoin  de  la 
d'une  femme  complaisante  et  douce,  qui  parta 
chagrins,  qui  calme  ou  tempère  nos  douleu 
supporte  nos  défauts.  Heureux  qui  peut  trou\ 
telle  amie  !  plus  heureux  qui  peut  la  conserve] 
pas  le  malheur  de  lui  survivre  ^  »  !  Cette  mani 
parler  avec  délicatesse  de  choses  délicates  est 
ment  appropriée  au  sujet  que  la  touche  loi 
brutale  de  Collé,  qui,  lui  aussi,  parle  de  cette  ] 
mais  sur  un  ton  de  commérage  et  dans  des 
tout  à  fait  fâcheux  pour  Marivaux  :  <(  Si  j'e 
croire,  dit-il,  une  vieille  demoiselle  Saint-Jea 
laquelle  il  demeurait  depuis  près  de  trente  ; 
elle  l'avait  soutenu  pendant  plusieurs  année 
avait  vécu  à  ses  dépens;  et  indépendamment 
ne  crois  pas  que  cette  bonne  fille  mente,  la  d 
que  Marivaux  faisait  et  aimait  à  faire  me  pe 
aisément  qu'elle  n'avance  rien  à  cet  égard 
soit  vrai  ^  »  Collé  ne  nous  fera  pas  croire  q 
de  longues  années  de  dévouement,  Mlle  de 
Jean  ait  ainsi  parlé  de  l'ami  perdu.  Au  reste,  i 
authentique,  récemment  découvert  %  nous 
I  que  Marivaux,  en  acceptant  l'hospitalité  de  ] 
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M''  Guillaume  Bioché,  notaire  au  Châtelet,  par  lequel 
M.  Frécot  de  Lanty,  conseiller  au  Grand  Conseil, 
constitue  une  rente  viagère  de  2  800  livres  «  au  sieur 
Pierre  Carlet  de  Chamblain  de  Marivaux,  de  TAca- 
démie  française ,  et  à  demoiselle  Gabrielle-Angé- 
lique  Anquetin  de  la  Chapelle  Saint-Jean,  demeurant 
ensemble  rue  de  Richelieu,  paroisse  Saint-Eustache  ». 
Cette  rente  est  le  revenu  à  dix  pour  cent  des  capitaux 
versés  par  eux  entre  ses  mains,  montant  à  8  000  livres 
pour  Marivaux  et  20  000  pour  Mlle  de  Saint-Jean  : 
«  Lesdits  sieurs  de  Marivaux  et  demoiselle  de  Saint- 
Jean,  dit  Tacte,  pour  se  donner  des  preuves  réci- 
proques de  l'amitié  qu'ils  ont  dit  se  porter,  se  sont, 
par  ces  présentes,  fait  donation  pure,  simple  et  irré- 
vocable, en  meilleure  forme  et  manière  que  donation 
puisse  valoir,  au  survivant  d'eux,  du  droit  respectif 
qu'a  ledit  survivant  de  jouir  de  la  totalité  de  ladite 
rente  viagère.  »  Si  l'on  ajoute  à  cette  rente  la  pen- 
sion sur  la  cassette  du  roi  et  les  droits  d'auteurs  de 
Marivaux,  on  verra  qu'en  somme  il  ne  vécut  pas  tout 
à  fait  «  aux  dépens  »  de  Mlle  de  Saint-Jean,  selon 
l'expression  excessive  de  Collé. 

Il  dut  à  cette  amitié  de  sentir  moins  vivement 
l'oubli  qui  se  faisait  de  plus  en  plus  autour  de  son 
nom.  Depuis  sa  réception  à  l'Académie  française,  il 
n'avait  presque  plus  écrit  et  ses  rares  appels  à  la 
curiosité  de  son  ancien  public  étaient  mal  accueillis  : 
une  petite  comédie  en  un  acte,  la  Dispute,  était  sifflée 
au  Théâtre-Français  *  ;  de  même  les  Acteu?'s  de  bonne 

1.  19  octobre  1744.  Le  Mercure  (octobre  1744)  enregistre  en 
ces  termes  ce  piteux  échec  :  «  Cette  nouveauté  n'ayant  pas  été 
goûtée  du  public,  l'auteur  l'a  retirée  après  la  première  repré- 
sentation >'.  Deux  ans  après,  il  est  vrai,  Marivaux  prenait  sa 
revanche  avec  le  Préjuge'  vaincu  :  «  Quoiqu'elle  eût  été  bien 
reçue,  l'auteur  a  jugé  à  propos  d'y  faire  quelques  change- 
ments, qui  ont  fait  redoubler  les  applaudissements  et  l'affluence 
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foi  * .  Quelques  articles  donnés  au  Mercure^  les  meil- 
leurs assurément  qui  soient  sortis  de  sa  plume,  pas- 
saient inaperçus  ^  La  plupart  avaient  déjà  été  pré- 
sentés au  public,  sous  forme  de  lectures,  dans  les 
séances  de  l'Académie  ^  et  n'avaient  reçu  que  le  plus 
froid  accueil  *;  une  fois  même  l'inattention  fut  si 
marquée,  que  Marivaux  termina  brusquement  sa  lec- 
ture avec  un  mécontentement  visible  ^  Il  avait  eu 
jadis  de  ces  accès  d'humeur;  on  les  lui  pardonnait, 
car  il  les  faisait  vite  oublier,  et  il  ennuyait  rarement 
deux  fois  de  suite.  Maintenant  il  n'y  avait  plus  guère 
de  revanche  possible  :  son  heure  était  passée.  Une 
nouvelle  génération  littéraire  s'emparait  de  la  seconde 

des  spectateurs.  L'auteur  ne  se  nomme  point  malgré  son 
succès.  Quelques  personnes  ont  cru  que  cet  ouvrage  était  de 
M.  de  Marivaux  :  nous  n'éclaircirons  pas  ce  mystère,  mais  on 
peut  dire  qu'on  trouve  dans  cette  pièce  la  vivacité  du  dialogue, 
l'abondance  des  pensées  fines  et  l'art  d'intéresser  le  spectateur 
que  l'on  trouve  dans  les  autres  pièces  de  M.  de  Marivaux  ». 
{Mercure,  août  1746).  Le  succès  de  ce  petit  acte  fut  pour  Mari- 
vaux le  dernier  que,  de  son  vivant,   il  ait  obtenu  au  théâtre. 

1.  Si  toutefois  la  pièce  a  été  jamais  représentée,  ce  qui  est 
plus  que  douteux  (voir  ci-après,  Appendice). 

2.  Voir  ci-après  l'énumération  de  ces  articles.  Appendice,  et 
leur  appréciation,  4^  partie,  chap.  m. 

3.  Voir  ci-après,  Appendice. 

4.  A  l'occasion  de  l'une  d'elles,  un  critique  du  temps  déclare 
à  Marivaux  qu'il  force  son  talent,  et  lui  signifie  nettement  le 
solve  senescentem  :  «  Si  ce  célèbre  et  très  aimable  académicien 
osait  me  croire,  il  s'en  tiendrait  à  la  réputation  qu'il  s'est 
justement  acquise  par  ses  Surprises  de  l  Amour,  par  sa  Ma- 
rianne et  son  Paysan  parvenu;  mais  il  est  de  l'Académie;  il 
faut  soutenir  cette  dignité,  et  il  pense  le  faire  en  forçant  son 
génie  par  des  sujets  qui  lui  répugnent  :  c'est  ainsi  qu'une 
jolie  femme  se  trompe  tous  les  jours  sur  les  intérêts  les  moins 
délicats  de  son  amour-propre.  Je  puis  me  trcmiper  à  mon  tour, 
mais  c'est  mon  avis;  tout  ce  que  M.  de  Marivaux  avait  à  nous 
dire  de  bon,  il  nous  l'a  dit  plus  d'une  fois.  »  (Clément,  Les  cinq 
années  littéraires,  t.  I,  p.  187). 

0.  D'Alembert,  p.  516,  n.  1.  — D'après  Piron  {Lettres  inédites 
à  Vahbé  Dumay,  1884),  c'est  à  la  réception  de  Châteaubrun, 
en  1753,  que  lui  arriva  cette  mésaventure. 
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moitié  du  siècle  :  d'Alembert,  Diderot,  BufTon  rempla- 
çaient Técole  plus  délicate  que  forte  dont  Marivaux 
était  le  plus  aimable  esprit;  ce  «  souffle  vigoureux 
de  la  philosophie  »,  dont  parle  Grimm,  effeuillait  les 
roses  légères  qui  avaient  paré  la  jeunesse  du  siècle. 
Les  nouveaux  venus  reprochaient  injustement  à  leur 
prédécesseur  de  manquer  de  sérieux  et  d'y  prétendre 
en  vain  :  la  place  n'était  plus,  disaient-ils,  aux  aima- 
bles diseurs  de  riens  '. 

Marivaux  se  prépara  donc  avec  résignation  à  mourir 
dans  le  silence  et  la  paix.  Les  croyances  religieuses 
de  sa  jeunesse  le  consolèrent  ;  comme  il  arrive 
d'habitude,  elles  se  réveillèrent  plus  vives  aux  ap- 
proches de  la  fin,  et  il  se  donna  tout  entier  à  la 
piété,  aux  bonnes  œuvres,  aux  lectures  édifiantes. 
Une  curieuse  histoire,  contée  par  La  Place  ',  le 
montre,  dans  ces  dernières  années,  «  avec  tout  l'esprit 
et  toute  la  bonne  philosophie  dont  un  mortel  peut- 
être  doué  »,  mais  «  poussant  la  crédulité  sur  cer- 
taines matières  jusqu'au  point  d'exciter  la  surprise 
la  mieux  fondée  ».  Un  soir  d'hiver,  il  arrivait  chez  La 
Place,  au  sortir  de  l'Académie,  tout  transi  de  froid, 
«  ce  qui  me  surprit  d'autant  plus,  dit  Tanecdotier, 
que  je  savais  de  tous  les  temps  combien  sa  santé  lui 
était  chère  )>.  Sur  un  reproche  amical  de  son  hôte, 
il  répondait  :  «  Quels  que  soient  les  risques  que  je 
brave  en  sortant  par  ce  temps-ci,  je  crois,  sur  des 
raisons  à  moi  connues,  et  dont  je  ne  puis  douter, 
n'en  avoir  rien  à  craindre  de  funeste.  »  Et  alors,  il 
racontait  l'histoire  que  voici.  Durant  sa  première 
jeunesse,  il  avait  eu  l'occasion  de  faire  un  séjour  à 
Lyon.  Un  jour,  dans  un  café,  il  est  «   frappé  par  la 


1.  Voir  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi,  t.  IX,  p.  379. 

2.  Pièces  intéressantes,  t.  II,  p.  357  et  suiv. 


MORT   DE   MARIVAUX.  149 

figure  d'un  petit  vieillard,  qui  lui  parut  aussi  vieux 
[  qu'on  nous  peint  le  temps  »,  mais  dont  la  pliysio- 
'  nomie  et  le  regard  retenaient  l'attention  par  leur 
vivacité  et  leur  distinction.  11  essaie  de  le  joindre  et 
de  lier  conversation,  mais  l'inconnu  l'évite  et  s'es- 
quive. Marivaux  le  suit,  le  retrouve  sur  une  prome- 
nade et  manœuvre  de  même  :  le  vieillard  disparaît 
encore.  Le  lendemain,  Marivaux  se  décide  à  l'aborder 
directement  et  lui  demande  permission  de  lier  con- 
versation avec  lui  : 

Je  vous  connais,  me  dit-il  en  souriant,  Monsieur  de 
Marivaux  ;  et  dès  lors  vous  pouvez  présumer  que  tout  votre 
manège,  depuis  hier,  pour  tâcher  à  votre  tour  de  me  con- 
naître, ne  m'est  point  échappé.  Mais  c'est  à  quoi,  du  moins 
quant  à  présent,  vous  chercheriez  en  vain  de  parvenir.... 
J'ai  même  connu  votre  père,  ainsi  que  la  plupart  de  vos 
parents....  Mais  des  raisons  que  je  ne  puis  vous  dire  me 
forcent  à  vous  prier  de  n'exiger  de  moi  rien  de  plus.... 
Gardez-vous  de  me  suivre,  car,  loin  d'obtenir  rien  de  plus, 
vous  risqueriez,  sans  aucun  fruit,  de  me  nuire  autant  qu'à 
vous-même!  Je  puis  pourtant  vous  dire  que  vous  m'inté- 
ressez, et  qu'il  dépendra  de  vous  d'en  avoir  un  jour  de 
vraies  preuves...  Quelque  chose  qui  puisse  m'arriver,  soyez 
au  moins  sûr,  et  recevez-en  ma  parole,  que  vous  ne 
mourrez  point  sans  m'avoir  revu.  Adieu,  vous  dis-je, 
encore  un  coup,  on  nous  regarde  et  je  ne  puis  m'arrêter 
.  ici  plus  longtemps. 

«  Depuis  près  de  quarante  ans,  ajoutait  Mari- 
vaux, je  n'en  eus  nulle  espèce  de  révélation.  »  Il 
n'avait  rencontré,  sans  doute,  qu'un  vieil  original  ami 
de  sa  famille,  mais,  conclut  La  Place,  ce  souvenir 
((  le  tranquillisait  sur  les  suites  de  ses  maladies  ». 
Aussi,  mourut-il  «  pour  ainsi  dire  sans  s'en  douter, 
et  toujours  avec  l'espoir  de  revoir  son  petit  bon- 
homme )). 

Il  mourut  le  12  février  1763,  «   après  une  assez 
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longue  maladie  *.  »  Il  vit  arriver  sa  dernière  heure 
«  avec  la  tranquillité  d'un  philosophe  chrétien,  qui 
regarde  le  terme  nécessaire  de  la  vie  comme  un  bien- 
fait de  la  Providence  qui  nous  attire  à  elle  *  ».  Il 
instituait  Mlle  de  Saint-Jean  comme  légataire  uni- 
verselle; elle  s'empressa  d'accepter,  bien  qu'il  laissât 
surtout  des  dettes  à  acquitter  ^  et  des  pauvres  à 
secourir  *. 

Cette  mort  passa  presque  inaperçue.  Les  recueils 
périodiques  du  temps  lenregistrent  très  brièvement; 
à  peine  si  l'un  d'entre  eux  honore  Marivaux  d'une 
courte  oraison  funèbre  ^  Les  deux  auteurs  les  plus 


1.  D'Alemberl,  p.  GOl. 

•2.  De  La  Porte,  Préface  de  ITGo,  p.  21;  Lesbros,  p.  39.  — 
L'acte  d'inhumation  de  Marivaux  a  été  brûlé,  comme  son  acte 
de  baptême,  dans  les  incendies  de  mai  1871.  Ses  funérailles 
eurent  lieu  sans  doute  à  sa  paroisse,  l'église  Saint-Eustache, 
mais  son  nom  ne  figure  pas  dans  la  Liste  des  principales  familles 
inhumées  dans  l'église  Saint-Eustache,  dressée  par  l'abbé 
Gaudreau  (Notice  historique  et  descriptive  de  l'église  Saitit-Em- 
tache,  lNo5,  p.  115  et  suiv.).  En  1763,  la  paroisse  Saint-Eustache 
était  desservie  par  un  cimetière  situé  au  faubourg  Montmartre, 
sur  l'emplacement  de  la  rue  qui  porte  aujourd'hui  ce  nom.  Ce 
cimetière  fut  supprimé  en  1793. 

3.  De  La  Porte,  Préface  de  1775,  p.  19  :  «  En  acceptant  le 
titre  de  sa  légataire  universelle,  (elle)  a  continué  noblement 
d'être  sa  bienfaitrice  après  sa  mort.  » 

K  «  Sa  seule  inquiétude  (en  mourant)  se  portait  sur  les 
infortunés  qu'il  avait  adoptés;  il  les  légua  à  Mlle  de  Saint- 
Jean,  qui  accepta  la  donation,  trait  d'amitié  qu'il  est  impossible 
de  rapporter  sans  attendrissement  ».  (Petitot,  Notice  sur  Mari- 
vaux, dans  le  Répertoire  du  Théâtre-Français,  t.  XXII.  p.  25). 

5.  La  Gazette  de  France,  qui  consacrait  quelques  jours  aupa- 
ravant à  Louis  Racine  un  article  nécrologique  relativement 
développé,  s'acquitte  envers  Marivaux  avec  une  courte  note.  Le 
Mercure,  dont  Marivaux  avait  été  si  souvent  le  collaborateur, 
enregistre  la  mort  de  plusieurs  personnages  plus  ou  moins  obs- 
curs, et  ne  fait  aucune  mention  de  celle  de  Marivaux.  Il  sentit, 
cependant,  ce  que  ce  silence  avait  de  singulier  et  il  répara  un 
peu  tard  cette  négligence  en  se  faisant  adresser  une  Lettre  sur 
M.  de  Marivaux,  qu'il  inséra  dans  le  volume  de  juin  1764.  Cette 
lettre,  signée  «  l'abbé  D.  L.  P.  »,  c'est-à-dire  «  de  La  Porte  », 
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marquants  de  correspondances  intimes  et  de  jour- 
naux personnels,  Grimm  et  Collé  \  donnent  un  peu 
plus  de  développement  à  leur  notice  nécrologique, 
mais  ni  l'un  ni  l'autre  ne  parlent  de  Marivaux  avec 
cet  accent  d'intérêt  qu'excitent  d'ordinaire  ceux  qui 
disparaissent  après  avoir  tenu  une  grande  place.  Pour 
eux,  Marivaux  appartient  au  passé  et  le  présent  aime 
d'autres  talents;  ils  ne  pensent  pas  que  l'avenir  doive 
s'occuper  beaucoup  de  celui  qu'ils  traitent  avec  une 
politesse  un  peu  pressée.  La  postérité  revisera  ces 
jugements. 


reproduit  la  notice  publiée  par  cet  auteur  dans  VObservateur 
littéraire. 

j.    Il   faut   y  joindre  Bachaumont,    très   court,    comme   la 
Gazette  {Mémoires  secrets,  t.  I,  p.  176.) 


DEUXIÈME  PARTIE 

L'AUTEUR    DRAMATIQUE 


CHAPITRE  I 


)RIGINAL1TÉ  DU  THÉÂTRE  DE  MARIVAUX;  FOISTENELLE  ET  LA  MOTTE; 
MOLIÈRE;  REGNARD.  —  THÉORIE  ET  CARACTÈRE  GÉNÉRAL.  —  LA 
PEIINTURE  DES  MOEURS  DU  TEMPS.  —  MARIVAUX  ET  WATTEAU.  — 
l'amour  et  l'aMOUR-PROPRE.  —  l'action  ET  LES  CARACTÈRES.  — 
UNIFORMITÉ  DES  SUJETS;    VARIÉTÉ    DES   DÉTAILS    1. 

Depuis  la  mort  de  Regnard  et  de  Dancourt,  depuis 
a  retraite  de  Le  Sage,  qui,  après  avoir  donné  un  chef- 
l'œuvre  à  laComédie-Françaïse,  boudait  les  comédiens 

1.  Pour  caractériser  le  théâtre  de  Marivaux  dans  son  en- 
emble,  on  ne  peut  étudier  que  les  pièces  généralement  con- 
ues,  celles  qui  ont  établi  sa  réputation.  Mais,  à  côté  de  ces 
spt  ou  huit  pièces,  il  en  est  d'autres,  presque  ignorées,  et 
ui  sans  être  supérieures  aux  premières,  leurs  sont  parfois 
gales.  Or,  celles-ci  ressemblent  fort  peu  à  celles-là.  J'étudierai 
ans  les  chapitres  iv  et  v  ces  pièces  d'ordre  particulier.  Ce 
u'on  va  lire  dans  les  trois  premiers  chapitres  s'applique  plus 
)écialement  à  celles  qu'on  pourrait  appeler  d'un  nom  géné- 
que  les  Surpi'ises  de  PAmour. 

Voici,  du  reste,  comment  peuvent  être  classées  les  pièces  qui 
Dmposent  le  théâtre  de  Marivaux,  en  laissant  de  côté  le  Père 
imdenl  et  Annibal  : 

11.  Surprises  de  l'Amour.  -|-  Les  deux  Surprises  de  V Amour, 
i  Double  Inconstance,  la~Pausse  Suivante,  le  Dénouement  im- 
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du  Roi  et  bornait  volontairement  son  ambition  au 
théâtre  de  la  Foire(  la  comédie  de  mœurs  semblait 
frappée  de  stérilité.  Durant  dix  ans,  de  1710  à  17iO, 
elle  ne  parvenait  à  produire  aucune  œuvre  remar- 
quable;) quelques  pièces  régulières  et  froides,  des 
farces  amusantes  plutôt  que  des  peintures  de  la  vie 
reçues  avec  une  espèce  de  résignation  par  le  public,' 
les  derniers  et  pénibles  efforts  de  Dufresny,  les 
tâtonnements  de  Destouches  qui  cherche  va  voie,  les 
débuts  timides  du  Théâtre-Italien,  voilà  tout  ce  que 
l'histoire  dramatique  peut  enregistrer  durant  celte 
période  ^  Les  auteurs   qui  travaillent  pour  la  scène 


prévu,  le  Jeu  de  V Amour  et  du  Uaf^ard,  les  S^erments  indiscrets^ 
Vlleureux  Stratagt'7ne,  la  Méprise,  le  Legs,  les  Fausses  Confi- 
dences. 

II.  Comédies  de  mœurs.  —  L'Héritier  de  VUlar/e,  l'École  des 
Mères,  le  Petit-mailre  corrigé,  la  Joie  imprévue,  les  Sincères» 
VÉpreuve,  le  Préjugé  vaincu. 

III.  Comédies  philosophiques.  —  Vile  des  Esclaves,  Vile  de 
la  Raison,  la  Colonie. 

IV.  Comédies  mythologiques.  —  le  Triomphe  de  Plulus,  /oj 
Réunion  des  Amours. 

V.  Comédies  héroïques.  —  Le  Prince  travesti,  le  Triomphe  de 
V  Amour,  la  Dispute. 

YI.  Féeries. —  Arlequin  jioli  par  l'Amour ,  Félicie. 

Yll.  Fantaisie.  —  Les  Acteurs  de  bonne  foi. 

YIll.  Drames  bourgeois.  —  La  Mère  confidente,  la  Femme 
fidèle. 

11  va  de  soi  que  cette  classification  ne  saurait  être  qu'ap- 
proximative. On  peut  en  voir  une  assez  difîérente  dans  l'ou- 
vrage de  M.  J.  Fleury,  Marivaux  et  le  marivaudage,  p.  fil  à  63. 

1.  Sauf  Turcaret  (14  février  1709),  on  ne  trouve  pas  dans  les 
catalogues  dramatiques  une  seule  pièce  dont  le  souvenir  soi!, 
venu  jusqu'à  nous;  il  n'y  a  guère,  signées  de  noms  connus, 
que  la  Joueuse  de  Dufresny  (22  octobre  1709),  les  Agioteurs  de 
Dancourt  (26  septembre  1710),  le  Curieux  impertinent  (17  no 
novembre  1710),  V Ingrat  (28  janvier  1712),  l'Irrésolu  (15  jan 
vier  1713),  le  Médisant  (23  février  1715),  la  Fausse  Veuve  (2C 
juillet  1715),  et  VObstacle  imprévu  (18  octobre  1717)  de  Destou 
ches,  et  le  Dédit  de  Dufresny  (12  mai  1719). 

De  ces  trois  auteurs  comiques,  il  n'y  en  a  guère  qu'un,  Des 
touches,  qui  puisse  être  mis  en  parallèle  avec  Marivaux.  Dati' 


. 
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Bfont,  en  les  affaiblissant,  des  comédies  déjà  faites; 
ucun  d'eux  ne  se  sent  la  force  ou  le  courage  d'être 
riginal.  Molière  semble  avoir  tari  la  veine  comique 
t  condamné  ses  successeurs  à  l'impuissance.  ^ 

Avec  Marivaux,  la  comédie  entre  dans  une  période, 
ouvelle.  Il  ne  se   rattachait   directement  à  aucun  \ 
e  ses  devanciers.  Très  désireux  de  ne  pas  les  imiter,    \ 
kême  les  plus  illustres  \  il  prétendait  ne  relever/ 

ourt  lui  ressemble  aussi  peu  que  possible,  et,  quant  à  Dufresny, 
s  contemporains  de  Marivaux  lui  faisaient  trop  d'honneur  en 
:  comparant  volontiers  à  Marivaux, 

)  Pour  Destouches,  Villemain,  sans  le  mettre  expressément 
j-dessus  de  Marivaux,  lui  donne  une  place  plus  considérable 
ans  son  Tableau  de  la  Littérature  française  au  xviiie  siècle 
louzième  leçon).  Cependant,  que  reste-t-il  de  Destouches?  Un 
■lef-d'œuvre  du  répertoire  du  second  ordre,  le  Glorieux,  et 
ne  pièce  simplement  amusante,  la  Fausse  Agnès,  que  l'on  ne 
3prend  plus  guère  ni  l'une  ni  l'autre.  Le  grand  défaut  de 
estouches,  est  de  manquer  du  don  théâtral,  de  n'imaginer, 
uf  une  fois  et  par  une  bonne  fortune  qu'il  ne  retrouva  plus, 
ue  des  caractères  invraisemblables  et  des  situations  forcées. 
I  en  a  un  aussi  grave,  relevé  avec  beaucoup  de  justesse  par 
1.  Fr.  Sarcey  :  c'est  de  ne  faire  le  plus  souvent,  comme  la  plu- 
art  de  ses  contemporains,  au  lieu  de  comédies,  que  «  des  épi- 
nes morales,  coupées  en  forme  de  dialogue  et  écrites  du  ton 
e  la  satire  »,  de  soutenir  au  théâtre  «  des  thèses  du  genre 
e  celles  qu'Horace,  Pope,  Boileau  et  Voltaire  ont  développées 
n  vers  prudents  et  spirituels.  »  {Le  Temps,  6  février  1882.) 
'n  fait  un  mérite  à  Destouches  d'avoir  introduit  dans  la  comédie 
élément  sérieux  et  d'avoir  ainsi  préparé  les  voies  à  La  Chaussée 
t  Diderot;  mais,  ce  mérite,  Marivaux  l'a  eu  aussi,  et  sa  Mère 
onfidente  (voir  ci-après,  chap.  v)  est  très  supérieure  au  Phi- 
tsophe  marié.  On  le  loue  encore  d'avoir  facilité  le  renouvelle- 
lent  de  la  comédie,  en  renonçant  à  l'imitation  de  Molière  et 
e  Regnard.  Mais,  ici,  il  faut  distinguer  :  la  plus  grande  partie 
es  pièces  de  Destouches  est  dans  la  tradition  de  Molière;  les 
utres,  comédies  de  mœurs  ou  de  caractères,  sont  coulées  dans 
î  vieux  moule  et  n'innovent  rien.  Ce  n'est  qu'avec  le  Philo- 
ophe  marié  (1727)  et  le  Glorieux  (1732),  que,  désespérant 
.'atteindre  à  la  philosophie  de  Molière  et  la  gaieté  de  Regnard, 
l  essaye  de  crée  un  genre  nouveau,  et  alors  il  tombe  plus  que 
amais  dans  le  défaut  signalé  par  M.  Sarcey.  A  ce  moment, 
larivaux  a  trouvé  sa  voie. 
1.  Telle  était  du  moins  son  intention;  en  réalité  il  n'a  pu  se 
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que  de  lui-mèmej  C'est  à  tort  qu'on  a  voulu  faiii 
de  lui,  pour  la  comédie  comme  pour  tout  le  resl( 
un  disciple  de  Fontenelle  et  de  La  Motte.  S'il  avail 
tenu,   en   débutant,    à  se  mettre   sous   leur   patrr)- 
nage,  il  ne  se  proposait  nullement  de  les  prendr» 
comme   modèles.   Tout   au    plus    se    rapproche-t-i 
d'eux  par  une  communauté  de  doctrines  critique- 
par  un  même  tour  d'esprit  fin,  curieux  et  observa- 
teur; mais  rien  de  plus  différent  que  son  talent  et 
celui  de  ses  deux  amis,  comparés  dans  l'ensemble 
de  leur  œuvre  et  non  pas  seulement  dans  quelques 
détails   communs.  Au  théâtre,   Fontenelle,  le  génie 
le  moins  dramatique  qui  fut  jamais,  quoique  neveu 
du  grand   Corneille,  ne  s'éleva  jamais  au-dessus  du 
médiocre.   Veut-on   que   ses   tragédies   d'Aspar^    de 
BeAlérophon    ou    de  Brutus   aient   servi   de    modèle 
à  Annibal?  Il  écrivit  encore,  outre  la  pastorale  hé- 
roïque d'Endymion,  oubliée    en   naissant,   quelques 
opéras,  comme  Psyché,  Lavinie,  Thétis  et  Pelée,  qui| 
ont  leur  mérite  d'intérêt  et  même  de  versification,! 
tandis  que  Marivaux  dut  une  partie  de  son  succès  à 
des  féeries  et  à  des  comédies  mythologiques.  Mais  les 

garder  complètement  des  réminiscences  de  détail.  Nous  avonsi 
déjà  vu  que  Molière  était  imité  dans  plusieurs  scènes  du  Père 
prudent  et  équitable;  Racine  l'est  aussi,  et  très  faiblement,  au 
moins  à  quatre  reprises,  dans  Annibal.  La  scène  vu,  acte  III, 
des  Serments  indiscrets,  entre  Damis  et  Lucile,  est  une  pâle 
copie  de  la  fameuse  scène  du  second  acte  de  Tartufe  entre 
Marianne  et  Yalère.  L'Héritier  de  Village  rappelle  à  chaque  ins- 
tant Georges  Dandin  et  le  Bourgeois  gentilhomme.  L'École  des 
Mères  s'inspire  évidemment  de  VÉcole  des  Feynmes.  Regnardj 
pourrait  réclamer  comme  sienne  l'invention  de  la  scène  vin, 
acte  II,  de  la  seconde  Surprise  de  VAmour  et  de  la  scène  vii 
du  Dénouement  imprévu,  qui  viennent,  la  première  du  Joueur 
(acte  IV,  scène  x),  la  seconde  des  Folies  amoureuses  (acte  II, 
cène  vi).  La  scène  vu  d'Arlequin  poli  par  Vamour  rappelle 
une  fable  de  La  Fontaine,  Tirais  et  Amarante  (liv.  VIII,  fable  vin). 
Les  souvenirs  de  Turcaret  sont  assez  nombreux  dans  le, 
Triomphe  de  Plut  us,  etc. 
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cénarios  de  Fontenelle,  sans  originalité,  coulés  dans 
3   moule    uniforme   du    genre,   destinés   surtout   à 
ervir  l'inspiration   du  musicien,  ne  sauraient   être 
emparés  aux  fantaisies  de  Marivaux,  neuves,  pér- 
onnelles, vivant  de  leur  vie  propre  et  ne  deman- 
dant  à  la  musique   d'autres   secours  que   quelques 
4rs   pour   les  divertissements  qui  les   terminaient. 
']nfin,  les  Poésies  pastorales  de  Fontenelle,  les  plus 
aux   exemplaires,  sans   contredit,   d'un   genre  déjà 
aux  au  temps  de  Virgile,  badinages  de  salon. dans 
m  cadre   champêtre,  n'ont  aucun  rapport  avec  les 
}aysanneries  de  Marivaux,  d'une  observation   sou- 
j^ent  prise  sur  le  vif.  Même  différence  pour  le  carac- 
[ère  propre  des  deux  auteurs.  Fontenelle  aime  les 
lemi-mots   et  les  sous-entendus,   et   ne   dit  jamais 
jue  la  moitié  de  sa  pensée;  Marivaux  développe  la 
ûenne  jusqu'au  bout  et  en  tire  souvent  plus  qu'elle 
lie   contient.  Fontenelle   affecte  la  familiarité   dans 
'expression  des  pensées  les  plus  hautes  et  l'expo- 
dtion  des  théories  scientifiques  les  plus  grandioses; 
vlarivaux  dit  avec  recherche  les  choses  les  plus  sim^ 
3les  et  analyse  les  sentiments  les  moins  compliqués 
lans  un  langage  que  l'on  accuse  d'être   toute  une 
>cience.  Fontenelle  vise  à  la  simplicité,  même  lors-' 
ju'il  est  prétentieux  et  singulier;  Marivaux  est  fin,' 
nême  lorsqu'il  veut  être  simple.  Le  style  de  Fonte- 
lelle  est  toujours  soigné,  et  même  recherché;  Mari- 
mux  semble  écrire  au  courant  de  la  plume.  Fontenelle 
3nfm  ne  s'échauffe  jamais  et  ne  connaît  pas  l'enthou- 
siasme, Marivaux   est   sensible    et  rencontre   l'élo- 
quence par  la  force  de  l'émotion  ^ 

1.  L'abbé  Trublet,  Mémoires,  p.  110. 

2.  «  Fontenelle,  dit  Villemain,  avait  lui-même  appliqué  à  la 
comédie  le  mélange  de  familiarité  coquette  et  de  finesse  qui 
caractérise  sa  manière  habituelle.  Ses  pièces  de  théâtre,  qu'on 
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La  différence  entre  Marivaux  et  La  Motte  n'est  pa: 
moins  frappante.  La  Motte,  auteur  tragique  applaudi 
souvent  à  juste  titre,  n'a  que  des  écliecs  avec  se: 
comédies,  et,  sur  ce  même  Théâtre- Italien  ci 
Marivaux  devait  exceller,  il  saisit  si  mal,  dans  sei 
Originaux,  le  genre  particulier  de  la  comédie  d( 
mœurs,  que,  sifflé  outrageusement,  il  se  fait  trap- 
piste, pendant  six  mois,  de  désespoir  et  de  honte 
Dans  tout  ce  qu'il  écrit,  La  Motte,  malgré  beaucouj 
de  talent,  est  sec,  pénible  et  tendu;  Marivaux,  s'i 
tombe  parfois  dans  la  recherche,  ne  connaît  jamais 
Teffort.  La  Motte  passe  sa  vie  à  imiter,  tantû 
Homère,  tantôt  Racine,  tantôt  La  Fontaine  et  ceh 
le  plus  sérieusement  du  monde,  avec  la  prétentior 
affichée  de  faire  ou  mieux  ou  autrement  que  se; 
modèles;  Marivaux,  après  quelques  essais  de  parodie 
renonce  pour  toujours  à  imiter  qui  que  ce  soit;  i 
est  si  parfaitement  original  qu'on  l'accuse  de  n( 
ressembler  à  personne.  Comme  pour  Fontenelle 
l'opposition  de  caractère  est  complète  entre  Marivau> 
et  La  Motte.  Celui-ci,  par  une  contradiction  singu- 
lière, naturellement  doux,  aimable,  sans  rancune, 
cherche  dispute  à  tout  le  monde  et  bataille  sans 
relâche,  contre  Mme  Dacier,  contre  J.-B.  Rousseau, 
contre  le  parti  des  Anciens;  Marivaux,  très  bon  lui 
aussi,    mais   d'amour-propre    difficile   et   d'humeui 


ne  lit  plus,  ont,  pour  le  tour  du  dialogue,  la  subtilité  des  sen- 
timents et  la  recherche  de  la  naïveté  maligne,  un  air  d( 
parenté  avec  le  théâtre  de  Marivaux.  Il  y  manque  l'intrigue, 
et  cette  invention  de  scène,  qui  soutient  l'attention  du  specta- 
teur. »  {Littérature  au  xviip  siècle,  treizième  leçon.)  Il  esl 
impossible  de  découvrir  entre  ces  deux  théâtres  la  ressem- 
blance qu'y  trouve  Yillemain.  Les  comédies  de  Fontenelle 
ressembleraient  plutôt  aux  drames  bourgeois  de  Marivaux  (voir 
ci-après,  chap.  v).  D'Alembert  institue  (p.  594)  un  excellent 
parallèle  entre  le  genre  d'esprit  des  deux  écrivains  et  conclut 
à  une  difTérence  complète. 
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inquiète,  se  fait  un  principe  de  n'attaquer  personne, 
laisse  i3asser  sans  se  défendre  les  agressions  dont  il 
est  Tobjet,  et  cependant,  à  toutes  ses  tentatives, 
semble  en  butte  à  des  haines  impitoyables,  qui  ne 
perdent  aucune  occasion  de  s'affirmer;  tandis  que 
La  Motte,  après  une  existence  de  luttes,  ne  trouve 
enfin  que  des  amis  et  désarme  sans  effort  les  adver- 
saires les  plus  acharnés  '. 

Marivaux  renonça  donc  volontairement  aux  avan- 
tages que  l'imitation  peut  donner  à  un  jeune  auteur  : 
la  facilité  des  débuts,  la  certitude   d'être   soutenu 
îdans  les  premières  tentatives,  toujours  si  difficiles, 
Tappui  intéressé  des  auteurs  à  la  mode,   qui  pro- 
tègent volontiers  les  jeunes  gens,  tant  qu'il^^  peuvent 
i  voir  en  eux  des  disciples  et  non  des  rivau:!  11  préfé- 
■  rait,  disait-il,  "  être  humblement  assis  sur  le  dernier 
banc  dans  la  petite  troupe  des  auteurs  originaux, 
qu'orgueilleusement  placé  à  la  première  li^ne  dans  le 
nombreux  bétail  des  singes  littéraires  ^  )|l  Le  point 
de  vue  auquel  il  se  place  pour  étudier  à  son  tour 
le  cœur  humain,  la  manière  dont  il  représente  les 
mœurs  de  son  temps,  le  cadre  de  ses  tableaux,  son 
style,  tout  lui  appartient  par  droit  de  création.  / 

Il  semble  cependant  qu'après  Molière  et  Regnard 

1.  Fontenelle  était  le  premier  à  protester  contre  cette  pré- 
tendue imitation  de  lui-même.  De  môme  La  Motte.  Nous  avons 
à  ce  sujet  le  témoignage  très  bien  informé  de  l'abbé  Trublet  : 
«  On  a  mis  M.  de  Marivaux...  au  nombre  des  imitateurs  de 
M.  de  Fontenelle.  Je  suis  bien  éloigné  de  penser  ainsi,  et  M.  de 
Fontenelle  lui-même  ne  le  pensait  pas.  Il  regardait  M.  de  Mari- 
vaux non  seulement  comme  un  homme  de  beaucoup  d'esprit, 
mais  comme  un  esprit  original,  un  homme  de  génie;  comme 
celui  de  tous  nos  bons  écrivains  peut-être  dont  le  caractère 
et  la  manière  de  penser  et  d'écrire  sont  le  plus  à  lui,  et  lui 
appartiennent  le  plus  en  propre;  et,  en  conséquence,  il  était, 
avec  M.  de  La  Motte,  un  de  ses  plus  grands  admirateurs.  {Mé- 
moires, p.  210.) 

2.  Propos  rapporté  par  d'Alembert,  p.  578. 
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il  fût  bien  difficile  d'inventer  encore.  Molière  avait 
fait  de  la  comédie  l'image  de  la  nature  humaine  dans 
,  ses  traits  éternels  et  de  la  société  française  dans  ses 
I  traits  passagers.  Il  l'avait  consacrée  surtout  à  la  pein- 
I  ture  des  caractères,  résumant  dans  quelques  person- 
nages les  traits  d'une  foule  de  modèles.  Il  avait 
épuisé,  pour  une  longue  période,  les  grands  sujets 
comiques;  il  fallait  attendre,  pour  les  reprendre 
après  lui,  que  le  temps  eût  renouvelé,  sinon  l'homme, 
du  moins  la  société  dont  l'aspect  change  avec  chaque 
siècle  '.  Après  Molière,  Regnard,  laissant  à  son  devan- 
cier la  profondeur  de  l'observation  et  la  conception 
créatrice,  ne  songeant  qu'à  faire  rire  et  s'amusant 
tout  le  premier  de  ses  inventions,  avait  trouvé  dans 
les  ridicules  passagers,  dans  le  coté  plaisant  des  situa- 
tions, présentés  en  de  vives  intrigues  et  se  déroulant 
à  travers  une  action  qui  ne  languissait  jamais,  un 
fonds  inépuisable  de  saillies  et  de  traits,  des  tor- 
rents de  verve  amusante  et  de  gaieté  facile  ^  Ainsi, 
comédie  de  caractères,  comédie  de  mœurs,  comédie 
d'intrigue  semblaient,  après  Molière  et  Regnard,  ou 
pliées  à  une  forme  définitive  ou  épuisées  pour  long- 
temps. 

Marivaux  réussit  néanmoins,  sinon  à  renouveler 
le  fonds  comique,  du  moins  à  donner  une  forme  nou- 
velle au  genre  qu'il  employa  de  préférence,  la  comédie 
de  mœurs;  il  fit,  lui  aussi,  des  découvertes  dans  le 
(domaine  du  cœur  et  de  l'esprit;  il  étudia  ses  contem- 
porains avec  un  tour  particulier  d'observation  ;  il  fît 
monter  sur  la  scène  des  personnages  qu'on  n'y  avait 
pas  vus  avant  lui  ^. 


■1.  Marivaux  avait  du  reste  le  tort  de  ne  pas  aimer  Molière 
et  il  ne  s'en  cachait  pas  (voir  ci-après,  3^  partie,  chap.  iv.) 

2.  Sur  Marivaux  et  Regnard,  voir  ci-après,  conclusion  i. 

3.  Dans  son  étude  sur  la  Comédie  de  Marivaux,  p.  145  et  suiv., 
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Il  nous  a  donné  la  théorie  de  son  talent  et  de  la 
manière  dont  il  entendait,  après  tant  d'autres,  l'art 
de  représenter  les  hommes  sur  le  théâtre,  car,  Sainte- 
Beuve  Ta  remarqué,(  de  tous  les  écrivains  Marivaux 
est  celui  qui  cherche  le^olus  à  se  rendre  compte  des 
autres  et  de  lui-même  ^  D'abord,  il  est  «  né  de 
'manière  que  tout  lui  devient  une  matière  de  réflexion  »  ; 
«  c'est,  dit-il,  comme  une  philosophie  de  tempéra- 
ment que  j'ai  reçue  et  que  le  moindre  objet  met  en 
exercice  ^.  »  L'auteur  idéal  qu'il  représente  quelque 
part,  et  qui,  suivant  l'usage,  n'est  autre  que  lui- 
même,  ou  du  moins  ce  qu'il  voudrait  être,  cet  auteur 
serait  «  doué  d'une  pénétration  profonde,  d'une  vue 
fine  et  déliée,  d'un  sentiment  nourri  partout  d'un 
goût  de  réflexion  philosophique  '\  »  Mais  il  n'est  pas 
le  premier  qui  ait  observé  les  hommes  avec  ce  goût 
de  réflexion  et  de  philosophie;  d'autres  pourraient 
peut-être  lui  servir  de  guides.  Il  se  gardera  bien  de 
les  suivre,  car  il  ne  reconnaît  de  modèles  dans  aucun 
temps  et  dans  aucune  littérature  *.  Il   veut,   avant 


M.  F.  Brunetière  estime  avec  raison  que  Marivaux  est  le  seul,  'i 
entre  les  auteurs  comiques  duxvni"  siècle,  qui  se  montre  «  tout 
à  fait  émancipé  de  Molière  »,  dont  Regnard,  Le  Sage  et  Beau- 
marchais suivent  tous  la  trace.  En  revanche,  dit-il,  Marivaux, 
Ubre  du  côté  de  Molière,  «  va  se  mettre  à  l'école  de  Racine  », 
et  «  la  comédie  de  Marivaux,  c'est  la  tragédie  de  Racine,  trans- 
portée de  l'ordre  de  choses  où  les  événements  se  dénouent 
par  la  trahison  et  la  mort  dans  l'ordre  de  choses  où  les  com- 
plications se  dénouent  par  le  mariage.  »  Vinet  disait  aussi  : 
«  Quant  à  la  peinture  du  cœur  (Marivaux)  c'est  Racine  en 
miniature  ».  {Histoire  de  la  Littérature  française  au  -awif  siècle, 
t.  I,  p.  256.) 

1.  Causeries  du  Lundi,  t.  IX.  p.  343. 

2.  Le  Spectateur  français,  première  feuille.  Il  parle  en  ce 
même  passage,  de  sa  «  longue  habitude  de  ne  vivre  que  pour 
voir  et  pour  entendre.  » 

3.  Il)id.,  septième  feuille. 

4.  D'Alembert,  p.  602,  n.  2  :  «  Marivaux  ne  reconnaissait  en 
aucun  genre,  en  aucune  nation,  en  aucun  siècle,  ni  maître,  ni 

11 
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tout,  être  naturel;  or,  pour  lui,  «  être  naturel,  ce 
n'est  pas  écrire  dans  le  goût  de  tel  ou  tel,  ce  n'est 
pas  se  mouler  sur  personne  quant  à  la  forme  de  ses 
idées,  mais,  au  contraire,  se  ressembler  fidèlement 
à  soi-même,  et  ne  pas  se  départir  ni  du  tour,  ni  du 
caractère  d'idées  pour  qui  la  nature  nous  a  donné 
vocation  ^  ». 

Il  veut  aussi  être  naturel  dans  son  style.  Il  n'aime 
pas  celui  des  auteurs  et  on  sait  qu'il  prétend  être 
auteur  le  moins  possible  :  «  Ils  en  ont  un  qui  leur  est 
particulier;  on  n'écrit  presque  jamais  comme  on 
parle;  la  composition  donne  un  autre  tour  à  l'esprit; 
c'est  partout  un  goût  d'idées  pensées  et  réfléchies  ». 
Il  veut  rompre  avec  ces  habitudes  de  composition 
étudiée  :  «  c'est  la  nature,  c'est  le  ton  de  la  conversa- 
tion qu'il  essayera  de  prendre  »;  il  s'efïbrcera  «  de 
saisir  la  tournure  des  idées  familières  et  variées  qui 
y  viennent  ».  Ce  ton,  si  différent  selon  lui  du  style 
auquel  le  théâtre  a  depuis  longtemps  habitué  le 
public,  ce  ton  plaira  peut-être  «  comme  singulier  »; 
il  voudrait  qu'il  plût  <(  comme  naturel  »  ;  on  aurait 
tort  d"y  trouver  trop  d'esprit,  de  finesse,  de  recherche  : 
«  entre  gens  d'esprit,  les  conversations  dans  le  monde 
sont  plus  vives  qu'on  ne  pense,  et  tout  ce  qu'un 
auteur  peut  faire  pour  les  imiter,  n'approchera  jamais 
du  feu  et  de  la  naïveté  fine  et  subtile  qu'ils  y  met- 
tent -.  » 

Marivaux  se  propose  donc  de  représenter  sous  des 
couleurs  vraies  le  monde  dans  lequel  il  vit,  de  le  faire 
agir  et  de  parler  dans  la  reproduction  exacte  de  son 

modèle,  ni  héros  et  disait  quelquefois  en  plaisantant  sur  ce 
sujet  : 

Je  ne  sers  ni  Baal,  ni  le  Dieu  d'Israël.  » 

i.  Le  Spectateur  français,  huitième  feuille. 

2.  Avertissement  en  tète  des  Serments  indiscrets. 
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langage  et  de  ses  actions.  Mais  ce  monde  est  celui  de 
la  Régence;  ny  a-t-il  point  là  un  danger  pour  la 
morale?  Le  peintre  sera  vrai  avec  décence;  il  ne  lui 
viendra  dans  l'esprit  «  ni  rien  de  malin,  ni  rien  de 
trop  libre  »,  car  il  «  hait  tout  ce  qui  s'écarte  des 
bonnes  mœurs  *  ». 

Telles  sont,  en  résumé,  les  théories  littéraires  de 
Marivaux  :  observer  à  sa  manière,  le  mieux  qu'il 
pourra,  suivant  la  direction  naturelle  de  son  coup 
d'oeil.  Mais,  ainsi  réduit  à  ses  seules  forces,  ne 
va-t-il  point  se  tromper?  Il  en  court  volontiers  le 
risque.  On  l'accusera  peut-être  d'être  «  singulier  », 
comme  il  disait  tout  à  l'heure  ;  il  en  prend  aisément 
son  parti,  non  sans  un  peu  de  suffisance  :  «  Avec 
ce  génie-là,  on  est  nécessairement  singulier,  et  d'un 
singulier  très  rare  '.  » 

r^Il  est  naturel  que  cette  tendance  à  l'observation 
directe,'  que  ce  désir  de  découvrir  le  vrai  sous  les 
apparences  qui  le  voilent,  s'unissent  à  une  rare  clair- 
voyance, à  une  singulière  aptitude  pour  démêler  les 
infiniment  petits  de  l'esprit  et  du  cœur,  Nos  qua- 
lités, en  effet,  naissent  les  unes  des  autres.  De  là, 
chez  Marivaux,  le  goût  de  l'analyse,  le  besoin  de 
philosopher  sur  les  menues  lois  de  la  raison  et  du 
sentiment.  Or,  ce  curieux  d'analyse  et  de  philosophie 
est  un  homme  aimable  et  bon,  indulgent  aux  fai- 
blesses de  notre  nature,  sans  amertume  ni  parti-pris 
de  dénigrement.  Il  est  aussi  causeur  spirituel;  il 
aime  la  raillerie  délicate,  les  plaisirs  de  l'esprit  qui 
font  le  charme  d'une  société  raffinée,  où  les  senti- 
ments, plus  vifs  que  passionnés,  sans  exagération  ni 

I  violence,  se  revêtent  de  grâce  délicate  et  d'ingénieuse 


1.  Le  Spectateur  français,  première  feuille. 

2.  Jbid.,  huitième  feuille. 
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politesse;  où  les  amours-propres,  toujours  en  lutte, 
sont  courtois  dans  leurs  rivalités;  où  l'amour  est 
l'affaire  importante  et  la  conversation  le  plus  agréable 
ides  passe-temps. 

Marivaux  était  admirablement  doué  pour  peindre 
une  telle  société.  L'occupation  de  sa  vie  fut  de  l'étu- 
dier, avec  indulgence,  parce  qu'il  était  bon,  avec 
complaisance,  parce  qu'il  lui  ressemblait  dans  ce 
qu'elle  avait  d'aimable. 

Il  en  a  laissé,  dans  le  roman  et  au  théâtre,  une 
image  d'autant  plus  charmante  que  ses  modèles  ont 
à  jamais  disparu.  Que  reste-t-il  aujourd'hui  de  ce 
monde  brillant  qui  peuplait  les  salons  parisiens  sous 
la  Régence  et  durant  les  premières  années  du  règne 
de  Louis  XV?  Sa  grâce  évanouie  ne  renaîtra  plus.  La 
société  moderne  a  d'autres  mœurs,  d'autres  idées, 
d'autres  passions;  ce  qui  occupait  les  contempo- 
rains de  Marivaux  ne  nous  touche  plus  guère,  et  ils 
auraient  de  la  peine  à  comprendre  ce  qui  nous  pas- 
sionne aujourd'hui.  Nous  les  trouvons  frivoles  et 
superficiels;  nos  thèses  de  sentiment  les  feraient  sou- 
rire. Mais,  si  nous  ne  leur  ressemblons  plus,  nous 
aimons  à  les  comprendre;  malgré  leurs  défauts  et 
leurs  vices,  malgré  la  corruption  profonde  que  dissi- 
mule leur  délicatesse,  ils  représentent  l'époque  la 
plus  aimable  peut-être  de  la  société  française.  Peintre 
(fidèle  et  unique,  Marivaux  nous  expose  au  vrai  leur 
/langage,  leur  métaphysique  amoureuse,  leurs  raffi- 
/  nements;  entre  tous  les  auteurs  dramatiques  d'alors, 
il  est  celui  qui  a  le  moins  sacrifié  la  vérité  aux 
exigences  du  théâtre;  il  n'a  rien  donné  à  cette 
pompe  un  peu  solennelle  et  convenue  que  la  comédie 
conservait  encore  du  siècle  précédent. 

Il  ne  faut  donc  pas  chercher  dans  Marivaux  l'homme 
universel  et  commun,  mais  des  portraits,  reprodui- 
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sant,  avec  les  grâces  mignardes  des  modes  contem- 
poraines, les  différences  minutieuses  d'une  même 
série  de  modèles  •:  une  de  ses  comédies,  les  Sincères, 
n'est,  d'un  bout  si  l'autre,  qu'une  galerie  de  portraits. 
Il  se  borne  à  l'étude  du  monde  qu'il  aime  et  auquel 
il  doit  son  éducation  morale;  content  de  saisir  et  de 
fixer  des  ressemblances  passagères,  il  ne  s'inquiète 
pas  de  chercher  cette  ressemblance  éternelle  avec 
l'homme  même,  que  Molière  atteint.  Il  ne  faut  pas 
lui  demander  davantage  une  intrigue  solidement 
nouée,  allant  droit  au  dénouement  et  provoquant 
des  situations  fortes.  Pour  lui,  l'intrigue  n'est  qu'un 
prétexte;  sauf  dans  une  ou  deux  pièces  soigneu- 
sement construites,  il  y  attache  peu  d'importance; 
souvent  ses  comédies  sont  moins  des  pièces  de 
théâtre  que  des  études  de  mœurs  dialoguées)  Ce 
qui  n'est  ailleurs  que  hors-d'œuvre  —  réflexions, 
dissertations,  morale  mondaine  —  devient  ici  l'es- 
sentiel. Aussi,  quelquefois,  l'intérêt  est-il  plus  phi- 
losophique que  dramatique.  De  là,  l'échec  de  plu- 
sieurs comédies  de  Marivaux  devant  le  public  et  leur 
succès  de  lecture  auprès  des  lettrés.  Dans  ses  cadres 
légers,  l'auteur  du  Legs  dispose  de  petits  tableaux 
de  genre,  rarement  de  grandes  toiles;  il  y  groupe 
cinq  ou  six  personnages  au  plus  —  un  couple  de 
maîtres,  un  couple  de  valets,  un  ou  deux  person- 
nages épisodiques.  Il  se  contente,  suivant  la  donnée 
du  sujet,  d'un  acte  ou  de  trois;  avec  les  Serments 
mdiscrets  il  voulut  pousser  jusqu'à  cinq  et  eut  lieu  de 
s'en  repentir  ^  On  a  dit  ^  que  Molière,  décrivant  en 


1.  Une  fois  cependant  Marivaux  confirma  le  succès  d'une 
pièce  en  trois  actes,  le  Prince  travesti^  en  l'étendant  jusqu'à 
cinq.  Voir  ci-dessus,  p.  58,  n.  2. 

2.  Voir  Sainte-Beuve,  Portraits  littéraires,  t.  II,  p.  32  et  33, 
et  Port-Royal,  t.  III,  p.  293  à  295. 
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beaux  vers  la  Gloire  du  Yal-de-Gràce^  aurait  pu  s'ap- 
pliquer à  lui-même  ce  qu'il  dit  des  «  mâles  appas  » 
de  la  grande  peinture,  de  ces  fiers  et  larges  coups  de 
brosse,  qui  demandent 

Une  main  prompte  à  suivre  un  l)eau  feu  qui  la  guide, 
Et  dont,  comme  un  éclair,  la  justesse  rapide 
Répande  dans  ses  fonds,  à  grands  traits  non  tâtés, 
De  ses  expressions  les  touchantes  beautés. 

Marivaux  pourrait  prendre  pour  lui  ce  que  dit  le 
même  Molière  d'une  peinture  plus  lente,  qui  admet 
la  minutie  léchée,  car  il  y  excelle  :  il  peint  des  minia- 
tures sur  ivoire. 

/  L'amour,  l'éternel  sujet  de  la  comédie,  est  aussi  le 
sentiment  qui  anime  les  personnages  de  Marivaux, 
mais  plutôt  une  galanterie  aiguisée  de  sentiment 
qu'un  vif  entraînement,  encore  moins  la  passion  telle 
que  nous  l'entendons  aujourd'hui.  Marivaux  répu- 
gnait aux  exagérations  de  ce  genre  : 

Passion!  dit  une  de  ses  marquises,  passion!  j'ai  vu 
ce  mot-là  dans  Cijrus  ou  dans  Cléopâtre.  Eh!  Dorante,  vous 
n'êtes  pas  indigne  qu'on  vous  aime;...  je  vous  dirai  même 
que  vous  m'auriez  peut-être  plu;  mais  je  n'ai  jamais  pu 
me  fier  à  votre  amour;  je  n'y  ai  point  de  foi,  vous  l'exa- 
gérez trop.  Il  révolte  la  simplicité  de  caractère  que  vous 
me  connaissez.  M"aimez-vous  beaucoup?  ne  m'aimez-vous 
guère?  faites-vous  semblant  de  m'aimer?  c'est  ce  que  je  ne 
saurais  décider.  Eh!  le  moyen  d'en  juger  mieux,  à  travers 
toutes  les  emphases  et  toutes  les  impostures  galantes  dont 
vous  enveloppez  vos  discours?  Je  ne  sais  plus  que  soupirer, 
dites-vous.  Y  a-t-il  rien  de  si  plat?  Un  homme  qui  aime 
une  femme  raisonnable,  ne  dit  point  :  Je  soupire  ;  ce  mot 
n'est  pas  assez  sérieux  pour  lui,  pas  assez  vrai;  il  dit  :  Je 
vous  aime  ;  je  voudrais  bien  que  vous  m'aimassiez;  je  suis 
bien  fâché  que  vous  ne  m'aimiez  pas  ;  voilà  tout,  et  il  n'y 
a  que  cela  dans  votre  cœur  non  plus.  Vous  n'y  verrez  ni 
que  vous  m'adorez,  car  c'est  parler  en  poète  ;  ni  que  vous 
êtes  désespéré,  car  il  faudrait  vous  enfermer;  ni  que  je 
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suis  cruelle,  car  je  vis  doucement  avec  tout  le  monde;  ni 
peut-être  que  je  suis  belle,  quoiqu'à  tout  prendre  il  se 
pourrait  que  je  le  fusse  ^ 

Il  n'aurait  eu  cependant  qu'à  regarder  autour  de 
lui  pour  étudier  d'après  nature  l'amour  positif  et  net. 
Le  XYiii"  siècle  ne  se  piquait  guère  de  platonisme  : 
V  jamais  l'amour  ne  fut  moins  scrupuleux  et  plus 
positif  qu'à  celte  époque  -.  Marivaux  n'y  voulut  pren- 
dre que  ce  qu'il  retenait  encore  de  délicatesse  et  de 
grâce  :  le  reste  ne  pouvait  tenter  qu'un  satirique 
énergique,  et  il  ne  Tétait  pas,  ou  un  écrivain  licen- 
cieux par  goût,  et  il  l'était  moins  encore.  Il  sut  voir 
cette  corruption,  non  pour  la  peindre,  mais  pour 
l'indiquer  en  la  regrettant.  Ainsi  purifié,  l'amour 
du  XVIII®  siècle  devint  un  des  sentiments  les  plus 
aimables  dont  un  auteur  dramatique  ait  animé  ses 
créations  j^un  mélange  de  sensibilité  et  d'ironie, 
de  sincérité  et  de  feinte,  de  discrétion  et  de  har- 
diesse ^.  / 

On  a-^comparé  plusieurs  fois,  au  sujet  de  cette 
peinture  épurée  d'un  sentiment  médiocrement  pur, 

1.  Les  Sincères,  se.  x.  On  trouvera,  ci-après,  p.  270,  un  passage 
de  Shakespeare,  tout  semblable  à  celui-ci,  de  tour  et  d'idée. 

2.  Voir  le  chapitre  sur  VAinoia^  dans  la  Femme  au  xviii^  siè- 
cle, par  MM.  de  Concourt,  IV,  p.  150  et  suiv, 

3.  Villemain  dit  excellemment  :  «  Il  y  eut,  dans  les  mœurs 
du  xvm*  siècle,  un  côté  de  licence  qui  passait  la  comédie  régu- 
lière; mais  la  partie  élégante  et  ostensible  de  ces  mœurs  n'eut 
pas  d'interprète  plus  piquant  et  plus  fidèle  que  Marivaux... 
Cette  comédie  a  sans  doute  exagéré  la  nature,  comme  tous 
les  types  expressifs,  mais  elle  fait  partie  de  l'histoire  morale 
du  dernier  siècle.  »  {Littérature  au  xviu^  siècle,  treizième  leçon.) 
M.  Alphonse  Daudet  voit  même  dans  cette  épuration  une  cause 
du  reproche  d'excessive  finesse  fait  à  Marivaux  :  «  Le  style  de 
Marivaux,  son  observation  subtile,  ses  délicatesses  de  senti- 
ment devaient  paraître  alambiqués  à  un  siècle  qui  se  préten- 
dait arrivé  au  vrai  des  choses,  et  se  vantait  d'avoir  supprimé 
en  amour  les  exagérations,  les  grimaces  et  l'affectation.  » 
{Journal  officiel,  9  juillet  1877.) 
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Marivaux  à  Watteau  ^  ;  en  effet,  récrivain  et  l'artiste 
se  complètent  et  s'expliquent  l'un  par  Tautre.  Le  sou- 
rire qui  égayé  la  physionomie  mutine  des  héroïnes 
de  Watteau,  voltige  sur  les  lèvres  de  celles  de  Mari- 
vaux; chez  les  unes  et  les  autres,  l'abandon  des  poses 
a  de  la  décence,  le  costume  est  galant  sans  impudeur; 
les  soupirants  sont  empressés  avec  réserve,  tendres 
avec  respect.  VEmharqiieynenf  pour  Cy théine  est  comme 
l'apothéose  du  théâtre  de  Marivaux,  mais  quelles 
illustrations  plus  appropriées  trouverait-on  pour  celui- 
ci  que  V Accord  pa)' fait ^  les  Entretiens  amoureux,  /\4r- 
lequin  jaloux^  la  Promenade^  etc.?  L'amour,  ici  comme 
là,  semble  transfiguré;  il  est  pourtant  vrai,  d'une 
vérité  idéale,  dont  tous  les  éléments  sont  pris  à  la 
réalité.  Nous  ne  connaissons  pas  les  décors  du  théâtre 
italien,  mais  on  peut  les  supposer  d'après  les  toiles 
de  Watteau.  Ces  architectures  dorées  par  le  temps, 
ces  allées  de  parc  jaunies  par  l'automne,  ces  Termes 
dressés  parmi  la  verdure  grimpante,  ces  pièces  d'eau 
argentées  dans  le  lointain,  ces  salons  aux  grandes 
baies  ouvrant  sur  les  jardins  à  la  française  dont  le 
dessin  géométrique  se  perd  dans  les  libres  frondai- 
sons de  la  forêt  voisine,  tout  ce  cadre  semble  préparé 
pour  les  personnages  de  Marivaux.  De  fait,  ce  sont 
eux  qui  le  peuplent.  Les  modèles  favoris  de  Watteau, 
ce   sont   les  acteurs  de   la  Comédie-Italienne,  avec 


1.  Sur  Tainour,  tel  que  le  peint  Watteau,  voir  MM.  de  Con- 
court, Watteau,  dans  VArt  au  xviii®  siècle,  première  série,  p.  <S 
à  11.  —  Dans  cette  prédilection  pour  les  costumes  italiens,  qui 
fait  de  son  œuvre  comme  une  illustration  perpétuelle  de  Mari- 
vaux, Watteau  suivait  l'exemple  de  son  maître  Gillot,  qui,  avant 
lui,  «  s'était  enfermé  à  représenter  les  sujets  de  la  Comédie- 
Italienne  »  (Comte  de  Caylus,  Vie  de  Watteau)-,  surtout,  il  avait 
lui-même  une  véritable  passion  pour  l'Opéra  et  la  décoration 
théâtrale.  Voir  une  jolie  page  de  Charles  Blanc,  Histoire  des 
Peintres,  école  française,  t.  II,  Watteau,  p.  6,  sur  le  symbolisme 
commode  des  costumes  italiens. 
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leurs  attitudes  de  ballet  et  leurs  costumes  de  soies 
brillantes  ;  ils  peuplent  cette  nature  à  moitié  imagi- 
naire, à  moitié  vraie,  où  le  peintre  a  évoqué  son  rêve 
de  Décaméron  galant  et  de  tristesse  voluptueuse,  tous 
ces  motifs  sans  cesse  interprétés  et  variés,  depuis  ses 
études  dans  les  jardins  du  Luxembourg,  jusqu'à  sa 
.retraite  dernière  à  Nogent-sur-Marne,  près  de  ces 
parcs  et  de  ces  châteaux,  Ormesson,  Gros-Bois,  La- 
grange,  surtout,  dont  la  svelte  silhouette,  dans  sa 
ceinture  de  bois,  évoque  invinciblement  des  visions 
de  Watteau  et  de  Marivaux.  Esprits  inquiets,  mécon- 
tents de  la  vie  et  épris  de  vérité,  observateurs  indul- 
gents de  mœurs  souvent  très  libres,  hantés  par  une 
évocation  intellectuelle  ou  plastique  de  fine  élégance, 
tous  deux  ont  mêlé  l'observation  et  la  fiction  pour  en 
tirer  une  création  sans  autre  exemple  dans  la  litté- 
rature et  l'art.  A  la  vérité  contemporaine  ils  ont  pris 
tout  ce  qu'elle  contenait  de  délicat  ou  de  spirituel, 
en  éliminant  tout  ce  qu'elle  ofï'rait  de  vulgaire  ou  de 
grossier;  ils  y  ont  joint  ce  qu'il  n'y  avait  qu'en  eux  : 
le  sentiment  d'une  élégance  chimérique,  que  ni  la 
nature,  ni  la  société  n'ont  jamais  réalisé  sous  une 
forme  aussi  séduisante.  De  cette  union  est  résulté 
une  poésie  incomparable,  d'un  charme  unique,  mêlée 
de  bonheur  et  de  tristesse,  de  volupté  et  de  décence; 
se  complétant  l'une  par  l'autre,  ils  ont  créé  un  monde 
enchanté  où  la  vérité  semble  imaginaire,  où  la  fiction 
semble  vraie  ^ 

Marivaux  a  non  seulement  sa  manière  propre  de 
concevoir  l'amour,  mais  encore  celle  de  le  faire  naître 
et  de  le  terminer.  La  plupart  des  auteurs  dramatiques 


1.  Th.  de  Banville  {Lettres  chimériques,  XVIII)  disait  très 
justement  de  Watteau  :  «  Cet  artiste  divin,  frère  de  Marivaux, 
est  le  seul  qui,  dans  ses  figures  idéales,  ait  délicieusement 
amalgamé  le  théâtre  et  la  vie  ». 
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le  prennent  déjà  grand  et  fort,  à  ce  moment  décisif 
où  il  s'agit  pour  lui  d'obtenir  ce  qu'il  désire;  chez 
eux,  à  peine  l'action  engagée,  il  se  déclare  et  s'af- 
firme. Chez  Marivaux  au  contraire,  l'amour  est  un  ; 
sentiment  timide,  qui  se  défend  d'exister,  qui  se  nie  , 
ou  se  dissimule,  et  dont  ceux  qui  l'éprouvent  ne  con 
viennent  qu'à  la  dernière  extrémité,  au  moment  de  ' 
s'épouser,  c'est-à-dire  à  la  fm  de  la  pièce.  Autre  dif- 
férence que  Marivaux  a  lui-même  pris  soin  de  mar- 
quer :  «  Chez  mes  confrères,  disait-il,  l'amour  est  en 
querelle  avec  tout  ce  qui  l'environne,  et  finit  par  être 
heureux  malgré  les  opposants;  chez  moi,  il  n'est  en 
querelle  qu'avec  lui  'seul,  et  finit  par  être  heureux 
malgré  lui.  11  apprendra  dans  mes  pièces  à  se  défier 
encore  plus  des  tours  qu'il  se  joue  que  des  pièges  qui  ; 
lui  sont  tendus  par  des  mains  étrangères  *.  »  En  effet, 
il  n'y  a  presque  jamais,  dans  les  comédies  de  Mari- , 
vaux,  de  résistance  extérieure  qui  traverse  l'amour; 
les  cœurs  des  amants  sont  d'accord  dès  le  début,  mais 
la  résistance  qu'un  penchant  mutuel  trouve  d'ordi- 
naire dans  autrui,  il  la  trouve   ici  dans  sa  propre 
nature;  plusieurs  comédies  de  Marivaux  pourraient 
porter  un  titre  renouvelé  de  Térence  :  ce  serait,  non 
pas  «  le  père,  »  mais  «  l'amant  qui  se  tourmente  lui- 
-même ».  Cet  amour  chicanier  à  ses  dépens  ',  Mari- 


I.  D'Alembert,  p.  383. 

•2.   «    Chicanes  de   cœur    »,  dit   Sainte-Beuve   (Causeries  du 
Lundi,  t.  IX,  p.  371)  et  aussi  chicanes  de  mots.  Ils  n'aiment , 
rien  tant  qu'ergoter  sur  les  termes,  avec  une  sorte  de  pédan- 
tisme  sémillant.  —  Ainsi  :  «  la  comtesse.  Fiez-vous  à  moi,  je 
suis  généreuse,  je  vous  ferai  peut-être  grâce.  —  le  chevalieb.  i 
Rayez  le  peut-être:  ce  que  vous  dites  en  sera  plus  doux.  — i 
LA  COMTESSE.   Laissous-lc  ;  il  n'est  peut-être  là  que  par  bien- 
séance. —  LE   CHEVALIER.  Le  voilà  uu  pcu  mieux   placé,  par 
exemple.  —  la  comtesse.  C'est  que  j'ai  voulu  vous  raccommoder 
avec  lui.  »  (La  Fausse  Suivante,  II,  viii.)  Et  encore  :  «  damis.  Je 
n'en  sais  rien;  nous  verrons.  —  lucile.  Le  prenez-vous  sur  ce 


L AMOUR.  171 

v^aux  en  cherche,  dans  les  replis  du  cœur,  le  germe 
mperceptible  :  «  J'ai  guetté,  disait-il,  dans  le  cœur 
lumain,  toutes  les  niches  différentes  où  peut  se  cacher 
'amour,  lorsqu'il  craint  de  se  montrer,  et  chacune 
le  mes  comédies  a  pour  objet  de  le  faire  sortir  d'une 
le  ces  niches  ^  »  Dire  que  cette  manière  de  repré- 
senter l'amour  était  entièrement  neuve,  ce  serait  exa- 
gérer. Marivaux  le  croyait,  mais,  s'il  est  un  sentiment 
)ù  la  littérature  ne  puisse  plus,  et  depuis  longtemps, 
ie  flatter  de  faire  des  découvertes,  c'est  bien  celui-là. 
)ans  Molière,  dont  il  voulait  s'éloigner,  se  trouve 
out  au  moins  en  germe  et  à  l'état  d'indication  un 
imour  à  la  Marivaux;  il  y  a,  dans  les  Amants  magni- 
îques^  un  Clitidas  et  une  Ériphyle  qui  ne  sont  pas 
ians  analogie  avec  le  Dubois  et  l'Araminte  des  Fausses 
■onfidences.  Mais  cette  ressemblance  est,  somme  toute, 
issez  lointaine  pour  qu'il  n'y  ait  pas  lieu  de  contester 
i  Marivaux  le  mérite  de  nouveauté  auquel  il  tenait 
ant. 

Tantôt  cet  amour  sournois  manœuvre  pour  s'éclai- 
•er,  jusqu'au  moment  où,  ne  pouvant  plus  feindre 
li  avec  lui-même,  ni  avec  autrui,  il  termine  par  un 
iveu  désespéré  un  malentendu  qu'il  prolongeait  sans 
e  savoir  :  ici  les  deux  amants  luttaient  et  contre 
îux-mêmes  et  l'un  contre  l'autre;  ils  déguisaient  leur 
îœur,  leur  langage,  jusqu'à  leur  condition  et  leur 
iostume  ^.  Ailleurs,  craignant  de  blesser  par  un  aveu 

on-là,  monsieur?  Oh!  j'en  dirai  bien  autant;  je  n'en  sais  rien, 
't  nous  verrons.  —  damis.  Mais  oui,  madame,  nous  verrons; 
e  n'y  sache  que  cela  moi.  Que  puis-je  répondre  de  mieux?  — 
.uciLE.  Quelque  chose  de  plus  net,  de  plus  positif,  de  plus 
ilair;  nous  verrons  ne  signifie  rien.  »  {Les  Serments  indiscrets, 
I,  vni).  —  Et,  dans  le  môme  scène  :  «  Voudriez-vous  bien 
mpprimer  votre  qui  est-ce  qui  croira,  qui  n'est  pas  de  mon 
?oût?  »  Etc. 

1.  D'Alembert,  p.  611,  n.  12. 

2.  Le  Jeu  de  V Amour  et  du  Hasard. 
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qu'il  ne  sait  pas  attendu  avec  impatience,  il  le  retient» 
jusqu'à  ce  qu'il  lui  soit  arraché,  et  tout  le  nœud  de 
rinlrigue  est  dans  cette  réserve,  d'autant  plus  obs- 
tinée qu'elle  est  plus  combattue  :  ici,  par  un  con- 
traste unique  peut-être,  les  rôles  habituels  sont  ren- 
versés :  lamant,  qui  devrait  être  hardi  en  vertu  de 
son  sexe,  tremble  devant  la  déclaration;  l'amante,' 
condamnée  à  faire  les  premiers  pas,  triomphe  par 
d'ingénieuses  avances  de  sa  propre  réserve  et  des 
hésitations  d'un  amant  trop  respectueux  *.  ^'ous  le 
voyons  encore,  par  excès  de  méfiance,  se  couvrir 
d'un  faux  air  de  protection  bienfaisante,  et,  refusant 
de  croire  à  la  sincérité  du  sentiment  qu'il  fait  naître, 
ne  se  rendre  à  l'évidence  qu'après  une  épreuve  où 
l'héroïne  évite,  à  force  de  droiture,  le  piège  qui  lui 
est  tendu  ^.  C'est  dans  la  Double  Inconstance  surtout 
que  se  laisse  le  mieux  étudier  et  saisir  le  manège  des 
amoureux  de  Marivaux;  tous  les  ressorts  de  cette- 
mécanique  subtile  y  jouent  en  même  temps.  Le  dé- 
nouement est  particulièrement  original  :  pour  une 
fois  l'obstacle  à  la  réunion  des  amants  venait  du, 
dehors;  ils  étaient  séparés  par  une  volonté  étrangère. 
Ils  se  juraient  donc,  gémissant  chacun  de  son  côté, 
une  fidélité  inébranlable;  mais,  à  peine  sont-ils  réu- 
nis, ils  s'aperçoivent  qu'ils  ne  s'aiment  plus  :  leur 
passion,  vive  et  sincère  au  début,  a  graduellement 
cédé  la  place  à  une  passion  non  moins  sincère  et  non 
moins  vive. 

i.Le  Legs.  —  Alfred  de  Musset  s'est  amusé  à  refaire  le  Legs 
dans  un  petit  proverbe,  VAne  et  le  Ruisseau,  publié  dans  ses' 
Œuvres  posthumes.  D'ordinaire  il  se  contente,  comme  dans  II 
ne  faut  jurer  de  rien  (voir  ci-après,  p.  190  n.  1),  de  prendre  à 
Marivaux  une  idée  et  une  situation,  et  il  la  transforme  si  bien 
qu'il  la  fait  sienne.  Ici.  au  contraire,  il  décalque  la  comédie 
de  Marivaux:  que  l'on  compare,  par  exemple,  les  scènes  x  et 
XIX  du  Legs,  et  les  scènes  v  et  vu  de  VAne  et  le  Ruisseau. 

2.  L'Epreuve.        * 
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Cette  manière  de  présenter  Famour  ne  saurait  aller 
sans  quelque  invraisemblance.  Obligé  de  le  conduire, 
dans  l'espace  d'un  acte  ou  de  trois,  depuis  la  nais- 
sance jusqu'à  la  mort  ou  du  moins  jusqu'au  mariage, 
Marivaux  se  condamne  à  un  singulier  mélange  de  len- 
teur et  de  rapidité  dans  l'exposition;  de  lenteur  parce 
tju'il  faut  être  complet  pour  être  vraisemblable,  de 
rapidité  parce  que  le  temps  est  mesuré.  On  objecte 
donc  que,  dans  la  réalité,  les  choses  ne  se  passent  pas 
de  la  sorte.  Cela  est  vrai,  mais  le  temps  trop  court 
dont  il  dispose,  Marivaux  l'emploie  si  bien  qu'il  sauve 
presque  la  vraisemblance.  Il  condense  en  quelques 
[heures  ce  qui  demanderait  des  mois  et  des  années, 
imais  il  rapproche  les  transitions  avec  un  art  si  adroit 
'que  le  spectateur  se  prête  de  bonne  grâce  à  Tillusion. 
La  vérité  particulière  de  la  scène  n'en  demande  pas 
davantage.  C'est  une  question  toujours  agitée  que  de 
savoir  jusqu'à  quel  point  le  théâtre  doit  être  l'image 
de  la  vie  réelle,  quelle  part  de  convention  il  y  faut 
admettre,  quelle  place  on  y  doit  donner  à  la  stricte 
vérité.  En  fin  de  compte,  on  est  bien  obligé  d'admettre 
que,  sans  un  ensemble  de  conventions,  il  cesserait 
d'exister.  Il  n'est  pas  en  effet  de  chef-d'œuvre  dra- 
matique où  l'on  ne  puisse  découvrir  quelque  invrai- 
semblance; aucun  n'est  une  copie  exacte  de  la  réalité. 
Cela  est  vrai  surtout  du  théâtre  ancien,  qui  traitait  si 
librement  la  vérité  réelle;  ce  l'est  aussi  du  théâtre 
moderne  et  du  théâtre  contemporain,   malgré  leurs 
scrupules  plus  grands  d'exactitude.  Mais,  de  toutes 
les  conventions,  il  en  est  une  dont  le  théâtre  classique 
français  ne  pouvait  se  passer  et  qu'il  dissimulait  de  son 
mieux,  en  enlevant  au  spectateur,  à  force  d'intérêt, 
la  liberté  de  réfléchir  sur  l'invraisemblance  qu'on  lui 
présentait  comme  vraie  :  c'est  la  concentration,  dans 
l'espace  de  vingt-quatre  heures,  d'une  série  de  faits 
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que  la  vie  réelle  développe  à  travers  des  mois  et  des 
années.  La  révolution  romantique  a  donné  la  liberté 
du  temps  et  de  l'espace    au  théâtre  contemporain, 
mais  Voltaire  comme  Racine,  Marivaux  comme  Mo- 
lière, se  soumettent  encore  à  la  loi  des  vingt-quatre ^ 
heures,  et  il  ne  faut  jamais,  avec  eux,  perdre  de  vue' 
la  nécessité  où  ils  étaient  de  finir  dans  un  espace  de< 
temps  très  borné.  Alors  tombe  de  lui-même  le  reproclie 
si  souvent  adressé  à  Marivaux,  de  dérouler  en  (juel- 
ques  scènes  une  série  de  sentiments  que  le  cœur  met 
beaucoup  plus  longtemps  à  éprouver. 

Plusieurs  sentiments  aident  et  provoquent,  dans  le 
théâtre  de  Marivaux,  les  diverses  phases  de  l'amour; 
l'amour-propre  est  celui  qui  le  fait  naître,  le  dirige  et 
le  termine  le  plus  souvent.  S'il  est  très  exagéré  de  dire 
que  Marivaux  «  n'a  vu  dans  Tamour  que  ce  qu'il  y 
entre  d'amour-propre  ^  »,  du  moins  faut-il  reconnaître 
que  l'amour-propre  n'est  jamais  tout  à  fait  absent  dans 
l'amour  tel  que  Marivaux  le  représente;  parfois  c'est 
lui  qui  mène  tout.  Deux  jeunes  désabusés,  une  veuve 
rendue  méfiante  par  l'expérience,  un  sceptique  suffi- 
sant, qui  croit  assez  connaître  les  femmes  pour  avoir 
le  droit  de  les  mépriser,  marquent  un  égal  éloigne- 
ment  pour  le  mariage.  Les  voilà  bien  d'accord,  ce 
semble,  pour  ne  pas  s'aimer  :  au  contraire,  chacun 
d'eux  croit  être  une  exception  dans  son  propre  sexe 
et  mériter  une  place  à  part.  Leur  amour-propre 
s'engage  dans  une  petite  guerre,  d'où  naît  l'amour  et 
que  l'amour  termine  ^  Une  jeune  femme  croit  faire 
preuve  d'une  sincérité  méritoire  en  disant  au  pro- 
chain tout  ce  qu'elle  pense  de  lui,  surtout  lorsque  la 
vérité,  qu'elle  croit  aimer  d'un  amour  désintéressé, 
doit  faire  briller  son  esprit  mordant.  Elle  rencontre 

1.  La  Harpe,  le  Lycée,  xviiie  siècle,  chap.  v,  sect.  v. 

2.  La  première  Surprise  de  V Amour. 
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un  homme  d'une  sincérité  égale  à  la  sienne;  ils 
s'aiment  donc^  par  communauté  de  goûts  et  d'hu- 
meur, ou  plutôt  ils  croient  s'aimer,  car,  dès  que  leur 
sincérité  s'exerce  à  leurs  mutuels  dépens,  la  vanité 
blessée  les  sépare  K  Voici  un  amour  tranquille  et 
confiant,  trop  tranquille  même  car  il  s'endort  dans 
une  quiétude  qui  le  conduit  insensiblement  à  l'indif- 
férence; Tamour-propre  lui  fait  craindre  une  rivalité  : 
il  se  ranime  aussitôt,  plus  ardent  que  jamais  ^.  Une 
mère  a  élevé  sa  fille  avec  une  rigueur  excessive;  elle 
l'a  rendue  docile  et  soumise,  incapable  en  apparence 
d'une  velléité  de  révolte,  elle  va  la  marier  à  un  vieil- 
lard et,  au  premier  abord,  la  victime  n'essaye  même 
pas  de  résister.  Mais  l'amour-propre  s'éveille  chez 
cette  jeune  fille,  elle  s'indigne  qu'on  dispose  ainsi 
d'elle-même  sans  la  consulter,  et  elle  puise  dans  sa 
dignité  blessée  le  courage  de  se  laisser  aimer  et 
d'aimer  à  son  tour  ^. 

Comment  imaginer  des  situations  intéressantes  et 
créer  des  personnages  vivants  avec  des  éléments  aussi 
simples  et  des  combinaisons  de  sentiments  aussi  dé- 
licats? C'est  pourtant  de  cette  simplicité  même  que 
Marivaux  fait  naître  l'intérêt. 

Puisque  les  obstacles  à  l'amour  ne  viennent  pas  du 
dehors,  puisque  les  amants  les  créent  eux-mêmes  et 
en  eux-mêmes,  Marivaux  déroulera  devant  nous,  en 
guise  d'action  et  à  défaut  de  péripéties,  des  analyses 
de  sentiments,  non  pas  sèches  et  métaphysiques, 
mais  vivantes  et  colorées.  Il  reproche  quelque  part  à 
son  ami  La  Motte  de  «  parler  plus  à  l'homme  intelli- 

1.  Les  Sincè7'es.  —  C'est  la  môme  donnée  que  le  Misanthrope 
et  V Auvergnat  à.Q  Labiche  (10  août  1852),  mais  il  serait  difficile, 
au  demeurant,  d'imaginer  contraste  plus  complet  que  celui 
de  ces  deux  pièces. 

2.  V Heureux  Stratagème. 

3.  L'École  des  Mères. 
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gent  qu'à  l'homme  sensible,  ce  qui  est  un  désavan- 
tage avec  nous,  qu'un  auteur  ne  peut  affectionner  ni 
rendre  attentifs  qu'en  donnant  pour  ainsi  dire  des 
chairs  à  ses  pensées  '  ».  Aussi  prend-il  bien  soin  de 
mettre  dans  ses  peintures  la  couleur  et  le  mouve- 
ment de  la  vie;  Collé  le  constate,  «  il  peint  l'homme 
d'après  le  nu  ^  ».  Le  théâtre  nous  avait  hal)itués,  dans 
la  représentation  de  l'amour,  à  une  rapim+î^  et  à  des 
raccourch^  qui  semblaient  une  nécessité  de  l'art  dra- 
matique. L'action,  resserrée  en  un  court  espace, 
marchait  rapidement  au  but;  les  caractères  étaient 
vivement  accusés.  Chez  Marivaux,  l'action  est  lente,_ 
les  transitions  d'un  sentiment  à  un  autre  sont  gra- 
duées avec  soin.  Encore  le  mot  d'action  n'est-il  pas 
très  juste  ici.  Qu'est-ce  que  l'action  au  sens  ordinaire 
de  ce  mot?  La  suite  d'un  événement  dramatique, 
avec  une  exposition,  un  nœud,  un  dénouement.  Or, 
il  serait  souvent  difficile  de  trouver  dans  les  pièces 
de  Marivaux  un  événement  bien  défini;  on  ne  saurait 
trop  dire  où  l'exposition  commence,  où  elle  s'arrête; 
le  dénouement  seul  répond  aux  exigences  habituelles 
de  la  comédie,  en  ce  sens  qu'à  la  fin  de  la  pièce  les 
deux  principaux  personnages  sont  sur  le  point  de  se 
marier.  Il  y  a  plutôt  une  donnée  qu'un  événement, 
des  transitions  insensibles  que  des  péripéties,  des 
nuances  que  des  incidents  ^  Les  moyens  matériels 

1.  Préface  de  V Homère  travesti. 

2.  Journal,  t.  II,  p.  290. 

3.  M.  Fr.  Sarcey  déflnit  ainsi  le  genre  d'action  propre  à 
Marivaux  :  «  La  distance  entre  le  point  de  départ  et  le  point 
d'arrivée  est  très  faible;  mais  Marivaux  nous  y  pousse  par  un 
progrès  continu.  Chaque  scène  est  un  pas  en  avant.  Marivaux 
possède  cette  grande  qualité  sans  laquelle  il  n'est  point  d'au- 
teur dramatique  :  il  a  le  mouvement,  non  le  mouvement  endia- 
blé d'un  Beaumarchais,  qui  a  toujours  l'air  de  courir,  même 
alors  qu'il  piétine  sous  lui,  mais  un  mouvement  doux  et  lent, 
presque  insensible,  comme  celui  d'un  bateau  sur  une  rivière 
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que  les  autres  auteurs  emploient  si  volontiers  et 
qu'ils  varient  à  l'infini,  sont  chez  lui  d'une  simplicité 
élémentaire.  On  voit  qu'il  n'y  attache  pas  d'impor- 
tance et  qu'il  les  emploie  sans  grand  souci  de  les 
rendre  vraisemblables.  Ainsi,  dans  V École  des  Mères, 
M.  Damis,  barbon  d'âge  respectable,  a  besoin  de  sur- 
prendre un  secret;  il  s'affuble  d'un  domino  et  d'un 
masque,  et  son  propre  fils  s'empresse,  comme  il  est 
nécessaire,  de  le  prendre  pour  une  ingénue  ^  Dans 
la  Mère  confidente,  Mme  Argante  veut  se  donner  pour 
la  tante  de  sa  fille,  et  faire  parler  sa  propre  suivante, 
la  rusée  Lisette,  qui  la  sert  depuis  longtemps;  elle  se 
contente,  pour  cela,  de  rabattre  sa  coiffe  en  disant  : 
«  Lisette  ne  me  reconnaîtra  pas  sous  cet  habit.  »  Et 
en  effet,  Lisette  se  garde  bien  de  la  reconnaître  -. 
Est-il  besoin  d'un  notaire ,  du  notaire  classique , 
Marivaux  ne  s'inquiète  guère  de  préparer  son  arrivée 
et  d'expliquer  son  intervention;  on  n'a  qu'à  l'appeler, 
il  est  tout  près,  sous  la  main,  dans  un  cabinet,  venu 
«  pour  autre  chose  »  et  occupé  à  «  ranger  des 
papiers  ^  ». 

De  ce  genre  d'action  dérive  la  nature  des  carac- 
tères. Moins  en  relief,  mais  plus  curieusement  fouillés, 
ils  se  laissent  deviner  peu  à  peu,  au  lieu  de  s'accuser 
avec  force  dès  le  début.  Les  personnages  appartien- 


tranquille....  Il  va  au  but  marqué,  lentement,  mais  par  la  droite 
ligne.  Ce  but,  il  le  montre  d'avance,  et  il  le  montre  presque  à 
la  portée  de  la  main.  Mais  il  sait  que  le  chemin  de  l'amour 
est  semé  d'une  foule  de  petits  obstacles,  chicanes  de  la  vanité, 
du  préjugé,  de  la  timidité,  que  sais-je?  par-dessus  lesquels 
il  faut  sauter,  hop,  hop!  et  la  pièce  reprend,  jusqu'à  la  pro- 
chaine barrière,  son  allure  bénigne.  »  {Le  Temps,  4  avril  1881.) 

1.  Scène  xviii 

2.  Acte  III,  se.  vm. 

3.  Les  Sincères,  se.  xxi.  Voir  sur  le  notaire  classique  au 
théâtre,  un  charmant  passage  de  Maurice  Sand  {Masques  et 
Bouffons,  t.  II,  p.  332  à  337). 
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nent,  en  effet,  à  un  monde  où  il  serait  de  mauvais 
goût  de  sentir  trop  vivement.  Même  lorsqu'ils   sont 
émus,  —  autant  que  le  permet  la  modération  d'idées 
dont  ils  font  profession,  —  il  n'est  pas  à  craindre 
qu'ils  parlent  sans  détour  et  mettent  leur  cœur  à  nu. 
Ils   échangent    leurs   pensées    sans   que    leur    voix 
s'échauffe,  sans  que  leur  parole  cesse  d'être  calme 
et  mesurée.  Aussi  le  spectateur  doit-il  faire  comme 
eux,  comprendre  à  demi-mot,  interpréter  telle  expres- 
sion  insignifiante  en  apparence,  deviner   la  valeur 
d'un  sourire   ou  d'un   regard.  Il  a  devant  lui   des 
raffinés;  il  doit  être  un  peu  raffiné  lui-même  pour 
goûter  ce  manège  plein  de  finesse  et  ce  langage  plein 
de  sous-entendus.  Certes,  Marivaux  est  bien  différent 
en  cela  de  Molière  et  de  la  plupart  des  grands  comi- 
ques,  qui,   depuis  Aristophane,  ont    imprimé    leur 
marque  à  fart  dramatique.  Ceux-là,  chacun  les  com- 
prend et  les  suit  sans  effort;  avec  eux,  les  esprits  cul- 
tivés poussent  plus  loin  que  le  vulgaire,  mais  tous 
applaudissent  du  même  cœur.  Ces  comiques,  en  effet, 
sont  humains,  au  plus  large  sens  du  mot,  et  tous  les 
hommes  peuvent  s'y  plaire;  les  uns  analysent  leur 
plaisir  en  lettrés,  les  autres  se  contentent  de  sentir 
sans  raffiner  leur  sensation,  et  se  laissent,  comme  dit 
Molière,  prendre  aux  entrailles.  Marivaux  n'est  pas 
de  ces  génies  accessibles  à  tous,  une  élite  seule  peut 
le  comprendre;  c'est  là  son  charme,  c'est  aussi  son 
infériorité.  Pourtant,  lui  aussi  a  ses  ancêtres,  ainsi 
Ménandre  et  Térence,  génies  délicats  et  subtils,  qui, 
derrière  les  types  généraux  et  les  sentiments  univer- 
sels,  savaient    distinguer   les    êtres    d'exception    et 
comme  les  nuances  de  l'âme.  Ils  n'ont  pas,  comme 
les  autres,  tout  le  public  pour  eux,   mais  ceux  qui 
les  préfèrent  les  aiment  d'un   amour   singulier,  où, 
peut-être,  ces  fervents  sont  trop  portés  à  voir  une 
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marque  d'aristocratie  intellectuelle,   mais  qui  leur 
donne  un  plaisir  très  vif  et  très  relevé  ^ 

Cette  simplicité  d'action,  cette  discrétion  raffinée 
dans  la  peinture  des  caractères,  ont  valu  à  Marivaux 
deux  reproches  qu'il  importe  d'examiner  de  près.  LaN 
plupart  de  ses  pièces,  dit-on,  reposent  sur  un  malen- 
tendu trop  facile  à  dissiper;  il  n'y  aurait  qu'à  s'y 
prendre  d'une  certaine  façon  pour  dénouer  ce  fil 
léger  qu'il  emmêle  de  cent  manières,  et  qui  se  rom- 
prait à  chaque  instant  sans  des  prodiges  d'adresse. 
Dans  le  Legs^  par  exemple,  un  mot,  qui  est  à  chaque 
instant  sur  les  lèvres  du  marquis,  terminerait  tout 
s'il  était  prononcé,  et  on  le  trouve  un  peu  long  à 
venir;  plusieurs  fois  on  s'écrierait  volontiers  avec  la 
comtesse  :  «  Qu'on  me  dise  en  vertu  de  quoi  cet 
homme-là  s'est  mis  dans  la  tête  que  je  ne  l'aime 
point  -  !  »  Le  spectateur  en  effet  commence  à  ne  plus 
le  savoir  lui-même,  et  cependant  il  faudrait,  en  vertu 
du  principe  posé  par  Marivaux  ^^  qu'il  comprît  sans 

1.  Le  passage  suivant  du  trop  raisonnable  Suard  marque 
bien  son  inintelligence  de  Marivaux,  mais,  par  cela  même,  il 
caractérise  cette  famille  d'esprits  pour  laquelle,  selon  la  remar- 
que déjà  citée  (p.  150)  de  Sainte-Beuve,  le  répertoire  de  Mari- 
vaux est  lettre  close  :  «  Une  erreur  familière  à  la  plupart  de 
ceux  qui  ont  fait  des  comédies,  depuis  Molière,  Regnard, 
Dufresny,  etc.,  a  été  de  croire,  comme  Marivaux,  qu'on  pou- 
vait produire  de  l'effet  au  théâtre  avec  de  la  finesse  d'obser- 
vation, de  l'aptitude  à  saisir  et  à  peindre  des  ridicules  à  peine 
marqués,  des  nuances  du  caractère,  des  ressorts  de  petites 
passions.  Ce  ne  sont  point  des  traits  fins,  des  nuances  délicates 
qui  composent  le  véritable  comique;  ce  sont  des  couleurs 
fortes,  des  traits  saillants,  ce  que  les  peintres  appellent  la 
charge  de  la  figure;  le  bouffon  en  est  la  caricature.  C'est  dans 
la  charge  que  se  trouve  presque  toujours  la  ressemblance  du 
portrait;  cette  ressemblance  diminue  à  mesure  que  les  détails 
se  multiplient  et  un  travail  trop  recherché  finit  quelquefois 
par  la  détruire  tout  à  fait.  «  {Mélanges  de  littérature,  t.  V, 
p.  3G0.) 

2.  Scène  xx. 

3.  Voir  ci-dessus,  p.  46. 
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effort.  Ailleurs,  dans  les  Serments  indiscrets,  la  pièce 
est  finie  avec  le  troisième  acte  ;  Marivaux  cependant 
trouve  moyen  de  prolonger  durant  deux  actes  encore 
un  malentendu  dont  il  a  tiré  tout  ce  qu'il  contenait; 
ici  le  til  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure  est  décidé- 
ment rompu,  et  Fauteur  le  rattache  maladroitement. 
Dans  plusieurs  autres  pièces  ce  parti-pris  est  moins 
visible;  on  le  découvre  toutefois  :  un  mot  ambigu 
saisi  au  vol,  un  brusque  dépit,  une  réflexion  mal 
interprétée,  autant  de  prétextes  pour  repartir  sur 
nouveaux  frais;  mais  il  y  a  trop  de  petits  détails  expli- 
qués, interprétés,  tourmentés;  c'est  du  «  tatillon- 
nage  '  »  fatigant  et  Ton  trouve  juste  cette  réflexion 
maligne  que  Marivaux  inspirait  à  une  femme  d'esprit  : 
«  C'est  un  homme  qui  se  fatigue  et  qui  me  fatigue 
moi-même,  en  me  faisant  faire  cent  lieues  avec  lui 
sur  une  feuille  de  parquet  '.  » 

On  ne  saurait  nier  que  Marivaux  ne  justifie  souvent 
cette  boutade  ;  toutefois,  chez  les  modèles  qu'il  étu- 
diait, dans  les  conversations  dont  il  était  fécho  fidèle, 
les  choses  se  passaient-elles  autrement?  L'échange 
des  sentiments  les  plus  naturels  n'était-il  pas  un 
tissu  de  réticences,  de  sous-entendus,  de  petites 
finesses  prolongées  à  dessein?  Si  on  lui  accorde  cette 
prétention,  à  laquelle  il  tenait  tant,  d'être  le  peintre 

i 

1.  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi,  t.  IX,  p.  373. 

2.  Rapporté  par  d'Alembert,  p.  587.  Ajoutons  avec  lui  :  «  Mais 
il  faut  observer  que  si  l'auteur  fait  tant  de  chemin  dans  ce 
petit  espace,  ce  n'est  pas  précisément  en  repassant  par  la 
même  route,  c'est  en  traçant  des  lignes  très  proches  les  unes 
des  autres,  et  cependant  très  distinctes  pour  qui  sait  les 
démêler.  »  —  Voltaire  disait  aussi  :  «  C'est  un  homme  qui  sait 
tous  les  sentiers  du  cœur  humain,  mais  qui  n'en  connaît  pas 
la  grande  route.  »  — Enfin  le  président  Hénault  :  «  C'était  l'ana- 
tomiste  du  cœur  :  il  se  plaisait  peut-être  trop  aux  détails, 
mais  il  n'ennuyait  pas;  il  aurait  prouvé  la  divisibilité  de  l'àme 
à  l'infini.  »  {Mémoires,  p.  411.) 
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fidèle  de  la  vie  réelle  et  d'écrire  comme  on  parlait,  on 
lui  rendra  cette  justice  qu'il  atteint  pleinement  son 
but.  Ses  personnages  n'ont  qu'un  défaut  :  pour  re- 
prendre un  mot  de  Villemain,  ils  font  comme  tous 
les  types  expressifs,  ils  exagèrent  parfois  la  nature. 
Marivaux  rafTine  la  subtilité  des  amants,  il  enchérit 
sur  leurs  habitudes  de  discrétion  et  de  réserve,  car 
il  voit  plus  avant  dans  leur  jeu  qu'ils  n'y  voyaient 
eux-mêmes;  il  démêle,  mieux  qu'ils  n'auraient  pu 
faire,  cette  foule  de  pensées  et  de  sentiments  qui 
tourbillonne  dans  leur  tête  et  dans  leur  cœur;  il  saisit 
ce  qui  échappe  à  ces  amateurs  d'analyse  à  outrance, 
et,  comme  il  aime  à  philosopher  et  à  se  rendre  compte 
de  tout,  il  complète  ce  que  l'observation  lui  apprend 
et  la  rend  ainsi  plus  profonde  et  plus  juste  *. 

On  dit  encore  que  toutes  les  comédies  de  Marivaux 
se  ressemblent,  «  au  point  qu'on  peut  à  peine  distin- 
guer l'une  de  l'autre  ^  »  ;  elles  ne  feraient  que  retour- 
ner, avec  quelques  variantes  de  détail,  une  situation 
unique;  toutes  pourraient  s'appeler  la  Surprise  de 
r Amour ^.  L'observation  est  en  partie  juste;  cepen- 
dant, Marivaux  refusait  absolument  d'y  souscrire;  il 

1.  Cette  habileté  dans  la  découverte  des  petits  secrets,  cette 
habitude  de  voir  l'invisible  et  de  saisir  l'insaisissable,  donnent 
parfois  à  l'observation  de  Marivaux  quelque  chose  de  mesquin 
et  d'étroit,  de  féminin  :  en  ce  cas,  dit  Vinet,  «  sa  psychologie 
est  du  commérage,  appliqué  non  à  tel  individu,  mais  à  la 
nature  humaine.  »  {Histoire  de  la  Litléraiiire  française  au 
xviip  siècle,  t,  I,  p.  255.) 

2.  De  Barante,  De  la  Littérature  française  pendant  le  xviii«  siè- 
cle, p.  93.  On  disait  déjà  du  temps  de  notre  auteur  que  «  si 
les  comédiens  ne  jouaient  que  des  ouvrages  de  Marivaux,  ils 
auraient  l'air  de  ne  point  changer  de  pièces.  »  (D'Alembert, 
p.  583.) 

3.  Le  premier,  croyons-nous,  qui  ait  formulé  cette  critique, 
bien  souvent  répétée,  est  le  marquis  d'Argens,  Réflexions  his- 
toriques et  critiques  sur  le  goût,  1743,  p.  233  :  «  Il  y  a  dans  ses 
pièces,  d'ailleurs  très  jolies,  un  défaut,  c'est  qu'elles  pourraient 
être  presque  toutes  intitulées  la  Surprise  de  V Amour.  » 
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soutenait  même  «  qu'un  auteur  ne  saurait  mettre  plus 
de  diversité  dans  ses  sujets  qu'il  n'en  avait  mis  dans 
les  siens  ».  Et  il  ajoutait  :  «  Dans  mes  pièces,  c'est  tantôt 
un  amour  ignoré  des  deux  amants;  tantôt  un  amour 
qu'ils  sentent  et  qu'ils  veulent  se  cacher  l'un  à  l'autre  ; 
tantôt  un  amour  timide  et  qui  n'ose  se  déclarer;  tantôt 
enfin,  un  amour  incertain  et  comme  indécis,  un  amour 
à  demi  né,  pour  ainsi  dire,  dont  ils  se  doutent  sans  en 
être  bien  sûrs,  et  qu'ils  épient  au  dedans  d'eux- 
mêmes,  avant  de  lui  laisser  prendre  l'essor.  Où  est 
en  tout  cela  cette  ressemblance  qu'on  ne  cesse  de 
m'objecter  ^?  »  Ailleurs,  plaidant  la  même  cause,  au 
sujet  des  Serments  indiscrets  et  de  la  Surprise  de 
r Amour,  qu'on  accusait  d'être  calqués  l'un  sur  l'autre, 
il  disait  encore  :  «  Je  ne  vois  rien  là  qui  se  ressemble. 
Il  est  vrai  que  dans  l'une  et  dans  l'autre  situation  tout 
se  passe  dans  le  cœur;  mais  ce  cœur  a  bien  des  sortes 
de  sentiments,  et  le  portrait  de  l'un  ne  fait  pas  le 
portrait  de  l'autre  -.  » 

Cette  explication  est  plus  subtile  que  probante. 
Sans  doute,  toutes  les  comédies  qui  peignent  les 
diverses  phases  de  l'amour  ont  pour  théâtre  le 
cœur;  mais  au  moins  chaque  auteur  dramatique 
s'efforce-t-il  de  varier  la  donnée,  les  causes,  la  marche 
de  l'éternel  sujet,  et  de  tout  tirer  du  cœur  humain, 
mais  par  des  voies  différentes.  Marivaux  n'en  emploie 
guère  qu'une,  l'amour-propre  décrit  par  l'analyse;  de 
là  sa  ressemblance  continuelle  avec  lui-même,  res- 
semblance qu'il  faut  bien  reconnaître,  mais  qui  n'est 
point  la  monotonie.  Il  est  presque  toujours  intéres- 
sant, car,  s'il  se  contente  de  fouiller  les  cachettes  du 
cœur,  il  est  rare  qu'il  n'en  trouve  pas  de  nouvelles. 


1.  D'Alembert,  p.  584. 

2.  Avertissement  des  Serments  indiscrets. 
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Chacune  de  ses  tentatives  est  marquée  par  une  décou- 
verte qui  a  toujours  son  prix;  il  n'est  pas  une  de  ses 
pièces,  bonne  ou  médiocre,  qui  n'apprenne  quelque 
chose  sur  la  manière  dont  l'amour  naît  ou  meurt  ^ 
N'est-ce  point  là  une  suffisante  nouveauté,  et,  au 
lieu  de  reprocher  à  Marivaux  une  stérile  ressem- 
»  blance  dans  les  sujets  qu'il  traite,  ne  conviendrait-il 
pas  d'admirer  plutôt  avec  quelle  souplesse  il  varie,  au 
point  de  la  transformer  chaque  fois,  une  situation 
dont  le  point  de  départ  est,  en  effet,  toujours  le 
même? 


1.  Théophile  Gautier  voit  dans  cette  manière  de  représenter 
l'amour  toute  une  révolution,  qui  assurerait  à  Marivaux  une 
supériorité  sur  Molière  :  «  Chez  Marivaux,  dit-il,  on  commence 
à  sentir  le  véritable  cœur  humain.  A  travers  mille  fanfre- 
luches coquettes,  on  découvre  quelque  chose  de  bien  nouveau 
pour  le  temps,  l'analyse  sérieuse  de  l'amour.  Molière,  qui 
excellait  dans  la  peinture  des  caractères  en  toute  autre  chose, 
n'avait  fait  vibrer  qu'une  seule  fois  cette  corde-là,  dans  le  Misan- 
thrope; autrement  ses  amoureux  sont  de  simples  jeunes  pre- 
miers, n'émettant  que  des  sentiments  traditionnels  et  se  res- 
semblant tous.  Ce  sont  les  Pamphile  et  les  Chéréas  de  la  comédie 
latine  —  des  amoureux  si  l'on  veut,  des  gens  qui  aiment, 
jamais.  »  {Histoire  de   l'art  dramatique,  t.  V,  p.  292.) 
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CHAPITRE  II 


RÔLES  PRINCIPAUX.  —  LES  AMOUREUX;  MARIVAUX  ET  ALFRED  DE 
MUSSET  :  LE  DÉSESPOIR  EN  AMOUR.  —  LES  AMOUREUSES;  IMPOR- 
TANCE DE  LEURS  RÔLES  :  MARIVAUX  ET  MÉNANDRE.  —  LA  COQUET- 
TERIE. —  ARAMI.NTE  ET  SYLVIA.  —  LES  INGÉNUES;  ANGÉLIQUE  ET 
AGNÈS. 


La  ressemblance  des  sujets  dans  les  pièces  de 
Marivaux  entraînerait,  a-t-on  dit,  celle  des  person- 
nages^Amoureux  et  amoureuses,  valets  et  soubrettes, 
ne  seraient  que  les  copies  peu  variées  des  mêmes 
types)  Ce  reproche  me  semble  tout  à  fait  injuste.  La 
principale  cause  de  cette  prétendue  monotonie  pour- 
rait bien  être  que  Marivaux,  fidèle  à  la  tradition  de 
notre  ancien  théâtre,  ne  désigne  ses  personnages  que 
sous  les  noms  consacrés  de  chaque  rôle,  Lélio  et 
Mario,  Sylvia  et  Flaminia,  Pasquin  et  Colombine,  etc., 
pour  la  comédie  italienne  ;  le  comte  et  la  comtesse, 
le  marquis  et  la  marquise,  Lisette  et  Frontin,  etc., 
pour  la  comédie  française.  Mais,  sous  ces  noms  uni- 
formes, les  caractères  sont  bien  tranchés;  chacun  a 
(^sa  marque  propre,  malgré  Tair  de  famille  qu'ils  doi- 
vent à  une  même  origine.  Essayons  d'abord  d'indi- 
quer les  traits  communs  que  ces  divers  personnages 
ont  reçus  et  de  leur  temps  et  du  talent  qui  lésa  créés. 
Nous  verrons  mieux  ensuite  avec  quel  relief  et  quelle 
netteté  les  types  particuliers  se  détachent  de  Ten- 
semble. 
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Les  amoureux  se  distinguent  avant  tout  par  une 
qualité  qui  se  retrouvera  chez  les  amoureuses,  une 
élégance  aisée  de  manières  et  de  langage.  Ce  n'est 
pas  Taffectation  de  bel  air,  familière,  railleuse,  imper- 
tinente, des  marquis  de  Molière,  ce  verbe  haut,  cette 
fatuité  bruyante,  ce  ton  tranchant  poussés  jusqu'à 
-la  caricature  dans  Mascarille  et  Jodelet,  pris  sur  le 
vif  dans  les  marquis  de  V Impromptu  de  Versailles  et 
du  Remercîment  au  Roi.  C'est  la  distinction  du  galant 
homme,  bien  né,  poli  par  l'habitude  des  salons,  ouvert 
à  toutes  les  idées  par  la  littérature,  un  peu  léger  et 
superficiel,  car  il  appartient  à  une  époque  de  plaisir 
iet  de  scepticisme,  mais  capable  d'émotion  et  de 
sérieux.  Ces  amoureux  vont  jusqu'à  la  tendresse  ;  ils 
préfèrent  cependant  la  galanterie.  Dans  leurs  heures 
de  plus  grande  sincérité,  ils  se  garderont  d'une  exal- 
tation qui  les  exposerait  au  ridicule,  car  le  ridicule 
est  ce  qu'ils  craignent  par-dessus  tout.  Ils  excellent 
dans  les  escarmouches  de  sentiment,  l'attaque  bril- 
lante, la  riposte  adroite.  Ils  déclarent  leur  amour 
avec  un  mélange  léger  de  badinage  et  de  sincérité; 
encore  font-ils  cette  déclaration  le  moins  possible.  Ils 
procèdent  par  voie  d'allusion  et  de  sous-entendus, 
dans  un  langage  si  respectueux  et  si  caressant,  qu'on 
ne  saurait  ni  s'en  fâcher,  ni  s'y  montrer  insensible. 
Il  n'est  pas  une  des  pièces  de  Marivaux,  même  les 
moins  heureuses,  où,  de  concert  avec  les  amoureuses, 
ils  n'amènent  une  ravissante  scène  d'explication  *. 
|Des  deux  cotés  on  veut  être  compris  sans  trop 
s'expliquer;  les  paroles  n'expriment  que  la  moitié 
de  la  pensée;  c'est  une  lutte  courtoise  à  qui  ne 
dira  pas  ce  mot  décisif,  que  chacun  brûle  d'entendre 

1.  La  Fausse  Suivante,  acte  II,  se.  vu;  les  Serments  indis- 
crets, IV,  VI ;  le  Prince  travesti,  II,  vu;  les  Sincères,  xvi;  la  pre- 
mière Surprise  de  V Amour,  II,  vu. 
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et  redoute  de  prononcer.  Les  deux  interlocuteurs 
se  devinent,  disent  bien  qu'ils  ne  sont  pas  dupes 
l'un  de  l'autre,  tournent  et  retournent  autour  d'une 
pensée  commune,  invoquée,  niée  des  deux  parts. 
Quel  souple  et  gracieux  manège  !  Si  l'un  fait  un 
pas,  l'autre  recule  aussitôt;  et  pourtant  aucun  d'eux 
ne  veut  laisser  à  l'adversaire  un  pouce  de  terrain  : 
le  résultat,  c'est  qu'ils  ne  cessent  d'en  perdre  l'un 
et  l'autre,  jusqu'au  moment  où  les  armes  leur  tom- 
bent des  mains  en  même  temps.  Mais  cette  tac- 
tique, dira-t-on,  est  le  privilège  des  femmes;  diez 
Marivaux,  elle  appartient  aux  deux  sexes.  Ce  qu'il 
y  a  de  féminin  dans  son  talent  se  retrouve  dans 
le  caractère  de  ses  héros,  leur  finesse,  leur  goût 
de  ruse  et  d'intrigue ,  leur  élégance  nerveuse  et 
coquette. 

Avec  ces  traits  communs,  chacun  d'eux,  ai-je  dit, 
accuse  une  physionomie  originale.  On  ne  saurait 
étudier  en  détail  tous  ces  rôles  d'hommes,  mais  les 
plus  connus  sont  peut-être  aussi  les  plus  tranchés. 
Voici  Lélio  \  l'amoureux  triste  et  désabusé;  tout 
saignant  d'une  blessure  récente  -,  il  maudit  l'enchan- 
teresse sans  parvenir  à  la  détester  :  «  Femmes, 
s'écrie-t-il,  vous  nous  ravissez  notre  raison,  notre 
liberté,  notre  repos;  vous  nous  ravissez  à  nous- 
mêmes!  ))  Que  sommes-nous  entre  leurs  mains?  «  Des 
pauvres  fous,  des  hommes  troublés,  ivres  de  douleur, 
de  joie,  toujours  en  convulsion,  des  esclaves!  »  Con- 
séquence logique,  il  faut  fuir  ces  tyrans  capricieux  et 
perfides?  Non,  car  «  sans  l'aiguillon  du  plaisir  et  de 
l'amour,  notre  cœur  est  un  vrai  paralytique;  nous 
restons  là  comme  des  eaux  dormantes,  qui  attendent 

1.  La  première  Surprise  de  l'Amour. 

2.  Voir  rhistoire  des  malheurs  de  Lélio  plaisamment  racontée  \ 
par  Jacqueline,  acte  I,  se.  i. 
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qu'on  les  remue  pour  se  remuer  K  »  Il  faut  donc 
souffrir,  puisque  Tamour  et  la  souffrance  sont  insé- 
parables, et  bénir  cette  blessure  qui  ne  doit  se  fermer 
que  pour  se  rouvrir  bientôt.  Il  y  a  du  don  Juan  dans 
cette  singulière  figure  de  Lélio,  non  pas  du  don  Juan 
de  Molière,  mais  de  celui  de  Byron  et  d'Alfred  de 
Musset  "^  Lélio,  en  effet,  ne  pousse  pas  des  cris  de 
désespoir,  cela  n'est  pas  de  son  temps,  mais  son  sou- 
rire n'est  pas  sans  amertume;  avant  la  fin  du  siècle, 
il  s'appellera  Werther;  plus  près  de  nous,  il  sera  le 
poète  des  Nuits.  Que  l'on  relise,  par  exemple,  IdiNuit 
d'octobre  :  c'est  l'admirable  développement  du  thème 
éternel  qu'effleure  Lélio.  Bien  des  strophes  aussi, 
dans  la  Nuit  de  décembre^  reviennent  à  la  mémoire 
quand  on  lit  la  scène  de  la  Surprise  de  VAmow\  dans 
laquelle  Arlequin  et  son  maître  exhalent  leur  plainte, 
chacun  à  sa  manière.  A  la  fin  de  la  pièce,  ou  même 
dès  le  début,  Lélio  pourrait,  comme  le  poète,  s'écrier 
au  souvenir  de  l'infidèle  : 

Partez,  partez,  et  dans  ce  cœur  de  glace 

Emportez  l'orgueil  satisfait. 
Je  sens  encor  le  mien  jeune  et  vivace, 
Et  bien  des  maux  pourront  y  trouver  place 

Sur  le  mal  que  vous  avez  fait. 

Certes,  la  pensée  n'est  pas  nouvelle;  sans  parler 
des  poètes  de  l'anthologie  grecque  et  de  ces  lyri- 
ques ioniens  dont  les  fragments  exhalent  encore  une 
flamme  brûlante,  les  élégiaques  latins  l'ont  expri- 
mée en  vers  immortels.  Mais  on  ne  saurait  nier  que 
le  sentiment  de  la  souffrance  causée  par  l'infidé- 
lité et  de  la  passion  toujours  renaissante  n'ait  trouvé 
chez  les  modernes  une  expression  plus  variée,  plus 

1.  La  première  Surprise  de  VAinour,  acte  I,  se.  ii. 

2.  Namouna,  chant  11,  23  à  5o. 
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profonde,  plus  sincère  aussi,  malgré  ses  exagéra- 
lions  déclamatoires.  Or,  dans  le  passage  dont  il 
s'agit,  et  dans  plusieurs  autres  de  son  théâtre,  Mari- 
vaux devance  cette  expression  :  son  Lélio  est  à  la 
fois,  comme  tant  de  fils  du  romantisme,  ironique  et 
ému,  railleur  et  passionné,  chérissant  sa  souffrance 
et  puisant  en  elle  une  nouvelle  force  pour  aimer  et 
souffrir  encore. 

Après  Lélio,  voici  le  marquis  du  I^erjs,  timide, 
presque  rougissant,  qui  ose  à  peine  s"avouer  son 
amour  à  lui-même,  et  qui,  jeune  homme  à  Tépoque 
de  la  Régence,  tremble  devant  une  déclaration.  S'at- 
tendrait-on à  trouver  ainsi,  toutes  différences  gardées, 
l'amour  de  Daphnis  chez  un  marquis  de  Marivaux  *? 

Après  l'amour  timide,  l'amour  audacieux,  qui  s'at—  ; 
laque  au  plus  fort  de  tous  les  anciens  préjugés,  celui 
de  la  naissance,  et  donne  au  roturier  Dorante  assez 
de  hardiesse  pour  demander  et  obtenir,  «  par  droit 
de  conquête  »,  la  main  de  la  noble  et  fière  Angé- 
lique -.  Amour  moderne,  comme  celui  de  Lélio,  bien 
que  tout  différent. 

Marivaux  en  offre  un  plus  moderne  encore,  celui 
de  l'intendant  d'Araminte,  bien  né,  mais  pauvre,  de 
condition  très  subalterne,  mais  de  sentiments  supé- 


1.  Les  critiques  du  xviii*  siècle  faisaient,  selon  Cailhava,  au 
marquis  du  Lerfs  une  critique  bien  cherchée.  Ils  lui  reprochaient 
d'avoir  «  vingt  ans  de  trop  »,  sous  prétexte  «  que  la  timidité 
n'est  ordinairement  que  le  partage  des  jeunes  gens,  qui,  peu 
instruits  des  usages  du  monde,  craignent  de  déplaire  à  une 
femme  en  lui  disant  qu'ils  l'aiment;  ou  des  vieillards,  qui, 
assez  raisonnables  pour  comprendre  que  l'amour  est  un  senti- 
ment ridicule,  n'osent  pas  l'avouer.  »  {L'Art  de  la  Comédie,  t.  I, 
p.  51.)  Cailhava  réfute  ce  reproche  par  d'assez  bons  arguments, 
quoique  délayés  et  pédantesques.  On  peut  dire  simplement  que 
la  timidité,  surtout  en  matière  amoureuse,  se  rencontre  à  tout 
âge. 

2.  Le  Préjugé  vaincu.  Voir  ci-après,  p.  248  et  suiv. 
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rieurs  à  son  état,  qui  mérite,  par  une  gradation 
lapide,  la  bienveillance,  Testime,  l'intérêt,  Tamour, 
non  pas  d'une  romanesque  et  fière  jeune  fille,  mais 
d'une  aimable  et  nonchalante  veuve  qui  lui  donne 
son  cœur  et  sa  main,  après  n'avoir  voulu  lui  confier 
que  ses  intérêts  K 


I  1.  Les  Fausses  Confidences.  —  C'est  une  comparaison  souvent 
reprise  que  celle  du  Roman  cVun  jeune  homme  pauvre  d'Octave 
Feuillet,  et  des  Fausses  Confidences.  «  M.  Octave  Feuillet,  dit 
M.  Fr.  Sarcey,  a  récrit  (le  roman  des  Fausses  Confidences)  et  lui 
a  donné  je  ne  sais  quoi  de  plus  sombre.  Son  jeune  homme 
pauvre  est  fier,  cassant  et  tombe  parfois  dans  le  mélodrame; 
sa  jeune  fille  riche  est  agitée  et  nerveuse;  leurs  débats  sont 
souvent  violents  et  tristes.  Le  roman  des  Fausses  Confidences 
est  joué  au  contraire  dans  le  pays  lumineux  des  songes,  et 
(Dorante  et  Araminte  charmeront  encore  les  générations  futures 
I  quand  déjà  il  ne  sera  plus  parlé  du  Maxime  Odiot  de  M.  Feuillet 
et  de  sa  Marguerite  Laroque.  »  {Le  Temps,  4  avril  1881.)  C'est 
trop  sévère,  à  mon  avis.  Il  est  certain  qu'Araminte  est  plus 
aimable  que  Marguerite.  Mais  à  qui  la  faute?  Marivaux  repré- 
sente une  jeune  veuve  de  1736,  Parisienne  indulgente,  d'hu- 
1  meur  douce,  polie  par  le  monde,  et  Octave  Feuillet  une  jeune 
'  fille  de  1838,  Bretonne  fière,  défiante,  aigrie  par  le  triste  milieu 
où  elle  vit  :  chacun  d'eux  est  dans  la  vérité  de  son  temps.  Voir 
un  très  juste  parallèle  de  deux  œuvres  dans  la  réponse  de 
Vitet  au  discours  de  réception  d'Octave  Feuillet  à  l'Académie 
française  (26  mars  1863). 

Malgré  le  charme  des  Fausses  Confidences,  il  y  a  un  côté 
déplaisant  dans  le  caractère  de  Dorante  et  quelque  chose  de 
pénible  dans  le  rôle  qu'on  fait  jouer  à  Araminte.  Je  reviendrai 
tout  à  l'heure  (p.  206)  sur  ce  dernier  point  de  vue;  quant  à 
Dorante,  M.  Henri  de  Bornier  fait  justement  remarquer  com- 
bien est,  au  fond,  peu  sympathique  «  ce  rôle  d'un  homme  qui 
met  au  service  de  l'amour  une  sorte  de  friponnerie.  »  {Nou- 
velle Revue,  15  mars  1881.)  Le  Maxime  Odiot  d'Octave  Feuillet 
est,  au  contraire,  parfaitement  loyal  :  «  Votre  Dorante  à  vous, 
disait  Vitet,  n'est  pas  amoureux  d'Araminte  :  il  ne  la  connaît 
pas;  cet  emploi  au-dessous  de  son  rang  n'est  pas  un  subter- 
fuge pour  conquérir  son  cœur;  il  ne  l'accepte  que  par  détresse; 
et  la  passion  qu'il  inspire,  il  ne  commence  à  la  comprendre  et 
ne  lit  dans  son  propre  cœur  que  lorsqu'il  a  déjà  cessé  d'en 
être  maître  ».  —  Hippolyte  Lucas  rapproche  la  pièce  de  Mari- 
vaux d'une  comédie  de  Lope  de  Vega,  le  Chien  du  Jardinier 
{Histoire  du  théâtre  français,  t.  I,  p.  335.)  Cette  ressemblance, 
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Ces   types   d'amoureux   sont   très   sympathiques 
d'autres  dans  Marivaux  le  sont  moins;  ceux  même: 
que  je  viens  de  citer  ne  le  sont  pas  tous  au  même  degré 
Le  grand  défaut  des  plus  aimables,  c'est  qu'ils  on 
moins  de  sentiment  que  de  raison,  moins  de  coeui 
que  d'esprit.  L'excès  de  l'analyse  dessèche  la  sourc( 
des  émotions  généreuses;  aussi,  la  crainte  continuelle 
d'être  dupes  les  entretient  dans  un  état  de  réserve 
obstinée,  de  méfiance  incurable;  ils  se  sont  retranche 
le  meilleur  de  la  nature  humaine,  l'élan  spontané,  k 
premier  mouvement  qui  ne  calcule  pas.  De  plus,  i 
force  de  tout  considérer  en  souriant,  ils  ne  prennes 
plus  rien  au  sérieux  ;  ils  raillent  les  autres  et  eux- 
mêmes,  ils  médisent  même  de  l'amour,  qui  est  pour- 
tant la  grande  occupation  de  leur  vie.  Enfin,  ils  ont 
tous   quelque   chose   d'affecté,   leur   éternel   sourire 
agace;  on  voudrait  les  voir  tristes  d'une  vraie  tris- 
tesse; on  leur  voudrait  en  un  mot  plus  de  naturel  e1 
d'abandon. 

Tel  est,  à  divers  degrés,  le  défaut  essentiel  des, 
types  d'amoureux  chez  Marivaux.  Chez  quelques- 
uns,  il  est  à  peine  sensible;  on  le  devine  plus  qu'on 
ne  le  voit;  chez  d'autres,  copies  trop  vraies  des 
jeunes  gens  à  la  mode,  il  s'étale  et  gâte  tout  le  per- 
sonnage. Lucidor,  de  iÉprcuve,  nous  irrite  par  sa 
longue  méfiance;  le  petit-maître  Rosimond,  par  ses 
airs  évaporés  et  cette  manie  de  persiflage  qu'un 
dénouement  où  il  joue  un  assez  sot  personnage  n& 
corrigera  pas  pour  longtemps  *  ;  le  Prince,  de  la  Dis- 


assez  lointaine,  me  semble  purement  fortuite.  Il  est  peu  pro- 
bable que  Marivaux  connût  l'espagnol  et  Lope  de  Vega  ne  fuf^ 
traduit  en  notre  langue  qu'en  1822,  par  La  Beaumelle,  le  fils. 
1.  Le  Petit-Maitve  corrigé.  —  A  vrai  dire,  c'est  moins  la  faute 
de  Marivaux  que  de  son  sujet  :  il  voulait  peindre  les  naïfs  qui 
affectent  des  airs  de  scélératesse;  et  il  y  a  parfaitement  réussi. 
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pute^  par  l'impertinente  profession  de  foi  qui  sert  de 
[point  de  départ  à  toute  une  pièce,  vide  et  fade,  sem- 
blable à  un  chapitre  dialogué  du  Cyrus  ou  de  la  Clélie; 
Lélio,  de  la  Fausse  Suivante^  par  son  affectation  de 
cynisme  calculateur  et  de  rouerie.  Tous  sont  punis  à 
la  fin  de  la  pièce,  mais  après  nous  avoir  fatigués.  Ils 
ffont  porter  à  Marivaux  la  peine  d'avoir  été  un  peintre 
itrop  fidèle  des  mœurs  de  son  temps.  D'autant  plus 
iqu'à  ces  défauts,  dont  il  n'était  pas  responsable,  il 
len  ajoute  assez  souvent  qui  lui  appartiennent  en 
[propre  :  un  caractère  difficile  et  pointilleux,  un  goût 
excessif  de  la  quintessence,  une  subtilité  sophistique 
de  sentiment  et  de  pensée. 


Pour  l'intrigue,  sa  pièce  a  servi  de  modèle  (ce  que  l'on  n'a  pas 
, remarqué)  au  Méchant  de  Gresset  (1747).  Dans  toutes  les  deux, 
il  s'agit  d'un  petit-maître,  qui,  fiancé  à  une  charmante  jeune 
,' fille,  croit  indigne  de  lui,  non  pas  d'être  amoureux,  mais  de  le 
f  paraître  et  de  l'avouer,  et  qui,  vaincu  peu  à  peu  par  la  simple 
droiture  de  celle  qu'on  lui  destine,  abjure  sa  fatuité.  Certaines 
scènes  de  Gresset  sont  calquées  sur  celle  de  Marivaux;  ainsi  la 
scène  vu  de  l'acte  III  du  Méchant,  qui  suit  pas  à  pas  la  scène  xii 
de  l'acte  1  du  Petit-Maitve  comgé.  Certains  rôles  de  Marivaux 
ne  font  que  changer  de  nom  et  de  sexe  pour  passer  dans  celle 
de  Gresset,  ainsi  Lisette  du  Petit-Maitre  qui  devient  Ariste  du 
Méchant;  quant  au  valet  de  Cléon,  il  s'appelle  Frontin,  comme 
lorsqu'il  était  au  service  de  Rosimond.  On  trouve  chez  Gresset 
jusqu'à  des  imitations  de  mots.  Ainsi  le  fameux  vers  du 
Méchant  (III,  ix)  : 

Elle  avait  de  beaux  yeux  pour  des  yeux  de  province, 

se  trouve  en  germe  dans  cette  réflexion  de  Rosimond  :  «  Ce 
visage-là  pourrait  devenir  quelque  chose  s'il  appartenait  à  une 
femme  du  monde,  et  notre  provinciale  n'en  fait  rien  »  (II,  iv). 
Cependant,  les  contemporains  de  Gresset,  qui  accusèrent  le 
Méchant  d'être  copié  sur  le  Tartufe  de  Molière,  le  Flatteur  de 
J.-B.  Rousseau,  le  Médisant  de  Destouches,  etc.,  ne  mirent  pas 
Marivaux  au  nombre  des  auteurs  pillés.  Le  Petit-Maître  corrigé 
était  oublié. 

La  donnée  du  Petit-Maître  corrigé  se  retrouve  encore  dans 
Il  ne  faut  jurer  de  rien,  d'Alfred  de  Musset,  pur  chef-d'œuvre 
de  comique,  de  sentiment  et  de  poésie,  très  supérieur  à  l'agréa- 
ble esquisse  de  Marivaux. 
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/  Toutefois,  sympathiques  ou  déplaisants,  ces  rôles 
d'hommes  ne  jouent  qu'au  second  plan;  le  premiei 
appartient  aux  femmes.  Ici  encore  Marivaux  se  sépare 
nettement  de  ses  devanciers.  Chez  Regnard,  même 
chez  Molière,  la  femme  retenait  au  théâtre  quelque 
chose  de  son  infériorité  sociale.  Célimène,  Elmire, 
Henriette  sont  reléguées  en  arrière  par  Alceste,  Tar- 
tufe, Clitandre,  Vadius  et  Trissotin  eux-mêmes.  Les 
femmes  sont  au  contraire  les  modèles  préférés  de 
Marivaux  '.  Il  fait  pour  elles  dans  la  comédie  ce  que 
Racine  avait  déjà  fait  dans  la  tragédie;  il  leur  donne 
la  première  place.  En  ceci,  la  littérature  française 
offre  une  ressemblance  frappante  avec  la  littérature 
grecque  :  Racine  et  Marivaux  accomplissent  dans  le 
théâtre  de  leur  temps  la  transformation  que  le  théâ- 
tre grec  avait  subie  entre  les  mains  d'Euripide  et  de' 
Ménandre. 

De  la  sphère  héroïque  et  divine  où  Eschyle  et  So- 
phocle avaient  établi  la  tragédie,  Euripide  la  fit  des- 
cendre sur  la  terre.  Avec  lui,  les  fables  mythologiques, 
les  anciennes  légendes  nationales  ne  furent  plus  que' 
des  cadres  librement  employés,  dans  lesquels  le 
poète,  non  plus  croyant  respectueux,  mais  obser- 
vateur sceptique,  peignit  des  tableaux  de  mœurs; 
avec  lui  se  dissipèrent  la  sombre  horreur  du  drame 
d'Eschyle,  l'épouvante  que  la  fatalité  faisait  planer 
sur  la  scène;  l'homme  fut  moins  le  jouet  des  dieux 

1.  J.-J.  Rousseau  ne  s'y  est  pas  trompé;  c'est  à  partir  des 
pièces  de  Marivaux  que  les  femmes  prennent  la  première  plac€ 
dans  la  comédie;  il  le  constate  en  le  regrettant,  et  c'est  bieri 
Marivaux  qu'il  vise  dans  ce  passage  :  «  Ne  sachant  plus  nourriij 
la  force  du  comique  et  des  caractères,  on  a  renforcé  l'intérêl 
de  l'amour....  Les  auteurs  concourent  à  l'envi,  pour  l'utilité 
publique,  à  donner  une  nouvelle  énergie  et  un  nouveau  coloris 
à  cette  passion  dangereuse;  et,  depuis  Molière  et  Corneille,  on 
ne  voit  plus  réussir  au  théâtre  que  des  romans  sous  le  nom  de 
pièces  dramatiques....  »  (Lettre  à  d'Alembert  sur  les  spectacles.)   \ 
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que  celui  de  ses  passions.  Or,  quelle  passion  plus 
puissante  et  plus  universelle  que  l'amour?  Il  devint 
donc  la  passion  dominante  au  théâtre,  et,  avec  lui, 
les  femmes  prirent  et  gardèrent  le  premier  rôle. 
Même  évolution  dans  le  théâtre  français.  Après  Cor- 
neille, qui  faisait  naître  Tintérêt  dramatique  de  Tad- 
.miration  et  de  la  terreur,  et  qui,  en  quelque  sorte, 
écrasait  Tamour  par  la  comparaison  des  sentiments 
avec  lesquels  il  le  mettait  aux  prises  —  honneur 
chevaleresque,  patriotisme,  enthousiasme  religieux 
—  Racine  donne  aux  passions  amoureuses  la  même 
importance  qu'aux  plus  grands  sentiments  de  l'âme 
humaine  et  les  met  aux  prises  avec  ceux-ci  sur  un 
pied  d'égalité;  bien  plus,  il  fait  de  l'amour  le  ressort 
principal  de  son  drame,  le  maître  souverain  de  ses 
personnages. 

Ménandre  après  Euripide  \  Marivaux  après  Racine 
font  subir  à  la  comédie  une  transformation  du  même 
genre.  Avec  eux  l'amour  comique  n'est  plus  seulement 
un  moyen  commode  pour  imaginer  une  intrigue  et 
dérouler  une  action,  un  sentiment  utile  servant  de 
lien  et  de  prétexte  à  des  sentiments  plus  intéressants 
et  plus  forts,  mais  la  cause  même  et  le  but  de  toute 
conception  dramatique,  celui  qui  inspire  tout,  auquel 
tout  est  subordonné,  dont  tout  porte  la  marque,  qui 
.donne  à  tout  le  mouvement  de  la  vie.  Par  suite,  les 
femmes,  dont  l'amour  est  le  grand  mobile  et  qui  ne 
s'intéressent  guère  qu'à  lui,  entrent  en  maîtresses 
dans  la  comédie;  le  principal  objet  du  poète  est  de 
les  bien  connaître,  de  pénétrer  le  secret  de  leurs  sen- 
timents,  de  déchiffrer  les   énigmes  que  ces  sphinx 

1.  Voir,  sur  ce  caractère  de  la  comédie  grecque  chez  Ménandre, 
:  Guillaume  Guizot,  Ménandre^  étude  sur  la  comédie  et  la  société 
grecque,  notamment  chap.  iv  et  vu,  et  Gh.  Benoît,  Essai  sur  la 
comédie  de  Ménandre,  ch.  iv. 
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inquiétants  ne  cessent  de  proposer.  Pour  avoir  ainsi 
compris  le  théâtre,  Ménandre  a  transformé  la  comé- 
die grecque,  et,  tout  mutilé  qu'il  est,  ses  moindres 
fragments,  cette  «  poussière  du  marbre  brisé  », 
comme  disait  Villemain  *,  inspirent  une  admiration 
pleine  de  regrets;  pour  les  mêmes  raisons,  Marivaux, 
malgré  ses  défauts  et  ses  faiblesses,  est  un  des  maî- 
tres de  notre  théâtre;  seul,  ou  à  peu  près,  entre  les 
auteurs  comiques  de  son  temps,  il  conserve  des  spec- 
tateurs et  ses  pièces  ne  sont  pas  ensevelies  dans  les 
oubliettes  du  livre.  Il  n'y  a  pas  lieu  d'instituer  entre 
Ménandre  et  lui  un  parallèle  qui  accuserait  autant  de 
différences  que  de  ressemblances;  mais  il  convient 
de  dire  qu'il  y  a  chez  l'un  et  chez  l'autre  la  même 
science  psychologique ,  la  même  connaissance  du 
cœur  des  femmes,  qu'ils  sont  tous  deux  polis  et  tem- 
pérés, moyens,  au  meilleur  sens  du  mot,  que  chacun 
d'eux  possède  au  souverain  degré  l'élégance  propre 
de  son  pays  et  de  son  temps,  un  art  délicat,  plein  de 
ressources  et  de  nuances;  qu'ils  plaisent  par  une 
sorte  de  grâce  souriante,  naturelle  chez  l'un,  comme 
la  beauté  antique,  voulue  chez  l'autre,  comme  la 
beauté  minaudière  du  xviii^  siècle. 

Ainsi,  les  femmes  ont  de  grandes  obligations  à 
Marivaux;  mais,  en  revanche,  comme  elles  le  défen- 
dent victorieusement  contre  le  reproche  de  ressem- 
blance monotone  adressé  à  ses  personnages!  C'est, 
en  effet,  une  galerie  de  figures  toujours  nouvelles  que 
celles  des  femmes  de  Marivaux,  depuis  la  veuve,  de 
tous  ses  personnages  le  plus  amoureusement  traité, 
jusqu'à  l'ingénue,  créatures  à  demi  vraies,  à  demi  fac- 
tices, portraits  dont  on  n'a  jamais  vu  les  modèles,  mais 
qu'on  veut  croire  ressemblants.  Comme  elles  sédui- 

1.  Rapport  sur  les  concours  de  1853. 
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senl  malgré  leurs  défauts!  Je  regrettais  tout  à  Theure 
le  maniéré  des  rôles  d'amoureux;  certes,  le  naturel 
n'est  pas  toujours  ce  qui  distingue  ses  rôles  de  femmes, 
mais  ce  qui  nous  déplaisait  alors  nous  ravit  mainte- 
nant. N'y  a-t-il  pas  chez  toute  femme,  si  droite 
qu'elle  soit,  un  peu  de  complication  et  d'apprêt,  sur- 
tout lorsque  l'amour  se  met  de  la  partie?  Ce  mélange 
d'émotion  et  de  raillerie,  de  tendresse  et  de  persi- 
flage, de  franchise  et  d'astuce,  de  mélancolie  et  de 
gaieté,  est  le  charme  le  plus  vif  du  théâtre  de  Mari- 
vaux K 

C'est  la  coquette  que  Marivaux  peint  le  plus  volon- 
tiers et  avec  le  plus  de  bonheur;  à  vrai  dire,  il  voit 
toutes  les  femmes  plus  ou  moins  coquettes  :  ((  Notre 
vanité  et  notre  coquetterie,  dit  la  franche  Lucile,  voilà 
les  deux  plus  grandes  sources  de  nos  passions  ^  » 
Elles  peuvent  être  naïves  et  vraies  :  la  coquetterie  ne 
leur  est  jamais  étrangère;  elle  est  au  fond  de  tous 
leurs  sentiments»  même  ceux  qui  en  paraissent  le 
plus  dégagés,  «  partout,  à  toute  heure,  en  tout  lieu  ». 
((  Madame  se  tait,  madame  parle;  elle  regarde,  elle 
est  triste,  elle  est  gaie;  silence,  discours,  regards, 
tristesse  et  joie,  c'est  tout  un;  il  n'y  a  que  la  couleur 
de  difl'érente;  c'est  vanité  muette,  contente  ou  fâchée; 
c'est  coquetterie  babillarde,  jalouse  ou  curieuse  ;  c'est 
Madame  toujours  vaine  et  coquette,  l'un  après  l'autre 
ou  toutes  les  deux  à  la  fois  ''.  »  Quel  est  le  plus  grand 
chagrin  qu'on  puisse  leur  causer?  C'est  de  ne  pas  les 
croire  irrésistibles.  Une  veuve  a  juré  d'être  inconso- 
lable ;  il  lui  faut  pourtant  des  adorateurs,  qu'elle  aura 


1.  Voir  un  aperçu  analogue  dans   le   travail,  déjà  cité,    de 
M.  Brunetière,  la  Comédie  de  Marivaux,  p.  loi  et  suiv. 

2.  Le:^  Serments  indiscrets,  acte  V,  se.  ii. 

3.  L'Ile  des  Esclaves,  se.  im.  —  Voir  encore  sur  la  coquetterie 
féminine,  ci-après,  p.  254,  et  4*^  partie,  chap.  ii. 
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le  mérite  de  désespérer.  L'un  d'eux  se  permet-il  de 
renoncer  à  une  cour  sans  espérance,  grande  colère  de 
la  veuve,  qui  se  dit  insultée  : 

Mon  veuvage  est  éternel  :  en  vérité,  il  n'y  a  point  de 
femme  au  monde  plus  éloignée  du  mariage  que  moi,  et 
j'ai  perdu  le  seul  homme  qui  pouvait  me  plaire;  mais, 
malgré  cela,  il  y  a  de  certaines  aventures  désagréables 
pour  urne  femme.  Le  chevalier  m'a  refusée;  mon  amour- 
propre  ne  lui  en  veut  aucun  mal  :  il  n'y  a  là  dedans  que 
le  ton,  que  la  manière  que  je  condamne;  car,  quand  il 
m'aimerait,  cela  lui  serait  inutile;  mais  enfin,  il  m'a 
refusée,  cela  est  constant  :  il  peut  se  vanter  de  cela;  il  le 
fera  peut-être;  qu'en  arrive-l-il?  Cela  jette  un  air  de  rebut 
sur  une  femme  ;  les  égards  et  les  attentions  que  Ton  a  pour 
elle  en  diminuent;  cela  glace  tous  les  esprits  pour  elle  : 
je  ne  parle  point  des  cœurs,  car  je  n'en  ai  que  faire;  mais 
on  a  besoin  de  considération  dans  la  vie;  elle  dépend  de 
l'opinion  qu'on  prend  de  vous  :  c'est  l'opinion  qui  nous 
donne  tout,  qui  nous  ôte  tout;  au  point  qu'après  ce  qui 
m'arrive,  si  je  voulais  me  marier,  je  le  suppose,  à  peine 
m'estimerait-on  quelque  chose;  il  ne  serait  plus  flatteur 
de  m'aimer  K 

C'est  que  leur  beauté  est  leur  souci,  leur  fierté, 
leur  raison  d'être;  cette  beauté  mobile  et  piquante, 
où  l'esprit,  le  regard,  le  sourire,  et  surtout  la  volonté 
de  plaire  ont  encore  plus  de  part  que  la  nature.  Rien 
de  surprenant  à  cela,  et  les  femmes  de  Marivaux,  si 
femmes  qu'elles  soient,  n'ont  pas  le  privilège  de  ce 
souci  ;  mais  elles  parlent  de  leur  «  visage  »  avec  une 
franchise  que  l'on  n'a  jamais  égalée.  Elles  y  revien- 
nent sans  cesse;  leur  pensée  n'a  d'autre  objet  que  de 
la  faire  valoir  et  triompher.  Pourquoi  l'une  d'elles 
ne  veut-elle  point  se  marier?  De  peur  que  sa  beauté 
ne  lui  appartienne  plus  : 

1.  La  seconde  Suiyrise  de  VAmoiu\  acte  II,  se.  vi. 
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Toute  jeune  et  toute  aimable  que  je  suis,  je  n'en  aurais 
pas  pour  six  mois,  et  mon  visage  serait  mis  au  rebut  !  De 
dix-huit  ans  qu'il  a,  il  sauterait  tout  d'un  coup  à  cin- 
quante? Non  pas,  s'il  vous  plaît;  ce  serait  un  meurtre;  il 
ne  vieillira  qu'avec  le  temps,  et  n'enlaidira  qu'à  force  de 
durer;  je  veux  qu'il  n'appartienne  qu'à  moi,  que  personne 
n'ait  à  voir  ce  que  j'en  ferai,  qu'il  ne  relève  que  de  moi 
seule.  Si  j'étais  mariée,  ce  ne  serait  plus  mon  visage;  il 
serait  à  mon  mari  qui  le  laisserait  là,  à  qui  il  ne  plairait 
pas,  et  qui  lui  défendrait  de  plaire  à  d'autres;  j'aimerais 
autant  n'en  point  avoir....  Se  range  qui  voudra  sous  la  loi 
du  mariage  ^  ! 

Être  aimées,  voilà  donc  le  but  de  leur  vie.  Or, 
l'amour  consiste  pour  elles  dans  les  hommages  sans 
cesse  renouvelés  qu'il  leur  procure  :  «  Être  aimée 
d'un  homme,  c'est  être  l'objet  de  toutes  ses  complai- 
sances, c'est  régner  sur  lui,  disposer  de  son  âme; 
c'est  voir  sa  vie  consacrée  à  vos  désirs,  à  vos  caprices; 
c'est  passer  la  vôtre  dans  la  flatteuse  conviction  de 
vos  charmes,  c'est  voir  sans  cesse  qu'on  est  aimable. 
Ah!  que  cela  est  doux  à  voir,  le  charmant  point  de 
vue  pour  une  femme  ^  !  »  Aussi  pour  ne  jamais  changer 
de  point  de  vue,  se  piquent-elles  peu  de  fidélité; 
accusées  d'inconstance,  elles  ont  un  raisonnement 
très  simple  pour  se  justifier  :  «  Lorsque  je  l'ai  aimé, 
c'était  un  amour  qui  m'était  venu;  à  cette  heure,  je  ne 
l'aime  plus;  c'est  un  amour  qui  s'en  est  allé;  il  est 
venu  sans  mon  avis,  il  s'en  retourne  de  même;  je  ne 
crois  pas  être  blâmable  %  »  En  vérité,  que  répondre 

1.  Les  Serments  indiscrets,  acte  I,  se.  ii. 

2.  Le  Prince  travesti,  acte  I,  se.  ii.  La  même  Hortense,  qui 
fait  cette  théorie  sur  l'amour  avant  le  mariage,  s'aperçoit,  une 
fois  mariée,  que  son  mari  ne  l'aime  plus  :  elle  est  plus  sensible 
à  la  blessure  que  reçoit  sa  vanité  qu'à  la  triste  certitude  d'une 
erreur  irréparable  et  d'une  vie  manquée.  Elle  s'écrie  :  «  Cet 
homme  dont  vous  étiez  l'idole,  concevez  qu'il  ne  vous  aime 
plus....  Quel  opprobre!...  Quelle  vie!...  Cela  fait  frémir  l'amour- 
propre.  »  (Ibid.) 

3.  La  Double  Inconstance,  acte  III,  se.  vnt. 
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à  cela?  iN'ayez  garde  d'insister;   elles  sont  prêtes  à 
soutenir  qu'elles  ont  rempli  un  devoir  : 

Eh  Ijion!  infidèle,  soit!  (dit  Tune  d'elles  à  sa  suivante, 
({ui  lui  reproche  timidement  une  coquetterie  toujours  en 
éveil).  Crois-tu  me  faire  peur  avec  ce  mot?  Infidèle!  ne 
dirait-on  pas  que  ce  soit  une  grande  injure?  Il  y  a  comme 
cela  des  mots  dont  on  épouvante  les  esprits  l'aihles,  qu'on 
a  mis  en  crédit  faute  de  réflexion  et  qui  ne  sont  pourtant 
rien!...  Un  cœur  qui  trahit  sa  foi!  qui  manque  à  sa  pa- 
role! eh  bien!  ce  cœur  qui  mancpic  à  sa  parole,  quand  il 
en  donne  mille,  il  fait  sa  charge;  quand  il  en  trahit  mille, 
il  la  fait  encore;  il  va  comme  ses  mouvements  le  mènent 
et  ne  saurait  aller  autrement....  Bien  loin  (pie  rinlidélité 
soit  un  crime,  je  soutiens,  moi,  (ju'il  ne  faut  pas  hésiter 
d'en  faire  une,  ((uand  on  en  est  tenté,  à  moins  que  de 
vouloir  tromper  les  gens,  ce  que  nous  devons  éviter  à 
quelcpie  prix:  (pie  ce  soit....  Dorante  est  en  vérité  plaisant! 
N'oscrai-je,  à  cause  qu'il  m'aime,  distraire  un  regard  de 
mes  yeux?  N'appartient-il  qu'à  lui  de  me  trouver  jeune  et 
aimable?  Faut-il  que  j'aie  cent  ans  pour  tous  les  autres, 
que  j'enterre  tout  ce  que  je  vaux,  que  je  me  dévoue  à  la 
plus  triste  stérilité  de  plaisir  qu'il  soit  possible  d'ima- 
giner? Sans  doute,  avec  ces  messieurs-là,  voilà  comment 
il  faut  vivre.  Si  vous  les  en  croyez,  il  n'y  a  plus  pour  vous 
qu'un  seul  homme,  qui  doit  composer  tout  votre  univers; 
tous  les  autres  sont  rayés,  ce  sont  autant  de  morts  pour 
vous.  Peut-être  que  votre  amour-propre  n'y  trouve  point 
son  compte,  et  qu'il  les  regrette  quelquefois.  Eh!  quïl 
pâtisse;  la  sotte  fidélité  lui  a  fait  sa  part.  Elle  lui  laisse  un 
captif  pour  sa  gloire;  qu'il  s'en  amuse  comme  il  pourra, 
et  qu'il  prenne  patience.  Quel  abus,  Lisette,  quel  abus! 

Et  Lisette,  qui  est  femme  et  coquette,  elle  aussi, 
devient  toute  songeuse  :  «  Mais,  mais,...  dit-elle  à  son 
tour,  de  la  manière  dont  vous  tournez  cette  affaire-là, 
je  crois,  de  bonne  foi,  que  vous  avez  raison.  Oui,  je 
comprends  que  l'infidélité  est  quelquefois  un  devoir; 
je  ne  m'en  serais  jamais  doutée  *.  » 

1.  VHeureux  Stratar/ème,  acte  I,  se.  v.  —  On  retrouve  le 
sujet  de  VHeureux  Stratagème  dans  la  Coquette  corrigée  de  La 
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Le  mariage  n'est  donc  pas  ce  qu'il  faut  à  ces  char- 
mantes infidèles  : 

Les  hommes  ne  sont  bons  qu'en  qualité  d'amants  ;  c'est 
la  plus  jolie  chose  du  monde  que  leur  cœur,  quand  l'es- 
pérance les  tient  en  haleine;  soumis,  respectueux  et  ga- 
lants, pour  le  peu  que  vous  soyez  aimable  avec  eux;  votre 
amour-propre  est  enchanté  ;  il  est  servi  délicieusement;  on 
le  rassasie  de  plaisirs;  folie,  fierté,  dédain,  caprices,  im- 
pertinences, tout  nous  réussit,  tout  est  loi;  on  règne,  on 
tyrannise,  et  nos  idolâtres  sont  toujours  à  genoux.  Mais 
les  épousez-vous,  la  déesse  s'humanise-t-elle,  leur  idolâtrie 
finit  où  nos  bontés  commencent.  Dès  qu'ils  sont  heureux, 
les  ingrats  ne  méritent  plus  de  l'être  2. 

Noue,  représentée  longtemps  après,  le  23  février  ]7o6.  La  Noue 
a  imité  Marivaux  avec  adresse  et  agrément.  La  Coquette  cor- 
rigée s'est  maintenue  longtemps  au  répertoire,  tandis  que  VHeu- 
reux  Stratagème  a  disparu  depuis  longtemps. 

1.  Les  Serments  indiscrets,  acte  I.  se.  iv.  Voir  la  même 
théorie,  spirituellement  développée  dans  le  Prince  travesti 
(I,  n).  Marivaux  se  rencontre  en  ces  deux  passages,  de  façon 
assez  imprévue,  avec  Corneille,  qui,  dans  Potyeucte  (I,  ui),  fait 
tenir  à  Pauline  un  langage  tout  semblable.  —  Dans  un  agréable 
pastiche  de  la  comédie  du  xvui*  siècle,  le  Chevalier  Trumeau, 
Théâtre  chez  Madame,  p.  lo),  que  l'auteur  donne  lui-même 
comme  une  imitation  du  Théâtre-Italien,  M.  Edouard  Pailleron 
emprunte  aux  passages  cités  ci-dessus,  non  seulement  des 
idées,  mais  des  phrases  qu'il  fait  habilement  entrer  dans  ses 
vers;  ainsi  dans  le  rôle  d'Isabelle  : 

Pour  n'être  pas  coquette,  encor  veut-on  savoir 

Le  peu  que  sur  un  cœur  nos  yeux  ont  de  pouvoir. 

Mais  non  :  «  Je  veuxl  je  veux!  »  pas  même  :  «  Je  vous  prie  ». 

J'entends  me  marier,  et  non  qu'on  me  marie, 

Si  je  le  fais  jamais!  Car,  malgré  leurs  serments, 

Les  hoi^imes  ne  sont  bons  qu'en  qualité  d'amants, 

Quand  leur  désir  veut  bien  nous  trouver  adorables; 

Mais  en  cessant  d'aimer,  ils  cessent  d'être  aimables. 

MARTON 

Cela  vaut  fait.  Alors  qu'ils  ont  touché  le  but... 
Serviteur! 

ISABELLE 

Et  voilà  des  attraits  au  rebut. 
Une  femme  esseulée,  un  homme  atrabilaire. 
A  qui  l'on  ne  plaît  plus  et  qui  défend  de  plaire  ! 
Que  non  !  non  !  si  tant  est  qu'on  ait  quelques  appas. 
Pour  un  tel  avenir  je  ne  les  garde  pas. 

Nous  trouverons  tout  à  l'heure,  et  bien  plus  piquante,  car 
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De  celte  manière  d'entendre  l'amour  découlent 
tous  les  devoirs  des  hommes  vers  elles.  Un  amant 
doit  être  empressé,  docile,  patient,  point  jaloux  sur- 
tout; ou  du  moins,  si  la  jalousie  lui  est  parfois  per- 
mise, voici  la  jalousie  qu'aime  sa  maîtresse  et  celle 
qu'elle  ne  peut  souflrir  : 

Je  vous  passerais  de  la  jalousie;  je  ne  parle  pas  de  la 
vôtre,  elle  est  insupportable;  c'est  une  jalousie  terrible, 
odieuse,  qui  vient  du  fond  du  tempérament,  du  vice  de 
votre  esprit.  Ce  n'est  pas  délicatesse  chez  vous  :  c'est 
mauvaise  humeur  naturelle....  Oh!  telle  n'est  pas  la  jalousie 
que  je  vous  demandais;  je  voulais  une  inquiétude  douce, 
qui  a  sa  source  dans  un  cœur  timide  et  bien  touché,  et 
qui  n'est  qu'une  louable  méfiance  de  soi-même.  Avec  cette 
jalousie-là.  Monsieur,  on  ne  dit  point  d'invectives  aux 
personnes  que  l'on  aime;  on  ne  les  trouve  ni  ridicules,  ni 
fantasques;  on  craint  seulement  de  n'être  pas  toujours 
aimé,  parce  qu'on  ne  se  croit  pas  digne  de  l'être.  Mais 
cela  vous  passe;  ces  sentiments-là  ne  sont  pas  du  ressort 
d'une  âme  comme  la  vôtre.  Chez  vous,  ce  sont  des  empor- 
tements, des  fureurs,  ou  c'est  pur  artifice;  vous  soupçonnez 
injustement;  vous  manquez  d'estime,  de  respect,  de  sou- 
mission.... Vous  appelez  cela  de  l'amour!  C'est  un  amour 
à  faire  peur  '. 

La  plupart  des  femmes  de  Marivaux  ont  ce  ton 
décidé,  ce  tour  incisif  dans  la  raillerie  ',  cette  indé- 
pendance mutine,  même  lorsqu'elles  aiment  d'un 
amour  vrai.  C'est  que  le  manège  de  l'amour,  dépits, 
ruptures,  querelles,  réconciliations,  les  amuse  autant 
que  l'amour  même.  Personne  mieux  que  Marivaux 
n'a  su  démêler  le  chaos  de  ces  jolies  têtes  en  travail 

elle  est  dans  la  bouche  d'une  ingénue,  Angélique,  de  l'École 
des  Mères,  cette  spirituelle  réflexion  de  Marton  : 

Trumeau  !  ce  mari-là  me  ferait  plus  d'envie 

Pour  huit  jours  seulement  quun  autre  pour  la  vie, 

1.  La  Fausse  Suivante,  acte  II,  se.  u. 

2.  Même  les  jeunes  filles;  voir,  par  exemple,  la  tirade  de 
Mlle  Argante  dans  le  Dénouement  imprévu^  se.  vn. 
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d'intrigue  amoureuse,  ce  tourbillonnement  de  pen- 
sées, de  projets,  de  résolutions,  prises,  reprises,  aban- 
données ^;  ce  flux  de  paroles  où  le  vrai  et  le  faux, 
Tabsurde  et  le  raisonnable,   s'accordent  et  se  com- 
battent ^  Elles-mêmes  ne  s'y  reconnaissent  plus   : 
«  Où  en  suis-je  donc?  »  s'écrient-elles  tout  à  coup, 
perdues  dans  ces   échevaux   de  sentiments  ténus  ^. 
Marivaux  les  aide   en   souriant  à  se  retrouver.  S'il 
était  né  satirique,  comme  il  eût  montré  qu'il  y  a, 
chez   ces    filles   d'un    siècle   trop   raffiné,  beaucoup 
d'étourderie,   de   sécheresse   et   d'égoïsme  ;  qu'elles 
abusent  du  droit  de  leur  sexe  d'avoir  plus  de  senti- 
ment  que    de  raison  I   Mais  il  ne  saurait  leur  être 
I  sévère  :  il  est  lui-même  un  de  leurs  amoureux.  Il  a 
I  beau  les  connaître   et  voir  leurs   défauts;   comme 
Cléonte,   ils   trouvent   que   ces   défauts  leur  vont  à 
ravir  *.  A  peine,   pour  montrer  qu'il  n'est  pas  leur 
dupe,  un  léger  sourire  qui  joue  à  travers  tout  son 
théâtre.  Il  ne  les  blâme  pas,  même  lorsqu'il  les  raille 
I  doucement;  il  est  pour  elles,  comme  l'a  dit  un  de 
I  ses  contemporains,  «  tendrement  épigrammatique  ^  », 
i  et,  souvent,  c'est  dans  cette  ironie  voilée  que  con- 
siste tout  le  comique  de  Marivaux,  quand  il  peint  les 
travers  de  l'esprit  et  du  cœur  féminins. 

Je  me  hâte  d'ajouter  que  les  héroïnes  de  Marivaux 
ne  sont  pas  toujours  aussi  capricieuses.  Après  les 
premières   scènes   leur    humeur   taquine  s'adoucit; 


1.  La  Double  Inconstance,  acte  II,  se.  xi. 

2.  La  seconde  Surprise  de  V Amour,  acte  II,  se.  vu. 

3.  «  Je  m'y  perds,  la  tête  me  tourne,  je  ne  sais  où  j'en  suis,  » 
s'écrie  Hortense  dans  le  Prince  travesti  (II,  v),  après  avoir  inu- 
tilement essayé  de  se  rendre  compte  de  ses  propres  sentiments 
et  de  ceux  de  sa  rivale. 

4.  Le  Bourgeois  gentilhomme,  acte  III,  se.  ix. 

5.  L'abbé  de  La  Porte,  V  Observateur  littéraire,  1759,  t.  I, 
p.  92. 
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contentes  d'avoir  mis  à  lépreuve  la  patience  de  leurs 
amants  et  librement  exercé  aux  dépens  du  mariage 
leur  verve  spirituelle,  elles  «  s'humanisent  »  et  con- 
sentent à  prendre  un  époux.  Que  seront-elles  pour 
celui-ci?  Marivaux  ne  le  dit  pas;  sans  doute  parce 
que  l'amour  conjugal  n'est  pas  une  sorte  d'amour  très 
dramatique.  Une  fois  mariées,  nous  ne  voyons  plus 
ces  jeunes  filles  déjà  fort  émancipées  avant  le  mariage;  ; 
si  elles  reparaissent,  c'est  en  qualité  de  veuves,  et  alors 
elles  s'empressent  de  reprendre  leurs  idées  d'autre- 
fois, avec  plus  de  piquant,  si  c'est  possible,  et  de 
liberté  dans  la  coquetterie. 

Deux  caractères,  une  jeune  fille  et  une  jeune  veuve, 
^  Sylvia,  du  Jeu  de  l'Amour  et  du  Hasard^  et  Araminte 
des  Fausses  Confidences,  tranchent  sur  ceux  dont  nous 
venons  de  marquer  les  traits  principaux,  la  première 
par  sa  franchise  mêlée  d'espièglerie,  la  seconde  par 
sa  droiture  et  sa  bonté. 

Très  décidée  à  ne  pas  accorder  sa  main  à  la  légère, 
Sylvia  n'a  aucun  éloignement  de  parti  pris  pour  le- 
mariage;  seulement  elle  pense  sur  cette  grave  ques- 
tion comme  Alceste  sur  l'amitié  : 

Avec  lumière  et  choix  cette  union  veut  naître; 
Avant  que  se  lier  il  faut  se  mieux  connaître  *. 

Elle  dispenserait  à  la  rigueur  son  futur  de  bonne 
mine  et  de  beauté  :  «  Ce  sont  là  des  agréments 
superflus.  Dans  le  mariage,  on  a  plus  souvent  affaire 
à  l'homme  raisonnable  qu'à  l'aimable  homme;  je  ne 
lui  demande  qu'un  bon  caractère,  et  cela  est  plus 
difficile  à  trouver  qu'on  ne  pense  ^  »  Elle  se  déguise 
donc  en  soubrette  pour  recevoir  le  prétendant  qu'on 


1.  Le  Misanthrope,  acte  I.  se.  ii. 

2.  Le  Jeu  de  VAmour  et  du  Hasard,  acte  I.  se.  i. 
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lui  destine,  l'étudier  à  loisir  et  peut-être  aussi,  car 
3lle  est  femme,  trouver  dans  cette  situation  piquante 
in  ragoût  de  coquetterie.  Mais,  comme  il  sied  dans 
me  comédie,  le  futur  n'est  pas  moins  méfiant  et  il 
xrrive  déguisé  en  valet.  Trompés  l'un  et  Tautre,  les 
ieux  jeunes  gens  s'aiment  sans  le  vouloir;  situation 
extrêmement  délicate,  que  Marivaux  traite  avec  un 
tact  dont  il  n'y  a  pas  un  autre  exemple  au  théâtre.  Sur- 
prise, inquiète,  Syivia  jure  de  se  vaincre;  elle  lutte 
donc  avec  un  vrai  courage,  une  vraie  douleur,  contre 
un  sentiment  dont  elle  rougit.  Enfin,  lorsqu'elle  a 
deviné  la  ruse,  soulagée  d'un  grand  poids,  libre  de 
suivre  un  penchant  maîtrisé  à  grand  peine,  elle 
s'écrie  :  «  Ah!  je  vois  clair  dans  mon  cœur  *  !  »  Elle 
avait  bien  besoin  que  Bourguignon  fût  Dorante, 
mais,  entre  son  amour  et  son  honneur,  elle  n'eût 
pas  hésité.  Rassurée  dès  lors  et,  comme  le  dit  son 
frère,  mêlant  à  tous  ses  propos  la  douceur  dont  son 
cœur  est  plein,  va-t-elle  livrer  à  son  amant  le  secret 
d'une  situation  qu'il  prend  toujours  au  sérieux  et 
dont  il  souffre  lui  aussi  ?  Elle  préfère  continuer 
l'épreuve  :  maintenant  elle  peut  être  espiègle,  co- 
quette et  mutine  sans  danger;  surtout  elle  veut  savoir 
jusqu'à  quel  point  elle  est  aimée  et  si  Dorante  l'eût 
épousée  soubrette.  L'amour  triomphe;  Dorante  bra- 
vera le  préjugé  ^  :  «  Je  t'adore,  je  te  respecte,  lui 
dit-il  avec  une  émotion  vraie,  peu  commune  chez 
les  amants  de  Marivaux;  il  n'est  ni  rang,   ni  nais- 


1.  Le  Jeu  de  V Amour  et  du  Hasard,  acte  II,  se.  xii. 

2.  Voir  à  ee  sujet,  ci  après  p.  248,  n.  1.  C'est  là  proprement 
qu'est  le  nœud  de  la  pièce,  qui  pourrait  s'appeler  aussi  bien 
le  Préjugé  vaincu,  comme  une  autre  pièce  de  Marivaux  (voir 
ci-après,  p.  248  et  suiv.)  que  le  Jeu  de  V Amour  et  du  Hasard. 
Aug.  Vitu  le  premier  a  fait  ressortir  tout  ce  qu'il  y  a  de  neuf 
et  de  hardi  dans  cette  intrigue,  et  l'a  rapprochée  du  Marquis 
de  Villemer  {Le  Figaro,  3  juillet  1817). 
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sance,  ni  fortune,  qui  ne  disparaisse  devant  une  âme 
comme  la  tienne.  J'aurais  honte  que  mon  orgueil 
tint  encore  contre  toi,  et  mon  cœur  et  ma  main 
t'appartiennent!  »  Sylvia  n'a  plus  rien  à  désirer,  son 
triom])lie  est  complet  :  «  Enfin,  j'en  suis  venue  à 
bout!  Vous...  vous  ne  changerez  jamais  *?  »  Et  après  , 
cet  élan  de  fierté  satisfaite,  après  cette  question 
pleine  d'une  douce  espérance,  voici  l'aveu  de  sa  ruse 
et  de  son  amour  :  «  Oui,  Dorante,  la  même  idée 
de  nous  connaître  nous  est  venue  à  tous  deux.  Après 
cela,  je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire;  vous  m'aimez,  je 
n'en  saurais  douter;  mais,  à  votre  tour,  jugez  de  mes 
sentiments  pour  vous,  jugez  du  cas  que  j'ai  fait  de  : 
votre  cœur  par  la  délicatesse  avec  laquelle  j'ai  tâché 
de  l'acquérir  '.  » 


1.  Le  Jeu  de  V Amour  et  du  Hasard,  acte  III,  scène  viii. 

2.  Ibid.,  acte  III,  se.  ix.  —  Cette  piquante  situation  se  trou- 
vait déjà  chez  deux  devanciers  de  Marivaux,  dans  VÊpreuve  I 
réciproque  et  le  Galant  Coureur,  de  Legrand,  et  le  Portrait  de 
Beauchamp,  Bien  plus,  selon  Cailhava,  le  Jeu  de  V Amour  et  du 
Hasard  serait  tiré  «  d'une  comédie  danoise  intitulée  Harni  et 
Périne,  et  qui  est  remplie  de  choses  très  plaisantes  exacte- 
ment ».  [L'Art  de  la  comédie,  t.  III,  p.  217,  note.)  Cette  comédie 
{Henrich  et  Pernille)  se  trouve  dans  une  traduction  française 
du  théâtre  de  Holberg,  publiée  à  Copenhague,  en  1746,  par 
G.  Fursmann,  alors  que  le  Jeu  de  VAmour  et  du  Hasard  est 
de  1730.  Amusante  et  bien  conduite,  elle  offre,  en  elTet,  une 
grande  analogie  avec  le  Jeu  de  VAmour  et  du  Hasard;  mais  il 
est  probable  qu'au  lieu  de  lui  servir  de  modèle,  elle  en  est 
imitée.  Holberg,  en  effet,  a  beaucoup  imité  le  théâtre  français, 
notamment  Molière  (voir  A.  Legrelle,  Holberg  considéré  comme 
imitateur  de  Molière,  1864).  Il  faudrait,  pour  trancher  la  ques- 
tion, savoir  à  quelle  date  fut  représenté  Henrich  et  Pernille  et 
aucun  des  travaux  français  que  j"ai  pu  consulter  sur  Holberg, 
ne  donne  ce  renseignement  (voir  J.-J.  Ampère,  Revue  des  Deux  f 
Mondes.  1"  juillet  1832;  X.  Marmier,  Revue  de  Paris,  t.  LUI,  1838; 
Fr.  Soldi,  Revue  germanique,  janvier  à  mars  1850.) 

Ce  qui  distingue  essentiellement  la  comédie  de  Marivaux  de 
ces  diverses  pièces,  c'est  le  tact  avec  lequel  il  traite  une  don- 
née très  scabreuse.  Comme  le  fait  remarquer  M.  Alphonse 
Daudet,  «  si  l'on  excepte  Sédaine  venu  plus  tard,  on  cherche- 
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Araminte  est  avec  TElmire  et  l'Henriette  de  Molière, 
le  plus  aimable  caractère  de  femme  que  nous  offre  le 
théâtre  comique.  Bienveillante  pour  tous,  résistant 
à  une  jnère  impérieuse  sans  manquer  ni  au  respect 
filial,  ni  à  ses  droits  de  veuve  indépendante,  libre  de 
pr^jjiggs,  d'une  dip;nité  sans  raideur ,  se  sachant 
belle  et  ne  s'adorant  pas,  c'est  peut-être  la  seule 
amoureuse  de  ce  théâtre  qui  ne  soit  pas  coquette. 
On  lui  reproche  sa  prompte  défaite  :  n'épouse-t-elle 
pas  le  _soir  un  intendant  qu'elle  ne  connaissait  pas 
le  rnaUnL  La  gradation  ha^bil^  Hp  sentiments,  qui 
est  le  grand  mérite  de  Marivaux,  n  est  nulle  part 
pins  adroitement  conduite  que  dans  cette  pièce  des 
Fausses  Confidences^  son  chef-d'œuvre  avec  le  Jeu  de 
V Amour  et  du  Hasard  *.  La  vraisemblance  est  partout 
dans  un  événement  si  extraordinaire.  Dorante  est 
pauvre;  il  est  passionnément  amoureux;  un  valet 
rusé  lui  ménage  les  honneurs  de  la  discrétion,  en 
dévoilant  à  Araminte  le  sentiment  qu'elle  inspire. 
Peut-elle  s'en  fâcher?  Dorante  est  d'autant  plus  inté- 
ressant à  ses  veux  que  tout  le  monde  semble  s'achar- 
ner contre  IuIl  il  n'a  que  la  jeune  veuve  pour  le 
défendre.  Celle-ci  n'y  manque  pas,  et,  à  force  de  le 

rait  vainement  dans  tout  le  xviii®  siècle  un  écrivain  autre  que 
Marivaux  capable  de  tirer  de  cet  impertinent  imbroglio  une 
œuvre  aussi  chaste  et  aussi  distinguée.  »  [Journal  officiel^ 
9  juillet  1877.)  Voir  aussi  Nisard,  Histoire  de  la  Littérature 
française,  t.  III,  p.  219. 

1.  Il  est  même  assez  difficile  de  décider  laquelle  des  deux 
l'emporte  sur  l'autre.  Th.  Gautier  leur  préfère  la  première 
Surprise  de  l'Amour^  qu'il  déclare  la  meilleure  «  et  la  plus 
remarquable  de  toutes  les  pièces  de  Marivaux  ».  «  C'est  celle, 
dit-il,  où  il  a  poussé  le  plus  loin  le  système  qui  consiste  à  tirer 
des  sentiments  seuls  toutes  les  péripéties  qui  ordinairement 
sont  le  produit  des  circonstances  extérieures.  On  prétend  que 
cela  n'est  pas  dramatique;  il  faudrait  voir  de  bons  acteurs 
dans  une  pareille  pièce.  »  [Hist.  de  fart  dramatique,  t.  V, 
p.  292.) 
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protée^or,  elle  éprouve  pour  lui  plus  q^ue  de  Tintérét 
Il  peut  uiainlenaut  avouer  lui-même  son  amour;  i 
sera  écouté  sans  colère;  encore  quelques  attaques  d( 
la  part  de  ceux  dont  les  tracasseries  impatientent  d( 
plus  en  plus  Araminte,  elle  épousera  Dorante  poui 
assurer  à  la  fois  sa  propre  indépendance,  son  repoj 
et  son  bonheur.  Ce  caractère  est  si  droit  que  le  défau, 
de  la  pièce  serait  peut-être  dans  la  sympathie  troj 
vive,  presque  la  pitié,  à  certains  moments,  quM 
éveille  chez  le  spectateur,  en  voyant  la  machinatior 
montée  contre  elle,  la  trame  matrimoniale  où  sor 
valet  Dubois  veut  la  prendre.  C'est  une  race  terrible 
que  les  marieurs;  celui-ci  va  jusqu'à  la  cruauté  et  il  i 
des  mots  qui  révoltent  :  «  Si  vous  lui  plaisez,  dit-il  è 
Dorante,  elle  en  sera  si  honteuse,  elle  se  débattre 
tant,  elle  deviendra  si  faible  qu'elle  ne  pourra  se  sou- 
tenir qu'en  épousant.  »  Et  plus  loin  :  «  Oh!  oui,  poinl 
de  quartier.  Il  faut  l'achever  pendant  qu'elle  est 
étourdie  '.  »  Mais  cette  àpreté  dans  la  poursuite  d'ui^ 
succès  où  Dubois  voit  un  double  bonheur,  n'est-elUi 
pas  une  vérité  de  plus  et  les  Araminte  ne  sont-elles 
pas  dans  la  vie  les  victimes  nécessaires  des  Dubois  et 
des  Dorante?  Ainsi  le  défaut  de  la  pièce  serait  dan& 
sa  trop  grande  conformité  avec  la  vie.  Rare  et  beau 
défaut  ^ 

Marivaux  excelle  encore  dans  la  peinture  de  l'in- 
génue ^  tantôt  d'une  grâce  piquante  et  d'un  esprit  déjè 


1.  Les  Fausses  Confidences,  acte   I,  se.  ii  et  acte  III,  se.  i. 

2.  Voir,  dans  la  Revue  de  France  du  15  mars  1881,  une  péné- 
trante étude  de  M.  Edouard  Thierry  sur  cet  aspect  du  rôle. 

3.  «  De  jolis  rôles  d'ingénues,  on  en  trouve  (dans  l'ancien 
répertoire),  mais  ils  sont  courts....  Dancourt  en  a  quelques  par- 
ties qui  donnent  un  espoir;  mais  elles  le  trompent  de  suite. ..J 
Il  n'y  a  que  Marivaux  qui  fasse  des  scènes  développées  et  corn-  : 
plètes  pour  les  jeunes  filles,  comme  pour  les  femmes  et  les' 
mères.  »  (Ed.  Thierry,  Revue  de  France,  15  janvier  1879.) 
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éveillé:  telle  est  Angélique  de  Y  Ecole  des  Mères  \  digne 
pendant,  par  son  espièglerie  mutine,  du  caractère 
de  Sylvia;  tantôt  fière,  candide  et  droite,  désarmant 
d'injurieux  soupçons  à  force  de  sincérité  :  telle  est 
une  autre  Angélique,  celle  de  V Épreuve. 

La  première  est  une  sœur  de  l'Agnès  de  Molière; 
élevée  avec  une  sévérité  si  austère  qu'elle  ne  sait 
rien  du  monde,  son  amour-propre  blessé  se  plaint 
amèrement  : 

Quand  ma  mère  me  parle,  je  n'ai  plus  d'esprit.  Cepen- 
dant, je  sais  que  j'en  ai  assurément,  et  j'en  aurais  bien 
davantage  si  elle  avait  voulu;  mais  n'être  jamais  qu'avec 
elle,  n'entendre  que  des  préceptes  qui  me  lassent,  ne 
faire  que  des  lectures  qui  m'ennuient,  est-ce  là  le  moyen 
d'avoir  de  l'esprit?  Qu'est-ce  que  cela  vous  apprend?  11  y 
a  des  petites  filles  de  sept  ans  qui  sont  plus  avancées  que 
j  moi.  Gela  n'est-il  pas  ridicule?  Je  n'ose  pas  seulement 
ouvrir  ma  fenêtre.  Voyez,  je  vous  prie,  de  quel  air  on 
m'habille!  suis-je  vêtue  comme  une  autre?  regardez  comme 
me  voilà  faite  !  Ma  mère  appelle  cela  un  habit  modeste  ;  il 


1.  Duviquet  (t.  II,  p.  419  et  suiv.)  et  Ed.  Fournier,  après 
et  d'après  lui  (p.  32),  se  montrent  trop  sévères  pour  cette 
pièce  vive,  amusante,  romanesque  et  cependant  d'une  observa- 
tion vraie.  C'est  une  des  rares  comédies  de  Marivaux  dont  la 
représentation  ait  eu  un  franc  succès  {Mercure,  août  1732), 
longtemps  prolongé,  car  Desboulmiers  disait  en  1769  :  «  C'est 
une  des  pièces  que  le  pubUc  a  revues  le  plus  souvent  et  avec 
le  plus  de  plaisir.  »  (T.  III,  p.  491.)  C'est  aussi  une  de  celles 
que  préférait  Mlle  Mars,  pour  qui  la  Comédie-Française  la 
reprit  en  1809.  Lorsque,  le  18  décembre  1878,  le  théâtre  de 
rOdéon  la  remonta,  ce  fut  une  surprise  générale,  et,  dans 
ce  petit  acte  ignoré,  la  presse  tout  entière  salua  une  œuvre 
exquise.  • —  Douze  ans  après  Marivaux,  La  Chaussée  faisait 
représenter  (27  avril  1744)  une  autre  École  des  Mères,  dont  le 
sujet  est  tout  dilTérent.  Celle-ci  roule  sur  les  dangers  que  pré- 
sente la  prédilection  aveugle  des  parents  pour  un  de  leurs 
enfants,  au  détriment  des  autres.  Voir  le  parallèle  des  deux 
pièces  indiqué  dans  la  Dramaturgie  de  Hambourg,  de  Lessing, 
vingt-sixième  soirée,  p.  193,  dans  la  traduction  de  E.  de  Suckau 
et  L.  Crouslé.  Lessing  rend  pleine  justice  à  la  pièce  de  Ma- 
rivaux. 
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n'y  a  donc  de  la  modestie  nulle  part  qu'ici,  car  je  ne  vois 
que  moi  d'enveloppée  comme  cela;  aussi  suis-je  d'une 
enfance,  d'une  curiosité!  Je  ne  porte  point  de  rubans,  mais 
qu'est-ce  que  ma  mère  y  gagne?  que  je  suis  émue  quand 
j'en  aperçois.  Elle  ne  m'a  laissé  voir  personne,  et  avant 
que  je  connusse  Eraste,  le  cœur  me  battait  quand  j'étais 
regardée  par  un  jeune  homme.  Voilà  pourtant  ce  qui  est 
arrivé....  Serait-ce  de  même  si  j'avais  joui  d'une  liberté 
honnête?  En  vérité,  si  je  n'avais  pas  le  cœur  bon,  je  crois 
que  je  haïrais  ma  mère  d'être  cause  que  j'ai  des  émotions 
pour  des  choses  dont  je  suis  sûre  que  je  ne  me  soucierais 
pas  si  je  les  avais.  Aussi,  quand  je  serai  ma  maîtresse,... 
laisse-moi  faire,  va...  je  veux  savoir  tout  ce  que  les  autres 
savent  *. 

Ceci  est  une  réflexion  presque  inquiétante;  pure 
boutade  heureusement.  Dans  les  monments  critiques, 
une  honnêteté  native  préservera  la  jeune  révoltée. 
Lorsque  Éraste  lui  propose  de  l'enlever,  elle  répond 
fièrement  :  «  Je  me  passerais  mieux  de  bonheur  que 
de  vertu  '.  »  Et  pourtant,  elle  l'aime  bien  :  «  C'est 
lui  qui  est  aimable,  qui  est  complaisant,  et  non  pas 
ce  M.  Damis,  que  ma  mère  a  été  prendre  je  ne 
sais  où....  J'aimerais  mieux  être  sa  femme  pendant 
huit  jours  que  de  l'être  toute  ma  vie  de  l'autre  ^.  » 
Mais  elle  se  défend  à  force  de  droiture;  c'est  un  déli- 
cieux mélange  de  franchise,  de  réserve  et  de  tris- 
tesse que  cet  aveu  : 

Si  ma  mère  m'avait  donné  plus  d'expérience,  si  j'avais 
été  un  peu  dans  le  monde,  je  vous  aimerais  peut-être  sans 
vous  le  dire;  je  vous  ferais  languir  pour  le  savoir,...  mais 
je  ne  saurais  me  contrefaire.  Mettez-vous  à  ma  place;  j'ai 

1.  L'École  des  Mères,  scène  vi.  —  Voir  dans  le  Spectateur 
français,  douzième  feuille,  une  tirade  toute  semblable  dans  la 
bouche  d'une  jeune  fille,  à  qui  sa  mère,  par  rigorisme  dévot, 
refuse  toute  parure.  Marivaux  s'est  copié  lui-même. 

2.  L'École  des  Mères,  se.  vn.  Voir  la  même  réponse,  ci-après, 
p.  281. 

3.  Ibid.,  se.  VI. 
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tant  souffert  de  contrainte!  ma  mère  m'a  rendu  la  vie  si 
triste!  j'ai  eu  si  peu  de  satisfaction!  elle  a  tant  mortifié 
mes  sentiments!  Je  suis  si  lasse  de  les  cacher,  que,  lorsque 
je  suis  contente  et  que  je  puis  le  dire,  je  l'ai  déjà  dit  avant 
de  savoir  que  j'ai  parlé.  Imaginez- vous  à  présent  ce  que 
c'est  qu'une  fille  qui  a  toujours  été  gênée,  qui  est  avec  vous, 
que  vous  aimez,  qui  ne  vous  hait  pas,  qui  vous  aime,  qui 
est  franche,  qui  n'a  jamais  eu  le  plaisir  de  dire  ce  qu'elle 
pense,  qui  ne  pensera  jamais  rien  d'aussi  touchant;  et 
voyez  si  je  puis  résister  à  tout  cela  ^ 

Mais,  sauf  ce  cri  de  vraie  passion,  on  voit  déjà  en 
germe  chez  la  jeune  fille,  dans  ce  cœur  et  cette  intelli- 
gence qui  s'éveillent,  l'esprit  malicieux  qui  anime 
les  femmes  de  Marivaux  émancipées  par  le  mariage  ^ 

Bien  difTérente,  mais  aussi  vraie,  se  montre  l'An- 
gélique de  l'Épreuve.  Chez  elle,  tout  est  franc,  sans 
détours,  et,  si  l'ingénue  de  tout  à  l'heure  pourra 
devenir  un  jour  la  marquise  ou  la  comtesse  de  V Heu- 
reux Stratagème^  celle-ci  ne  saurait  ressembler  qu'à  la 
veuve  des  Fausses  Confidences.  Lucidor  lui  impose 
une  épreuve  qui  va  jusqu'à  la  cruauté  :  a  Tout  sûr 
que  je  suis  de  son  cœur,  déclare-t-il,  je  veux  savoir 
à  qui  je  le  dois,  et  si  c'est  l'homme  riche,  ou  seu- 
lement moi  qu'on  aime  ^  »  Il  lui  présente  donc  son 
valet  Frontin  comme  prétendant,  et  prétendant  fort 
riche;  mais  Frontin  a  beau  déployer  ses  grâces 
d'antichambre,  Angélique  répond  à  ses  empresse- 
ments par  ce  refus  d'un  mépris  écrasant  :  «  Je  vous 
dirai,  Monsieur,  que  je  serais  mortifiée,  s'il  fallait 
vous  aimer.  Non  que  vous  ne  soyez  fort  aimable, 
pourvu  que  ce  ne  soit  pas  moi  qui  vous  aime.  Je  ne 
finirai  point  de  vous  louer,  quand  ce  sera  pour  une 
autre....  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  été  vous  chercher, 

1.  L'École  des  Mères,  se.  xix. 

2.  Voir  notamment  sa  conversation  avec  M.  Damis,  se.  xn. 

3.  L'Épreuve^  scène  i. 

14 
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une  fois;  je  ne  songeais  pas  à  vous,  et  si  je  Tavaispu, 
il  ne  m'en  aurait  pas  plus  coûté  de  vous  crier  :  Ne 
venez  pas!  que  de  vous  dire  :  Allez-vous-en  M  »  C'est 
Lucidor  qu'elle  aime,  malgré  l'espèce  d'intérêt  presque 
insultant  qu'il  lui  témoigne  ;  jamais  elle  n'a  eu  à  rougir 
d'un  calcul  intéressé  et  son  amant  ne  peut  plus  en 
douter  après  les  deux  scènes  touchantes  où  elle  laisse 
voir  la  pureté  candide  de  son  âme  ^. 

De  tels  caractères,  Araminte,  Sylvia,  Angélique, 
sont  d'un  charme  délicieux  :  ils  montrent  enfin  l'amour 
vrai  à  la  place  de  la  coquetterie,  la  tendresse  fidèle 
et  la  simple  franchise  à  la  place  de  l'inconstance  et 
des  petites  perfidies.  Ces  jeunes  veuves,  qui  ne  sont 
plus  naïves,  mais  qui  sont  toujours  sincères,  ces 
jeunes  filles  pures  et  franches  reposent  des  coquettes 
minaudières.  Le  sentiment  prend  sa  revanche  sur  la 
raison  qui  l'avait  chassé  de  l'amour;  la  tête  seule 
jouait  un  rôle,  le  cœur  est  enfin  de  la  partie.  C'est  en 
vain  que  l'éducation  mondaine  avait  tout  fait  pour 
restreindre  chez  ces  jeunes  femmes  la  part  du  natu- 
rel ;  enfin  victorieux,  il  reparaît  et  l'emporte;  un 
souffle  d'amour  vrai  s'élève,  comme  une  brise  rafraî- 
chissante, dans  ces  oasis  du  théâtre  de  Marivaux. 


1.  L'Épreuve,  scène  xxi. 

2.  Scènes  viii  et  xvii,  —  C'est  dans  le  rôle  d'Angélique  de 
VÉpreuve  que  Mme  Favart  débuta  aux  Italiens,  le  5  août  1749 
(Frères  Parfaict,  Dict.  des  théâtres). 
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CHAPITRE  III 


ROLES  SECONDAIRES  :  LES  VALETS;  LEUR  NOUVEAUTÉ;  UN  ANCETRE  DE 
FIGARO,  TRIVELIN;  MARIVAUX  ET  HEAUMARCHAIS.  —  LES  SOU- 
BRETTES. —  LES  PAYSANS.  —  LES  PÈRES  :  LEUR  BONTÉ;  LES  MÈRES  : 
LEUR  RUDESSE.  —  PERSONNAGES  ÉPISODIQUES  :  LE  PÉDANT;  LE  PRO- 
CUREUR   REMY;    LE    COURTISAN. 

L 

^1    Si  les  critiques  de  Marivaux  lui  contestent  trop  la 

Hpariété  dans  les  caractères  d'amoureux  et  d'amou- 

^reuses,  ils  s'accordent  à  reconnaître  la  nouveauté  de 

ses  types  de  valets.  Ils  leur  reprochent  seulement 

l'abus  du  bel  esprit  et  leur  phœbus  entortillé. 

D'abord,  c'était  une  loi,  dans  la  poétique  de  l'an- 
cien théâtre,  qu'un  valet  doit  avoir  plus  d'esprit 
que  son  maître.  Souvent  même  celui-ci  passe  au 
second  plan  et  ne  semble  là  que  pour  donner  sujet 
et  matière  aux  inventions  plaisantes  de  son  valet 
et  se  plier  aux  inventions  d'un  «  génie  »  toujours  en 
travail;  souvent  c'est  le  valet  qui  donne  un  titre  à 
la  pièce  qu'il  remplit  :  Cr^ispin  heureux  fourbe  vient 
après  les  Fourberies  de  Scapin  et  Crispin  rival  de  son 
maître  K 

Mais  le  principal  motif  de  cette  dépense  d'esprit, 
c'est  que  les  valets  de  Marivaux  ont  été  à  l'origine  le 


1.  Sans  compter  Crispin  médecin  (1670)  de  Hauteroche,  Crispin 
gentilhomme  (1677)  de  Montfleury,  Crispin  précepteur  (1679), 
Crispin  bel-esprit  (1681),  etc. 
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Pasquin  et  TArlequin  de  la  comédie   italienne  :  ils 
devaient  amuser  par  une  bizarrerie  intentionnelle  de 
manières    et   de  langage.    Le    merveilleux   Pasquin 
du  Jeu  de   V Amour  et   du  Hasard  jouait,   avant   de 
passer  à  la  Comédie-Française,  sous  Thabit  d'Arle- 
quin '  et  en  portait  le  nom.  Quant  aux  rôles  de  valets 
écrits  par  Marivaux  pour  ce  dernier  théâtre,  ils  ne* 
donnent  pas  dans  la  même  exagération.  On  pourrait 
plutôt  leur   reprocher   de   trop   ressembler  à  leurs 
maîtres,  dont  ils  prennent  au  besoin  Ihabit  et  les 
manières.  Tel  maître,  tel  valet,  ou,  comme  dit  Arle- 
quin retournant  le  proverbe,  «  tel  valet,  tel  maître  ^  »  ; 
au  besoin  même  politesse,  presque  la  môme  distinc- 
tion. Ces  valets  ne  sont  pas,  comme  dans  Molière, 
d'effrontés  coquins,  parfois  dignes  de  la  potence  ou 
des    galères;  tout   au   plus  sont-ils   fripons.   Voyez 
leur  façon  presque  honnête  de  vendre  un  secret;  ils 
refusent  d'abord,  puis  se  ravisant  :  «  Du  moins  fau- 
drait-il savoir  auparavant  de  quoi  il  s'agit.  »  Ou  bien 
encore  :  «  Je  prends;  le  respect  défend  que  je  rai- 
sonne ^  ».  Sans  doute,  ils  sont  légers  de  scrupules  et 
professent  que,  «  pour  se  mettre  à  son  aise,  il  faut 
quelquefois  risquer  son  honneur  *  »,  mais  ils  n'auront 
guère  ce  que  Scapin  appelle  «  des  démêlés  avec  la 
justice  ^  » .  Plusieurs  sont  plutôt  des  amis  de  condition 
inférieure,  des  espèces  de  confidents  comiques  que 
de  véritables  valets;  Tun  d'eux  dit  en  parlant  de  son 
maître  :  «  J'ai  l'honneur  d'être  son  associé;  c'est  lui 


1.  C'était  Tomasini  qui  tenait  le  rôle,  avec  un  merveilleux 
brio  (Favart,  Mémoires,  t.  I,  p.  41).  De  même,  dans  les  Fausses 
Confidences,  Arlequin  est  devenu  Lubin,  en  passant  à  la  Comé- 
die-Française. 

2.  La  première  Surprise  de  l'Amour,  acte  II,  scène  vi. 

3.  Le  Legs,  scène  i[. 

4.  L'École  des  Mères,  scène  ii. 

5.  Les  Fourberies  de  Scapin,  acte  I,  scène  ii. 
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qui  ordonne,  c'est  moi  qui  exécute  ^  »  Ces  maîtres,  ils 
les  imitent  en  toutes  choses,  surtout  en  amour.  La  plu- 
part des  pièces  de  Marivaux  sont  en  partie  double  : 
valets  et  soubrettes  copient  à  leur  profit  Tintrigue 
que  poursuivent  leurs  maîtres  ^ 

Trois  de  ces  valets  sont  de  véritables  créations  : 
Dubois  des  Fausses  Confidences ^  Trivelin  de  la  Fausse 
Suivante^  Lépine  du  Legs. 

Dubois  a  pris  la  direction  de  son  maître  et  s'est 
juré  de  faire  réussir  pour  lui  le  plus  difficile  des 
mariages.  En  effet,  grâce  à  une  surprenante  connais- 
sance du  cœur  féminin,  il  vient  à  bout  de  son  projet, 
et  peut  dire  sans  fatuité  à  la  tin  de  la  pièce  :  «  Je 
mériterais  bien  d'appeler  cette  femme-là  ma  bru  ^  » 

1.  Le  Dénouement  imprévu,  scène  viii.  —  Ils  n'aiment  pas  le 
titre  de  valet  et  le  changeraient  volontiers  pour  un  autre  :  «  Son 
valet,  s'écrie  Trivelin,  le  terme  est  dur;  il  frappe  mes  oreilles 
d'un  son  désagréable;  ne  purgera-t-on  jamais  le  discours  de 
tous  ces  noms  odieux....  De  grâce,  ajustons-nous;  convenons 
d'une  formule  plus  douce.  »  (La  Fausse  Suivante,  I,  v.) 

2.  «  Quand  nos  maîtres  passent  par  le  mariage,  dit  Frontin, 
nous  autres  nous  quittons  le  célibat;  le  maître  épouse  la  maî- 
tresse et  nous  la  suivante;  c'est  la  règle.  »  (Le  Petit-Maître  cor- 
rigé, II,  XI.) 

Paul  de  Saint-Victor  est  bien  sévère  pour  ces  mêmes  va- 
lets :  «  La  livrée  galante  qui  encombre  les  boudoirs  de  Mari- 
vaux n'en  gâte-t-elle  pas  l'exquise  élégance?...  Dorante  me 
choque,  malgré  l'esprit  qu'il  met  à  cette  mascarade,  lorsqu'il 
se  travestit  en  valet  pour  éprouver  sa  maîtresse.  Tous  les 
déguisements  vont  bien  à  l'amour,  excepté  pourtant  celui  de 
laquais.  On  n'aime  pas  à  le  voir,  même  lorsqu'il  s'amuse  aux 
Jeux  du  Hasard,  moucher  son  flambeau,  galonner  sa  draperie 
volante,  et  monter  derrière  la  voiture  de  Vénus.  La  société  de 
l'ancien  régime  paya  cher,  du  reste,  sa  familiarité  avec  les 
laquais.  Elle  essuie  d'abord  les  chiquenaudes  de  Gil  Blas,  puis 
elle  reçoit  le  fouet  de  Jean-Jacques  ;  enfin,  elle  tend  la  gorge 
au  rasoir  de  Figaro,  qui  l'expédie  en  la  faisant  rire.  »  {Moniteur 
universel,  26  janvier  1874.)  On  peut  tout  condamner  dans  l'an- 
cien théâtre  en  se  plaçant  au  même  point  de  vue,  c'est-à-dire 
en  ne  tenant  compte  ni  de  la  difîérence  des  mœurs  et  des  idées, 
ni,  surtout,  de  la  convention. 

3.  Les  Fausses  Confidences,  acte  III,  scène  xiii.  —  Le  mot,  a 
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On  a  vu  dans  Molière  des  valets  habiles,  mais  c'étaient 
des  vauriens  sans  scrupules,  dont  le  talent  consistait 
surtout  à  dépouiller  des  pères  trop  avares  :  Dubois, 
au  contraire,  est  un  homme  qui  n'emploie  que  des 
moyens  avouables,  et  qui  ruse,  non  pas  avec  un 
barbon  facile  à  duper,  mais  avec  une  jeune  femme, 
plus  fine,  sinon  plus  clairvoyante. 

Trivelin  devance  et  fait  pressentir  Figaro,  l'incar- 
nation la  plus  complète  et  le  type  définitif  de  la  race  ' . 
Intrigant,  hardi,  sauvant  son  cynisme  à  force  d'es- 
prit, se  vengeant  par  l'ironie  des  injustices  du  sort  et 
de  l'inégalité  sociale,  dont  il  est  une  victime,  car  son 
esprit  est  supérieur  à  sa  condition,  Trivelin  raconte 
ses  malheurs  dans  une  tirade  étincelante  de  verve  : 

Depuis  quinze  ans  que  je  roule  dans  le  monde,  tu  sais 
combien  je  me  suis  tourmenté,  combien  j'ai  fait  d'efforts 
pour  arriver  à  un  état  fixe.  J'avais  entendu  dire  que  les 
scrupules  nuisaient  à  la  fortune;  je  fis  trêve  avec  les  miens, 
pour  n'avoir  rien  à  me  reprocher.  Était-il  question  d'avoir 
de  l'honneur?  j'en  avais.  Fallait-il  être  fourbe?  j'en  sou- 
pirais, mais  j'allais  mon  train.  Je  me  suis  vu  quelquefois 
à  mon  aise,  mais  le  moyen  d'y  rester  avec  le  jeu,  le  vin  et 
les  femmes?  Comment  se  mettre  à  l'abri  de  ces  fléaux-là?... 
Tantôt  maître,  tantôt  valet;  toujours  industrieux;  ami  des 
fripons  par  intérêt,  ami  des  honnêtes  gens  par  goût;  traité  po- 

semblé  trop  vif  pour  les  spectateurs  d'aujourd'hui,  et, quoiqu'il 
résume  toute  la  pièce,  la  Comédie-Française  l'a  supprimé  dans 
une  récente  reprise  (5  mars  1881).  La  toile  tombe  sur  le  mot 
d'Araminte  :  «  Laissons  passer  sa  colère  (de  Mme  Argante)  et 
finissons.  » 

1.  Voir  Marc-Monnier,  les  Aïeux  de  Figaro.  L'auteur  de  ce 
spirituel  ouvrage  passe  en  revue  toutes  les  incarnations  du 
valet  dans  la  comédie  ancienne  et  moderne;  il  a  un  chapitre 
sur  ceux  de  Marivaux  (xi,  pages  251  à  26G),  mais  il  ne  fait  pas 
même  allusion  à  Trivelin  et  à  sa  tirade.  L.de  Loménie,  traitant 
plus  brièvement  le  même  sujet  {Beaumarchais  et  son  temps, 
eh.  xxvin.  Du  valet  de  comédie  depuis  l'esclave  de  la  comédis 
antique  Jusqu'à  Figaro,  t.  II,  pages  349  à  365),  passe  entière- 
ment Marivaux  sous  silence. 
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liment  sous  une  figure,  menacé  d'étrivières  sous  une  autre  ; 
changeant  à  propos  de  métier,  d'habit,  de  caractère,  de 
mœurs;  risquant  beaucoup,  résistant  peu;  libertin  dans  le 
fond,  réglé  dans  la  forme  ;  démasqué  par  les  uns,  soupçonné 
par  les  autres,  à  la  lin  équivoque  à  tout  le  monde,  j'ai  tâté  de 
tout.  Je  dois  partout.  Mes  créanciers  sont  de  deux  espèces  : 
les  uns  ne  savent  pas  que  je  leur  dois;  les  autres  le  savent 
et  le  sauront  longtemps.  J'ai  logé  partout,  sur  le  pavé, 
chez  l'aubergiste,  au  cabaret,  chez  le  bourgeois,  chez 
l'homme  de  qualité,  chez  moi,  chez  la  justice,  qui  m'a 
souvent  recueilli  dans  mes  malheurs;  mais  ses  apparte- 
ments sont  trop  tristes  et  je  n'y  faisais  que  des  retraites. 
Enfin,  mon  ami,  après  quinze  ans  de  soins,  de  travaux  et 
de  peines,  ce  malheureux  paquet  est  tout  ce  qui  me  reste; 
voilà  ce  que  le  monde  m'a  laissé.  L'ingrat!  après  ce  que 
j'ai  fait  pour  lui  ^ 

Ne  croirait-on  pas  entendre  le  barbier  de  Séville, 
avec  moins  d'amertume  et  de  mordant,  mais  avec  le 
même  fonds  d'idées,  presque  les  mêmes  expressions? 
Ou  même,  ne  semble-t-il  pas  que  Beaumarchais  se 
soit  inspiré  de  Marivaux?  On  le  croirait,  car  Trivelin 
est  créé  et  Figaro  n'est  plus  aussi  original  pour  qui 
connaît  Trivelin.  Sainte-Beuve  disait  de  Beaumar- 
chais :  «  En  mêlant  au  vieil  esprit  gaulois  les  goûts 
du  moment,  un  peu  de  Rabelais  et  de  Voltaire,  en 
y  jetant  un  léger  déguisement  espagnol  et  quelques 
rayons  du  soleil  de  TAndalousie,...  il  a  redonné  cours 
à  toutes  sortes  de  vérités  d'expérience  ou  de  vieilles 
satires  en  les  rajeunissant  ^.  »  A  ces  éléments  divers, 
nous  pouvons  ajouter  l'imitation  directe  d'une  des 
pièces  de  Marivaux  les  moins  applaudies  au  début, 
par  suite  les  moins  connues  en  1775  et  en  1785  ^. 

1.  La  Fausse  Suivante,  acte  1,  scène  i.  —  Le  mérite  original 
de  cette  tirade  n'avait  point  échappé  à  l'abbé  de  La  Porte,  qui 
la  signale  dans  son  étude  sur  le  théâtre  de  Marivaux  {l'Obser- 
vateur Littéraire,  t.  I,  p.  88-89). 

2.  Causeries  du  Lundi,  t.  Yl,  p.  220. 

3.  M.  J.   Reinach   {la   Réforme,   1"  février   1881,  p.   408)  et 
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Sans  doute  Trivelin  n'est  qu'une  esquisse  légère, 
tandis  que  Figaro  est  un  portrait  criant  de  couleur 
et  de  vie.  Mais  l'idée-mère  du  personnage  est  pour 
beaucoup  dans  sa  fortune.  iMarivaux  n"a  pas  mis  dans 
Trivelin  ce  qui  fait  de  Figaro  un  type  si  neuf  et  si 
redoutable  :  le  sentiment  de  la  justice,  dans  une 
société  fondée  sur  les  abus,  le  mépris  du  grand  sei- 
gneur, une  éloquence  enflammée;  en  revanche,  Tri- 
velin n'a  pas  le  temps  de  se  gâter  comme  Figaro, 
qui,  sous  les  fameux  marronniers  où  il  croit  attendre 
le  sort  de  Sganarelle,  tourne  au  «  clubiste  '  »,  et  se 
décerne  les  honneurs  d'une  apothéose  qui  fait  sourire. 
Lépine  est  un  «  Gascon  froid  '  »,  pièce  rare,  mais 
d'autant  plus  plaisante.  A  la  suffisance  de  sa  race, 
il  joint  le  flegme  imperturbable  qu'elle  donne  quel- 
quefois :  «  Le  marquis  votre  maître  vous  estime,  » 
lui  dit  Hortense  :  «  Extrêmement,  Madame,  répond 
Lépine,  il  me  connaît^.  »  Ou  bien  :  «  Il  vous  a  semblé 
que  j'étais  un  serviteur  excellent.  Madame;  ce  sont 
les  termes  mêmes  de  la  louange  dont  votre  justice 
m'a  gratifié  *.  »  Avec  cela,  un  génie  d'intrigue  qui 
vient  à  bout  de  tout,  notamment  de  marier  son 
timide  maître  à  la  comtesse  et  de  se  marier  lui-même 


M.  J.  Fleiiry  {Ma-rivmix  et  le  Marivaudage,  ch.  ix,  p.  73)  voient 
aussi  dans  la  tirade  de  Figaro  une  imitation  directe  de  celle  de 
Trivelin. 

1.  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi,  t.  VI,  p.  223.  —  Beau- 
coup de  valets  et  même  de  soubrettes,  chez  Marivaux,  accusent 
déjà  ce  vif  sentiment  des  inégalités  sociales  injustifiées  et  des 
privilèges  exorbitants  attachés  à  la  naissance  et  au  nom,  qui 
est  une  part  de  l'esprit  «  philosophique  ».  Voir,  à  ce  sujet, 
Edmond  Robert,  les  Domestiques,  études  de  mœurs  et  d'histoire, 
chap.  III,  p.  88,  et  de  Lescure,  Éloge  de  Marivaux,  p.  86.  Dans 
plusieurs  pièces, cette  tendance  philosophique  peut  être  regardée 
comme  l'inspiration  dominante:  voir  ci-après,  chap.  iv. 

2.  Le  Legs,  scène  i. 

3.  Jbid.,  scène  ii. 

4.  Ittid.,  scène  xxi. 
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avec  Lisette,  qui  a  résisté  pourtant  au  mariage  de  la 
comtesse  et  au  sien  propre.  Il  ne  s'est  pas  troublé 
d'un  premier  refus  très  net  :  «  Quelquefois  pourtant 
nombre  de  gens  ont  estimé  que  j'étais  un  garçon 
assez  revenant,  a-t-il  dit  à  Lisette;  mais  nous  y 
retournerons;  c'est  partie  à  remettre.  »  Et  en  effet, 
il  manœuvre  si  bien  pour  son  maître  et  pour  lui- 
même,  que  Lisette  se  laisse  épouser  d'admiration  : 
«  Maraud!  s'écrie-t-elle  au  dénouement,  je  crois  en 
effet  qu'il  faudra  que  je  t'épouse.  »  «  Je  l'avais  entre- 
pris *  »,  répond  avec  calme  «  de  tous  les  fous  de  la 
Gascogne  le  plus  effronté  mais  aussi  le  plus  divertis- 
sant ^  ». 

Plus  encore  que  les  valets,  les  soubrettes  res- 
semblent à  leurs  maîtresses  .  Elles  ont  bon  air 
et  bon  usage,  elles  sont  polies,  munies  de  souve- 
nirs et  de  comparaisons  littéraires  :  «  Les  plus  courtes 
•folies  sont  les  meilleures,  dit  l'une  d'elles;  l'homme 
est  faible;  tous  les  philosophes  du  temps  passé  nous 
l'ont  dit  et  je  me  fie  bien  à  eux  ^  »  La  cordialité 
familière  avec  laquelle  on  leur  parle,  les  confidences 
qu'elles  reçoivent  en  font  des  amies  de  condition  infé- 
rieure, très  dévouées,  peu  respectueuses.  Écoutez 
•Colombine  se  promenant  avec  sa  maîtresse  :  «  Je 
songe  à  une  chose,  dit  la  comtesse.  —  Voyons  ce  que 
c'est,  répond  Colombine;  suivant  l'espèce  de  la  chose, 
je  ferai  l'estime  de  votre  silence  ^  »  Un  moment  aupa-. 
ravant  elle  déclarait  à  sa  maîtresse  et  à  Lélio,  épris  l'un 
de  l'autre  sans  vouloir  l'avouer,  qu'ils  «  lui  donnaient 
tous  deux  la  comédie  ^  ».  Plus  loin,  la  comtesse  se 


1.  Le  Legs,  scène  xxv. 

2.  Ihid.,  scène  v. 

3.  La  première  Surprise  de  VAmow\  acte  II,  scène  iv. 

4.  Ibid.^  acte  II,  scène  i. 

5.  Ibid.,  acte  I,  scène  vu. 
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fâche  :  «  Mademoiselle  Colombine,  vos  fades  railleries 
ne  me  plaisent  pas  du  tout.  »  Mais  Colombine  continue 
sans  s'émouvoir  et,  de  la  part  de  la  comtesse,  le  vous 
succède  au  ^u  *  :  c'est  la  plus  grande  marque  de  sa  co- 
lère. Presque  partout  les  maîtresses  parlent  à  leurs 
suivantes  comme  à  d'intimes  compagnes,  à  qui  l'on  ne 
cache  rien  de  ses  secrètes  pensées  ^  Aussi  spirituelles 
que  Pasquin  et  Lépine,  Lisette,  Jacqueline,  Marton, 
conduisent  la  pièce  de  concert  avec  eux  et  les  épousent 
presque  toujours,  mais  elles  donnent  moins  dans  le 
jargon  et  le  pho'bus,  elles  ont  la  plaisanterie  plus 
naturelle  et  les  sentiments  plus  relevés.  Presque  tou- 
jours elles  accusent  une  bonne  humeur  qui  pétille  en 
fusées  de  franc  rire,  une  espièglerie  alerte  et  mutine, 
un  esprit  de  repartie  qui  ne  les  laisse  jamais  dans 
l'embarras.  Quanta  la  finesse,  on  pourrait  leur  appli- 
quer la  plaisante  exagération  de  Crispin  à  propos  de 
leur  ouïe  :  «  Cette  oreille-là,  voyez-vous,  d'une  demi- 
lieue  entend  ce  qu'on  dit,  et  d'un  quart  de  lieue  ce 
qu'on  va  dire  ^  » 

On  retrouve  parmi  elles  la  même  variété  des  carac- 
tères que  parmi  les  valets.  Marton,  des  Fausses  Con- 
fidences, est  une  bonne  et  honnête  fille,  d'origine 
honorable  quoique  modeste  *,  dévouée  franchement 

1.  La  première  Surprise  de  rAynoicr,  acte  III,  scène  ii.  Voir, 
dans  la  seconde  Surprise  de  VAmoiu\  la  suivante  de  la  mar- 
quise, Lisette,  aussi  familière  avec  sa  maîtresse. 

2.  Dans  les  Serments  indiscrets  (acte  II,  scène  m)  Frontin  dit 
à  Lisette':  «  Tu  me  parais  être  le  mieux  du  monde  avec  ta 
maîtresse.  »  Et  Lisette  répond  :  «  C'est  moi  qui  suis  la  sienne, 
je  la  gouverne.  »  Cette  manière  de  représenter  les  soubrettes 
n'est  point  de  pure  convention  :  Marivaux  a  pris,  dans  la  réa- 
lité contemporaine,  quelques-uns  des  traits  sous  lesquels  s'of- 
frent ces  suivantes;  voir  de  Concourt,  la  Femme  au  xvui^  siècle, 
chap.  III,  p.  111. 

3.  Le  Dénouement  imprévu,  scène  ix. 

4.  Elle  est  fille  d'un  procureur,  c'est-à-dire  issue  d'une  famille 
de  petite  bourgeoisie.  M.  Remy  dit  à  Dorante  :  «  C'est  moi  qui 
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à  sa  maîtresse,  sans  désir  de  gain;  elle  souffre  de  sa 
condition  subalterne,  mais,  au  lieu  de  coqueter  avec 
les  valets,  elle  les  tient  à  distance  et  attend  patiem- 
ment le  mari  dont  elle  est  digne  et  qui  lui  donnera 
un  rang.  C'est  déjà  la  demoiselle  de  compagnie,  la  lec- 
trice, l'institutrice,  que  le  théâtre  nous  montrera  un 
siècle  plus  tard.  Flaminia,  de  la  Double  Inconstance ^ 
est  au  contraire  la  jolie  fille  sans  ambition,  coquette 
avec  fureur,  uniquement  occupée  de  faire  tourner  la 
tête  à  qui  la  regarde,  évaporée,  minaudière  :  «  On 
voit  dans  ta  petite  contenance  un  dessein  de  plaire, 
lui  dit  son  amie  Lisette;  tu  mets  je  ne  sais  quoi 
d'étourdi  et  de  vif  dans  ton  geste;  quelquefois  c'est 
du  nonchalant,  du  tendre,  du  mignard;  tes  yeux 
veulent  être  fripons,  veulent  attendrir,  veulent  frap- 
per, font  mille  singeries;  ta  tête  est  légère;  ton 
menton  porte  au  vent,  tu  cours  après  un  air  jeune, 
galant,  dissipé.  Parles-tu  aux  gens,  leur  réponds-tu? 
Tu  prends  de  certains  tours,  tu  te  sers  d'un  certain 
langage,  et  le  tout  finement  relevé  de  saillies  folles  ^  » 
Lisette,  du  Legs^  froide,  égoïste,  perfide  au  besoin, 
indispensable  à  sa  maîtresse ,  mais  exigeante  et 
prompte  à  faire  valoir  ses  services,  crée,  par  son 
désir  de  ménager  son  repos,  une  plaisante  situation, 
que  le  vaudeville  contemporain  a  plusieurs  fois 
reprise  avec  succès  ;  elle  s'efforce  de  faire  échouer  les 
projets  de  mariage  de  sa  maîtresse  :  «  Ma  maîtresse 


ai  succédé  à  son  père;  il  était  fort  ami  du  vôtre,  homme  un 
peu  dérangé;  sa  fille  est  restée  sans  bien.  La  dame  d'ici  a  voulu 
l'avoir;  elle  l'aime,  la  traite  bien  moins  en  suivante  qu'en 
amie....  »  (I,  vi.)  De  même  Lisette  du  Pj^éjugé  vaincu.  Elle  dit  à 
Lépine  :  «  Je  suis  la  fille  d'un  homme  qui  était  en  son  vivant 
procureur  fiscal  du  lieu,  et  qui  mourut  l'an  passé,  ce  qui  fait 
que  notre  jeune  dame,  faute  d'une  fille  de  chambre,  m'a  prise 
depuis  trois  mois  chez  elle,  en  guise  de  compagnie.  »  (I,  i.) 
1.  La  Double  Inconstance,  acte  I,  se.  m. 


( 
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est  veuve,  dit-elle  d'abord,  elle  est  tranquille,  soi 
état  est  heureux;  ce  serait  dommage  de  Ten  tirer  : 
prie  le  ciel  qu'elle  y  reste  *.  »  Un  peu  plus  tard,  c 
ne  se  donne  même  pas  la  peine  de  déguiser  sa  véri- 
table pensée  :  «  Je  vous  prédis  qu'ils  ne  se  marieron 
point.  Je  ne  veux  pas,  moi.  Ma  maîtresse...  tieni 
l'amour  au-dessous  d'elle;  et  j'aurai  soin  de  l'en- 
tretenir dans  cette  humeur,  attendu  qu'il  n'est  pas 
de  mon  petit  intérêt  qu'elle  se  marie  ^  » 

Dans  plusieurs  de  ses  pièces^,  Marivaux  a  mis  en 
scène  des  paysans;  l'une  d'elles  même,  l'Héritier  dt 
Village^  qui  leur  est  entièrement  consacrée,  a  une 
importance  sur  laquelle  je  reviendrai.  Où  Marivaux 
avait-il  pu  les  connaître  et  les  observer?  Sans  doute 
dans  les  courts  séjours  à  la  campagne  qu'il  faisait  de 
temps  à  autre.  Mais,  alors  surtout,  la  vie  de  château 
était  si  peu  champêtre  qu'il  ne  pouvait  même  pas 
soupçonner  la  condition  des  vrais  paysans  de  l'an 
cienne  France,  ceux  que  La  Bruyère  a  dépeints  dans 
une  page  fameuse  *.  S'il  avait  pu  les  voir  de  près, 
facilement  ému,  comme  il  l'était,  par  la  souffrance 

1.  Le  Legs,  scène  ii. 

■2.  Ihid.,  scène  m.  —  MM.  Henri  Meilhac  et  Ludovic  Halévy, 
ont  fait  d'une  donnée  du  même  genre  le  point  de  départ  de  la 
Boule{2i  novembre  1874).  La  suivante  Lisette  estdevenue  le  valet 
de  chambre  Modeste,  qui  travaille,  non  pas  à  empêcher  un 
mariage,  mais,  ce  qui  est  plus  grave,  à  mettre  la  discorde  danS' 
le  ménage  de  son  maître  déjà  marié. 

3.  Dans  les  Acteurs  de  bonne  foi,  la  Surprise  de  l'Amour, 
Vlleureux  Stratagème,  la  Mère  confidente,  l'Épreuve,  le  Dénoue- 
ment imprévu. 

4.  De  l'Homme,  g  128.  —  Sur  la  condition  du  paysan  au 
xvui*  siècle,  voir  H.  Taine,  les  Origines  de  la  France  contempo- 
raine, t.  I,  livre  V,  ch.  i.  Taine  estime  (p.  430)  que  «  pour  le 
premier  quart  du  siècle  qui  précède  la  Révolution,  la  peintures 
(de  La  Bruyère),  bien  loin  d'être  trop  forte,  est  trop  faible;... 
que,  pendant  un  demi-siècle  et  davantage,  jusqu'à  la  mort  de 
Louis  XV,  elle  demeure  exacte;  peut-être  même,  au  lieu  de' 
l'atténuer,  faudrait-il  la  charger.  » 
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et  rinjustice,  il  eût  laissé  quelque  part  dans  ses 
ouvrages  un  mot  de  pitié  pour  eux.  Il  ne  vit  que  les 
paysans  attachés  aux  châteaux  par  des  liens  de  do- 
mesticité ou  de  dépendance,  heureux  de  leur  condi- 
tion et  jouissant  d'un  facile  bien-être,  grâce  à  la 
générosité,  aux  plaisirs,  aux  vices  de  leurs  maîtres, 

.conservant  juste  assez  de  leur  naïveté  première  pour 
amuser,  par  un  contraste  piquant  avec  les  manières 
raffinées  du  beau  monde.  Ce  sont  les  seuls  que  les 
écrivains  des  deux  derniers  siècles  aient  connus,  sauf 
un  observateur  moraliste,  comme  La  Bruyère,  un 
économiste,  comme  Vauban,  un  philanthrope,  comme 
Turgot. 

Cependant,  malgré  la  convention  et  l'enjolivement, 
Marivaux  a  donné  de  ces  paysans  trop  peu  rustiques 

l' une  image,  non  seulement   amusante,  mais  encore 

I  relevée  d'observation  vraie.  Marivaux  était  Normand  ; 

■  plusieurs  de  ses  paysans  le  sont  aussi,  avec  leur 
âpreté  au  gain,  leur  finesse  matoise,  leur  dureté  de 
cœur,  leur  français  jargonné.  Dans  un  genre  dif- 
férent, Biaise,  de  VHeureux  Stratagène^  est,  au  con- 
traire, un  vrai  bonhomme,  plein  de  gaieté  et  de 
franchise,  saisi  dans  la  vérité  de  ses  compliments 
embarrassés,  de  son  dévouement  plus  sincère  qu'ingé- 
nieux, de  sa  vieille  naïveté.  Un  autre  Biaise,  celui  de 
r Épreuve^  est  un  des  caractères  les  plus  neufs  et  les 
plus  naturellement  comiques  de  l'ancien  théâtre.  Il 
aime  Angélique,  ou  plutôt  les  cinq  mille  livres  de  dot 
qu'elle  doit  lui  apporter;  il  est  donc  désolé  d'ap- 
prendre qu'il  a  un  rival.  Mais  Lucidor  lui  promet  de 
le  dédommager,  en  cas  d'échec,  en  lui  donnant 
douze  mille  livres,  à  la  condition  qu'il  fera  une  cour 
assidue  à  Angélique.  Le  voilà  donc  désireux  d'échouer, 
et,  en  même  temps,  obligé  de  feindre  la  passion. 
Si  Angélique  se  décide  pour  lui,    il  explique  avec 
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embarras  que  Mme  Argante,  mère  d'Angélique,  ne  le 
trouvera  pas  assez  riche.  Lucidor  lève  robstacle,  en 
offrant  vingt  mille  livres  qui  décident  Mme  Argante. 
Biaise  pose  donc  pour  la  seconde  fois  sa  candidature 
à  la  main  d'Angélique,  mais  celle-ci  lui  déclare  qu'elle 
ne  l'épousera  point,  s'il  est  assez  vil  pour  accepter  le 
présent  de  Lucidor.  Biaise  désespéré  se  voit,  en  fin  de 
compte,  obligé  de  se  contenter  de  douze  mille  livres 
au  lieu  de  vingt,  et  d'épouser  la  suivante  Lisette,  au. 
lieu  d'Angélique  *. 

Il  est  une  sorte  de  caractères,  très  sacrifié  dans 
l'ancien  théâtre,  et  que  Marivaux  semble  avoir  voulu 
relever,  celui  des  pères  de  comédie.  Sauf  de  rares 
exceptions,  comme  don  Louis  du  Festin  de  Pierre  et 
Géronte  du  Menteur,  qui  parlent  à  des  fils  indignes 
ou  égarés  un  langage  plein  de  noblesse,  la  plupart 
sont  plus  ou  moins  ridicules;  franchement  odieux, 
comme  Harpagon,  ou  d'une  bonhomie  trop  simple, 
comme  Chrysale.  C'est  chose  surprenante,  à  une 
époque  où,  dans  la  vie  réelle,  l'autorité  paternelle 
était  entourée  de  respect,  et  affectait  elle-même  une 
dignité  solennelle.  Peut-être,  en  ceci  comme  en  d'au- 
tres choses,  la  comédie  voulait-elle  tempérer  par 
le  ridicule  l'excès  d'une  autorité  trop  absolue,  et,  en 
montrant  que  l'amour  fdial  souffrait  de  cette  con- 
trainte, travaillait-elle  à  préparer  un  adoucissement 
des  mœurs.  Il  est  plus  probable,  cependant,  qu'elle 
se  contentait  de  suivre  la  tradition  qui,  depuis  le  bon- 
homme Strepsiade  et  le  bourgeois  Chrêmes,  tournait 

1.  Dancourt  eut,  avant  Marivaux,  le  mérite  de  créer  au  théâtre 
le  genre  villageois,  largement  indiqué  déjà  dans  le  Don  Juan 
de  Molière;  il  le  fit  non  pas  factice  et  convenu,  comme  on  le 
vit  plus  tard,  mais  fidèle  et  vrai.  Très  supérieur,  comme  valeur 
d'ensemble,  à  son  devancier,  Marivaux  est  loin  de  l'égaler 
comme  observateur  des  paysans.  Voir  Jules  Lemaitre,  Le  Théâtre 
de  Dancourt,  1883. 
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en  ridicule  ce  qui  est  triste,  avare  et  grondeur,  au 
profit  de  ce  qui  est  gai,  généreux  et  souriant,  la  vieil- 
lesse et  la  laideur  au  profit  de  la  jeunesse  et  de  la 
beauté.  Quoi  qu'il  en  soit,  devançant  la  comédie 
moderne,  qui  représente  sous  un  aspect  moins  rébar- 
batif l'autorité  adoucie  de  la  famille,  Marivaux  donne 
toujours  aux  pères  qu'il  met  en  scène  un  caractère  de 
raison,  d'indulgence  et  de  bonté,  caractère  d'autant 
plus  sympathique  qu'il  était  alors  plus  nouveau.  Ils 
exercent  leur  autorité  le  plus  rarement  possible,  et 
toujours  d'une  manière  insinuante  et  persuasive. 
Ainsi,  M.  Orgon,  proposant  un  mariage  à  sa  fille,  au 
lieu  de  l'imposer  avec  la  tyrannie  traditionnelle,  lui 
dit  avec  une  grande  douceur  d'accent  :  «  Ma  chère 
enfant,  tu  sais  combien  je  t'aime.  Dorante  vient  pour 
t'épouser....  J'arrêtai  ce  mariage-là  avec  son  père, 
qui  est  mon  intime  et  ancien  ami,  mais  ce  fut  à  con- 
dition que  vous  vous  plairiez  tous  deux  et  que  vous 
auriez  entière  liberté  là-dessus;  je  te  défends  toute 
complaisance  à  mon  égard  ^  »  Comparez  à  ce  langage 
celui  d'Argan  ^,  qui  n'est  pourtant  pas  un  méchant 
homme,  ou  celui  du  père  de  Mariane  ^  ;  prompte 
colère,  menace  du  couvent,  ceux-ci  vont  du  premier 
coup  jusqu'au  bout  de  leurs  droits;  ceux  de  Mari- 
vaux au  contraire  restent  toujours  en  deçà. 

Quant  à  leurs  fils,  s'agit-il  de  ces  erreurs  de  jeu- 
nesse, de  ces  peccadilles,  qu'un  châtiment  trop  rude 
ne  corrige  pas,  au  lieu  de  les  déshériter  du  premier 
coup,  les  pères  de  Marivaux  songent  plus  volontiers 
à  tirer  une  leçon  utile  d'un  égarement  passager. 
Damon  a  perdu  au  jeu,  contre  un  chevalier  trop 
adroit,  une  partie  de  l'argent  destiné  à  l'achat  d'une 

1.  Le  Jeu  de  V Amour  et  du  Hasard,  acte  I,  scène  ii. 
"2.  Le  Malade  imaginaire,  acte  I,  scène  v. 
3.  Le  Tartufe,  acte  I,  scène  i  et  ii. 
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charge  :  «  Il  est  jeune,  dit  son  père;  il  a  fait  une 
faute,  il  n'y  a  rien  d'étonnant  et  je  la  lui  pardonne 
pourvu  qu'il  la  sente  ;  c'est  ce  qui  décidera  de  son 
caractère  ^  »  Damon  cependant  se  prépare  à  perdre 
de  la  même  manière  le  reste  de  son  argent.  Que  fait 
le  père?  Il  prend,  dans  un  bal  masqué,  le  costume  du 
chevalier  fripon,  joue  contre  son  fils,  lui  gagne  tout, 
et  se  démasquant  après  lui  avoir  donné  ainsi  la  meil- 
leure des  leçons  :  «  J'oublie  tout,  mon  fils;  si  cette 
scène-ci  vous  corrige,  ne  craignez  rien  de  ma  colère. 
Je  vous  connais  et  ne  veux  vous  punir  de  vos  fautes 
qu'en  vous  donnant  de  nouveaux  témoignages  de  ma 
tendresse;  ils  feront  plus  d'effet  sur  votre  cœur  que 
mes  reproches  -.  »  M.  Damis  se  trouve  tout  à  coup,  à 
l'égard  de  son  fils,  dans  la  plus  délicate  et  la  plus 
pénible  situation  :  il  est,  comme  Harpagon,  son  rival 
en  amour.  Mais,  tandis  qu'Harpagon  ne  recule  pas 
devant  cette  odieuse  rivalité,  M.  Damis  s'empresse 
d'oublier  une  passion  qui  n'était  que  ridicule  et  qui 
va  devenir  coupable;  il  s'empresse  de  demander  lui- 
même  pour  son  fils  la  main  d'Angélique  ^  Les  pères 
de  Marivaux  se  fâchent  quelquefois,  mais  pas  pour 
longtemps  :  l'un  d'eux,  dans  un  accès  de  colère,  va 
jusqu'à  la  menace  consacrée;  il  dit  en  parlant  de  son 
fils  :  ((  Je  ne  veux  le  voir  de  ma  vie;  je  le  déshérite!  » 
—  «  Eh!  eh!  répond  en  riant  le  valet  Frontin,  je 
remarque  que  ce  n'est  qu'en  baissant  le  ton  que  vous 
prononcez  le  terrible  mot  de  deshériter;  vous  en  êtes 
effrayé  vous-même 


I 
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1.  La  Joie  imprévue,  scène  vu. 

2.  l/jid.,  scène  xxi. 

3.  UEcole  des  Mères,  scène  xix. 

4.  Les  Serments  indiscrets,  acte  III,  scène  iv.  —  Pour  trouver 
au  théâtre  des  pères  semblables  à  ceux  de  Marivaux,  d'une 
fermeté  tempérée  d'indulgence  et  d'adresse,  c'est  encore  à 
Ménandre  qu'il  faudrait  remonter.  Voir  à  ce  sujet  Gh.  Benoît, 


LES  mères;  leur  rudesse.  225 

Ils  ne  méritent  qu'un  reproche  ces  pères  si  aima- 
bles, c'est  de  pousser  parfois  la  bonté  trop  loin;  il 
arrive  que  leurs  filles  en  abusent  et  leur  manquent 
de  respect.  Dans  une  scène  de  folie  simulée,  qui  rap- 
pelle la  plus  joyeuse  fantaisie  de  Regnard  \  M.  Ar gante 
poussé  à  bout  par  les  extravagances  voulues  de  sa 
tille  s'écrie  :  «  Je  vous  montrerai  que  je  suis  votre 
père!  »  Et  Mlle  Argante  de  répondre  :  «  Je  n'en  ai 
jamais  douté;  je  vous  dispense  de  la  preuve,  tran- 
quillisez-vous ^.  »  Ici  Marivaux  a  forcé  le  ton;  la  plai- 
santerie est  tout  à  fait  choquante  chez  une  jeune  fille. 

Mais,  si  Marivaux  a  représenté  les  pères  toujours 
bons,  parfois  débonnaires,  comme  il  s'est  dédom- 
magé avec  les  mères  I  Celles-ci  sont  presque  toutes 
grondeuses  et  revêches,  cupides  et  vaines.  Sous  le  nom 
commun  de  Mme  Argante,  elles  tiennent  plutôt  de  la 
caricature  que  de  l'observation;  comme  le  traître 
dans  les  mélodrames  modernes,  elles  semblent  uni- 
quement destinées  à  faire  valoir  les  qualités  aimables 
des  autres  personnages  et  à  rendre  leurs  filles 
encore  plus  sympathiques.  Quant  à  leurs  maris,  il 
n'en  est  pas  question  ;  elles  sont  veuves,  comme  si 
un  homme  n'avait  d'autre  sort  possible  avec  elles  que 
de  mourir  au  plus  tôt.  Dans  les  Fausses  Confidences^ 
Mme  Argante  n'a  conservé  de  relations  avec  sa 
fille,  désormais  maîtresse  d'elle-même,  que  pour  la 
tracasser  et  lui  jeter  à  la  tête  le  triste  et  plaintif 
comte  Dorimont,  à  qui  la  qualité  doit  tenir  lieu  de 
tout.  Dans  VÉcole  des  Mères,  elle  réussit  à  mériter 
l'aversion  de  sa  fille,  et  jamais  l'autorité  maternelle 
ne  parla  plus  aigre  langage  que  par  la  bouche  de 

Essai  sur  la  comédie  de  Ménandre,  chap.  v,  p.  57  et  suiv.,  et 
G.  Guizot,  Ménandre,  chap.  vu,  p.  29  et  suiv. 

1.  Réminiscence  déjà  relevée,  page  155,  n.  1. 

2.  Le  Dénouement  imprévu,  scène  vu. 

15 
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celte  impérieuse  personne.  Admirez  avec  quelle  dou- 
ceur, dans  V Epreuve,  elle  prépare  sa  fille  au  mariage  : 
«  Approchez,  Mademoiselle,  approchez;  n'etes-vous 
pas  bien  sensible  à  l'honneur  que  vous  fait  monsieur 
de  venir  vous  épouser  malgré  votre  peu  de  fortune 
et  la  médiocrité  de  votre  état?  »  Frontin  ne  peut  s'em- 
pêcher de  remarquer  :  «  Ah!  madame  Argante,  vous 
avez  le  dialogue  d'une  rudesse  insoutenable  *  ». 
Lorsqu'elle  change  de  nom,  elle  n'est  pas  plus  aima- 
ble. Elle  s'appelle  Mme  Damis  dans  la  Joie  imprévue, 
et  voici  de  quel  style  elle  apostrophe  Pasquin  qui 
s'est  permis  une  réflexion  :  «  Vous  êtes  bien  hardi, 
mon  ami,  allez,  passez  votre  chemin!  Qu'est-ce  que 
cet  impertinent-là  ^?  »  Dans  tout  le  théâtre  de  Mari- 
vaux, on  ne  voit  guère  que  trois  rôles  de  mère  qui 
soient  à  peu  près  sympathiques  :  la  marquise,  mère 
du  petit-maître  Rosimond,  Mme  Amelin  qui  avoue 
qu'elle  «  aime  à  rire  »,  qu'elle  «  aime  la  joie  inno- 
cente ^  »,  et  Mme  Argante,  dans  la  Mère  confidente; 
mais  cette  dernière  est  d'un  ordre  à  part  et  nous  la 
retrouverons. 

D'où  vient,  chez  Marivaux,  une  telle  antipathie 
pour  les  mères?  On  a  supposé  qu'il  avait  eu  à  se 
plaindre  de  la  sienne,  et  l'on  donne  pour  raison  que, 
dans  ses  œuvres,  il  ne  la  nomme  jamais  *.  Nous  ver- 
rons plus  loin  ^  ce  qu'il  faut  penser  de  cette  rancune 
filiale.  En  attendant,  je  verrais  plutôt  dans  cette  sévé- 
rité une  protestation  contre  le  système  d'éducation 
maternelle  employé  par  le  xvm^  siècle  jusqu'à  la 
révolution  salutaire  que  Rousseau  eut  le  mérite  de 


1.  Scène  xv. 

2.  Scène  x. 

3.  Les  Acteurs  de  bonne  foi,  scène  vn. 

4.  M.  de  Lescure,  Éloge,  p.  87. 

5.  Ci-après,  4e  partie,  chap.  ii. 
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provoquer.  L'enfant  a  besoin  non  seulement  de  pro- 
tection et  de  soins  matériels,  mais  encore  d'affec- 
tion toujours  en  éveil.  Ce  rôle  d'amour,  les  mères  y 
manquaient  du  temps  de  Marivaux,  au  moins  dans 
les  hautes  classes  \  et  le  philosophe  qui  se  cachait 
en  lui  sous  Fauteur  dramatique,  censurait  à  sa  ma- 
nière ce  défaut  contre  nature. 

J'aurai  terminé  cette  revue  des  caractères  dans  le 
théâtre  de  Marivaux,  en  signalant  encore  quelques 
rôles  épisodiques.  Les  uns  sont  purement  comiques, 
et,  en  accentuant  le  ridicule,  en  relevant  de  viva- 
cité cette  «  raillerie  entre  deux  sourires  '  »  que  ne 
dépasse  guère  Marivaux,  reposent  du  manège  des 
amoureux.  Traités  avec  une  amusante  fantaisie,  ils 
forment  une  galerie  vivante  et  variée.  De  ce  nombre 
est  le  chevalier  gascon  de  C Heureux  Stratagème^  dont 
l'imperturbable  assurance  ne  se  dément  jamais  :  «  Cette 
dame  est-elle  prévenue  en  ta  faveur?  »  lui  demande 
Dorante.  —  «  De  faveur,  je  m'en  passe,  répond  le 
chevalier;  elle  me  rend  justice.  »  —  «  C'est-à-dire  que 
tu  lui  plais?  »  —  «  Dis  que  je  l'aime,  tout  est  dit; 
épargne  ma  modestie.  »  Et  pour  récompenser  Dorante 
de  vouloir  bien  être  son  confident,  il  lui  jure  une 
amitié  éternelle  :  «  Je  me  donne  à  toi  pour  un  siècle. 
Cela  passé,  nous  renouvellerons  bail  ^.  »  De  ce 
nombre  aussi  est  le  pédant  Hortensius,  type  consacré 
dans  notre  ancien  théâtre  et  dont  Marivaux  a  fait  un 
usage  excellent.  Par  une  idée  renouvelée  peut-être 
de  Regnard,  et  néanmoins  fort  originale  *,  il  amène, 

1.  De  Goncourt,  la  Femme  au  xviii"  siècle,  chap.  i,  p.  16, 
H.  Taine,  les  Origines  de  la  France  contemporaine,  t.  I,  p.  174 
et  suiv. 

2.  Jules  Janin,  Œuvres  diverses,  Critique  dramatique,  t.  I, 
p.  174. 

3.  Acte  I,  se.  XVI. 

4.  Déjà  relevé,  ci-dessus,  p.  155,  n.  1. 
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par  sa  lecture  de  Sénèque  entre  deux  amoureux  qui 
ne  Técoutent  pas  et  songent  à  tout  autre  chose  qu'à 
la  philosophie,  une  scène  d'un  excellent  comique  ^ 
Sa  manière  de  tourner  une  déclaration  galante  à 
Lisette  ne  vaut  pas  celle  de  Thomas  Diaforms;  tou- 
tefois, elle  a  son  prix  : 

HORTENSIUS 

(Vos  beaux  yeux)  ont  mis  mon  cœur  en  état  de  soutenir 
thèse,  Mademoiselle,  et,  pour  essai  de  ma  science,  je  vais, 
si  vous  Tavez  pour  agréable,  vous  donner  un  petit  argu- 
ment eu  forme. 

LISETTE 

Un  argument  à  moi!  je  ne  sais  ce  que  c'est,  je  ne  veux 
point  tâtcr  de  cela  :  adieu. 

HORTENSIUS 

Arrêtez,  voyez  mon  petit  syllogisme;  je  vous  assure  qu'il 
est  concluant. 

LISETTE 

Un  syllogisme!  eh!  que  voulez-vous  que  je  fasse  de  cela? 

HORTENSIUS 

Écoutez.  On  doit  son  cœur  à  ceux  qui  vous  donnent  le 
leur  :  je  vous  donne  le  mien  :  ergo,  vous  me  devez  le  vôtre. 

LISETTE 

Est-ce  là  tout?  Oh!  je  sais  la  rhétorique  aussi,  moi. 
Tenez  :  on  ne  doit  son  cœur  qu'à  ceux  qui  le  prennent  : 
assurément,  vous  ne  prenez  pas  le  mien  :  ergo^  vous  ne 
l'aurez  pas.  Bonjour! 

Et  vite  elle  se  sauve,  poursuivie  par  le  pédant  qui 
lui  offre  «  de  petits  vers  latins  sur  ses  beautés  -  ». 


1.  La  seconde  Surprise  de  V Amour,  acte  II,  se.  viii.  —  Cet 
Hortensias,  qui  rappelle  à  quelques  égards  M.  Bobinet,  de  la 
Comtesse  cVEscarbagtias,  est  un  prétexte  pour  Marivaux,  à 
lancer,  chemin  faisant,  quelques  traits  comme  les  anciens. 
Voir  ci-après,  4^  partie,  chap.  v. 

2.  La  seconde  Swyrise  de  l'Amour,  acte  1,  se.  v. 
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La  marquise  arrive  sur  ces  entrefaites  et  coupe  court 
à  cette  églogue  d  antichambre  :  «  Madame,  dit  Hor- 
tensius  penaud,  mais  toujours  pédant,  c'est  un  trait 
de  Thistoire  des  Grecs  dont  Mlle  Lisette  me  deman- 
dait l'explication  *  ». 

Le  procureur  Remy,  dans  les  Fausses  Confidences^ 
est  un  type  moins  ridicule  qu'Hortensius,  mais  encore 
plus  plaisant,  car  Hortensius  n'est  qu'une  charge  et 
M.  Remy  est  un  portrait,  une  sorte  d'oncle  Van  Buck 
tout  à  fait  original.  Oncle  à  succession,  très  vert 
malgré  ses  soixante  et  dix  ans,  qui  peut  se  remarier, 
qui  le  dit  volontiers  et  qui  en  a  peut-être  envie, 
M.  Remy  aime  à  sa  manière  son  neveu  Dorante;  il  le 
rudoie  volontiers,  quitte  à  le  défendre  quand  on  l'at- 
taque ;  sorte  de  bourru  bienfaisant,  il  dit  son  fait  à 
tout  le  monde  avec  une  rudesse  de  langage  nourrie 
d'une  forte  sève  plébéienne  ^.  Il  ne  pouvait  manquer 
de  se  prendre  de  querelle  avec  Mme  Argante,  que 
tout  le  monde  craint,  sauf  lui;  et  cette  fois,  l'aca- 
riâtre douairière  trouve  à  qui  parler.  Dans  la  scène 
où  Marivaux  les  met  aux  prises,  un  souffle  de  comique 
circule,  digne  de  Molière  ^.  Au  théâtre,  elle  est  irré- 
sistible. On  n'oublie  plus  cette  douairière  et  ce  pro- 
cureur en  présence,  l'une,  roulant  les  yeux  de  fureur, 
agitant  comme  un  panache  de  guerre  les  plumes  de 
sa  coiffure,  prête  à  se  faire  une  arme  de  son  éventail; 
l'autre,  rouge  sous  sa  perruque  blanche,  le  tricorne 
en  bataille,  appuyé  sur  sa  canne  d'un  air  martial. 

Les  caractères  que  je  viens  d'analyser  n'ont  pour 
but  que  de  faire  rire,  en  amenant  quelques  scènes 
plaisantes;  il  en  est  d'autres  qui  laissent  voir  une 
intention  satirique.  Deux  d'entre  eux  notamment  qui 

1.  La  seconde  Surp7ise  de  l'Amour,  acte  I,  se.  vi. 

2.  Voir  à  ce  sujet  Aiig.  Vitu,  Figaro  du  6  mars  1881. 

3.  Acte  III,  se.  V. 
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sortent  des  classifications  ordinaires,  les  courtisans 
Frédéric  et  Trivelin  ^ 

On  sait  de  quelle  haine  vigoureuse  le  xvip  siècle 
poursuivait  les  vices  de  Thomme  de  cour.  Par  une 
contradiction  singulière,  prédicateurs,  moralistes, 
auteurs  dramatiques,  tous  admirateurs  de  la  monar- 
chie absolue  et  de  ses  gloires,  ne  cessent  de  dénoncer 
au  mépris,  avec  une  liberté  qui  nous  étonne,  les  vices 
que  la  cour  engendre  fatalement.  Bourdaloue  frappe 
sur  les  courtisans  «  comme  un  sourd  ^  »,  Massillon 
voit  en  eux  le  résumé  de  toutes  les  bassesses  ^ 
Molière  ne  leur  accorde  en  somme  que  le  sens  exquis 
des  choses  littéraires*  et,  sans  parler  de  ses  marquis 
ridicules,  diseurs  de  riens  ou  rimeurs  de  sonnets,  il 
trace  avec  don  Juan  le  type  effrayant  du  «  grand  sei- 
gneur méchant  homme  ^  »  ;  La  Fontaine  fait  provision, 
en  leur  compagnie,  de  traits  malins  qu'il  sème  tout 
le  long  de  ses  fables.  Quant  à  La  Bruyère,  qui  a  passé 
sa  vie  avec  eux,  il  leur  consacre  un  chapitre  entier 
de  ses  Caractères^  dans  lequel,  avec  la  cruauté  froide 
d'une  rancune  longtemps  amassée  et  Tamertume  des 
humiliations  dévorées  en  silence,  il  étale  en  pleine 
lumière  leur  laideur  morale. 

Le  xviiF  siècle  continue  la  guerre,  par  la  satire  non 
plus  désintéressée,  mais  pratique,  et  avec  Fespérance 
d'un  état  social  fondé  sur  Fégalité.  Alors  tous  les 
auteurs  dramatiques,  d'Allainval,  dans  VÉcolc  des 
bourgeois^  La  Chaussée  dans  VEcolc  des  Mères ^  Gresset 
dans  le  Méchant^  La  Noue  dans  la  Coquette  corrigée^ 

1.  Dans  le  Prince  travesti  et  la  Double  Inconstance. 
'2.  Voir  Anatole  Feugère,  Bourdaloue^  sa  prédication  et  son 
temps.  3"  partie,  chap.  u. 

3.  Petit  Carême,  premier  dimanche. 

4.  Dans  la  réponse  de  Glitandre  à  Trissotin  {Femmes  savantes, 
lY,  m). 

5.  Don  Juan,  acte  I,  se.  i. 
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Saurin  dans  les  Mœurs  du  temps^  Poinsinet  de  Sivry 
dans  le  Cercle,  Chamfort  dans  le  Marchand  de  Srnyrne, 
Voltaire  dans  le  Droit  du  Seigneur,  Beaumarchais 
enfin,  démontrent  à  Tenvi  que  le  gentilhomme  de 
cour  est  un  être  corrompu,  nuisible,  à  supprimer  K 
^^  Marivaux  n'est  pas  l'homme  des  solutions  radicales  ; 
aussi  ne  donne-t-ilpas  dans  un  excès  d'attaques  d'où 
naît  parfois  une  pitié  sympathique,  si  l'on  songe  au 
châtiment  terrible  que  la  Terreur  réservait  à  ces  inu- 
tiles. Il  se  contente  de  montrer  les  courtisans  tels 
qu'ils  étaient,  sans  tirer  une  conclusion  de  ses  satires. 
Trivelin,  de  la  Double  Inconstance,  sorte  de  cham- 
bellan, naïvement  servile  et  plat,  a  complètement 
perdu,  dans  le  long  usage  de  la  cour,  le  sentiment 
de  la  liberté  et  de  la  dignité  humaines.  Lorsqu'il 
est  obligé  de  vivre  avec  Arlequin,  franche  nature  de 
paysan,  qui  ne  comprend  rien  aux  conventions  du 
monde  étrange  dans  lequel  le  caprice  d'un  prince 
l'a  jeté,  il  est  stupéfait  des  réflexions  audacieuses 
et  simples  de  son  nouveau  compagnon.  Le  bon 
sens  grossier  du  campagnard  lui  parait  le  comble  de 
la  déraison;  les  plaisanteries  les  plus  innocentes 
prennent  pour  lui  les  proportions  d'hérésies  scanda- 
leuses :  c'est  la  fable  du  chien  et  du  loup  développée 
en  deux  scènes  excellentes  ^  A  force  de  bonhomie, 
Arlequin  rencontre  naturellement  l'ironie  socratique; 
à  force  de  vivre  d'une  vie  artificielle,  Trivelin  a  l'es- 
prit faussé  sans  remède;  ce  n'est  plus  un  homme, 
c'est  le  produit  absurde  et  bizarre  d'une  civilisation 
mauvaise. 

Avec  Frédéric,  du  Prince  travesti,  la  satire  a  plus 
de  force  encore  et  de  profondeur.  Frédéric  n'est  pas 

1.  Voir   Léon   Fontaine,    le    Théâtre    et    la    Philosophie   au 
xvui''  siècle,  2"  partie,  chap.  iv. 

2.  La  Double  Inconstance,  acte  I,  se.  iv  et  v. 
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un  simple  courtisan;  c'est  un  ministre.  Tous  les  vices 
dont  la  cour  est  la  patrie  ont  grandi  en  lui  avec  l'élé- 
vation du  rang.  Orgueilleux  et  bas,  rampant  devant 
ses  maîtres,  hautain  avec  ses  inférieurs,  calomniateur 
de  ceux  qui  lui  font  ombrage,  flatteur  de  ceux  qui 
peuvent  le  servir,  il  veut  devenir  premier  ministre, 
et,  pour  atteindre  son  but,  rien  ne  lui  coûte;  jamais 
l'ambition  n"a  plus  avili  l'orgueil  que  dans  la  scène  où 
il  sollicite,  à  tout  prix  et  par  tous  les  moyens,  l'appui 
de  Lélio,  le  généreux  prince  de  Léon  déguisé  en 
aventurier.  Démasqué  par  Lélio,  il  croit  s'excuser  en 
disant  :  «  Qui  est-ce  qui  n'aimerait  pas  à  gouverner?  » 
«  Celui  qui  en  serait  digne  »,  répond  Lélio,  mais  Fré- 
déric ne  comprend  même  pas  ^  Pse  pouvant  réussir 
avec  le  maître,  il  se  rabat  sur  le  valet,  Arlequin,  qui 
le  traite  avec  un  mépris  familier,  encore  plus  humi- 
liant que  la  froideur  dédaigneuse  du  maître.  Lorsque 
ses  intrigues  sont  découvertes,  la  princesse  dont  il 
est  le  ministre  l'écrase  de  ces  mots  :  «  Vous  êtes  le 
plus  indigne  et  le  plus  lâche  des  hommes  *  ».  De  qui 
va-t-il  alors  mendier  l'appui  pour  rentrer  en  grâce? 
De  Lélio  qui  lui  répond  :  «  Je  ne  saurais  refuser  ma 
pitié  aux  opprobres  dont  vous  couvre  votre  carac- 
tère^ ».  Et  un  moment  après,  se  croyant  rappelé  au 
pouvoir,  il  laisse  entendre  que  Lélio  est  trop  dange- 
reux pour  qu'on  lui  laisse  la  liberté.  Mais  sa  dis- 
grâce est  définitive,  et  il  disparaît  sur  ce  jugement  : 
c(  Votre  méchanceté  vous  met  hors  d'état  de  nuire  à 
d'autres  qu'à  vous-même  *  » . 
Ce  caractère  est  tracé  avec  une  énergie  que  Mari- 

1.  Le  Prince  travesti,  acte  I.  se.  x. 

2.  Ihid.,  IL  XII. 

3.  Ibid.,  II,  XIX. 

4.  Ibid.,  acte  III,  se.  vu.  Voir  notamment,  acte  II,  se.  xiii, 
la  longue  tirade  où  Frédéric  étale,  avec  un  cynisme  incons- 
cient, sa  bassesse  et  sa  perfidie. 
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vaux  accuse  rarement.  Frédéric  appartient  plutôt  au 
drame  qu'à  la  comédie  :  force,  vérité,  progression, 
rien  ne  manque  à  ce  rôle.  Du  reste,  la  pièce  où  nous 
le  trouvons  est  elle-même  fort  originale  et  curieuse; 
elle  appartient  à  une  partie  du  théâtre  de  Marivaux 
généralement  ignorée  et  dédaignée,  mais  où  son 
talent  se  révèle  sous  un  aspect  inattendu. 


CHAPITRE  IV 


PIÈCES  MYTHOLOGIQUES  :  l'AMOUR  SOIS  LA  RÉGENCK;  l'hOMME  d'aH- 
GENT;  MAKIVALX  ET  FÉNELON.  —  PIÈCES  PHILOSOPHIQUES  :  LA 
PHILOSOPHIE  AU  THÉÂTRE;  LE  PRÉJUGÉ  DE  LA  NAISSANCE;  LE  PRÉ- 
JUGÉ CONTRE  LE  MARIAGE  ;  LES  GRIEFS  DES  FEMMES  :  MARIVAUX  ET 
ARISTOPHANE.  —  FÉERIES.  —  PIÈCES  HÉROÏQUES  :  UN  DRAME  DE 
PASSION,  «  LE  PRINCE  TRAVESTI  ».  —  LA  POÉSIE  DE  MARIVAUX.  — 
MARIVAUX   ET   SHAKESPEARE. 


Nous  avons  remarqué  déjà  '  le  goût  de  Marivaux 
pour  les  sujets  héroïques  ou  mythologiques;  dans 
dix  pièces  '  de  son  théâtre,  il  s'est  plu  à  sortir  du 
monde  réel;  il  ne  dédaignait  même  pas  la  féerie.  La 
liberté  d'allures  de  la  comédie  italienne,  toujours 
prête  à  quitter  la  réalité  pour  la  fantaisie,  le  goût 
marqué  du  xviii"^  siècle  pour  la  fable  et  les  légendes 
héroïques,  n'invitaient  que  trop  Marivaux  à  ce  genre 
de  sujets.  Il  se  plut  à  les  traiter,  même  à  la  Co- 
médie-Française ^;  mais  il  les  renouvela  en  les  appro- 
priant à  sa  tournure  d'esprit  ;  en  cela,  comme  en 
toutes  choses,  il  fut  personnel.  Il  y  donna  libre  car- 

1.  Ci-dessus,  p.  24. 

2.  Vile  de  la  Raison,  la  Réunion  des  Amours,  la  Dispute, 
Félicie,  Arlequin  poli  par  l'amour,  le  Prince  travesti,  Vile  des 
Esclaves,  le  Triomphe  de  Plutus,  le  Triomphe  de  l'Amour,  la 
Colonie. 

3.  Dans  trois  pièces,  Vile  de  la  Raison,  la  Réu7iion  des 
Amours  et  la  Dispute.  Toutes  les  autres  furent  représentées 
au  Théâtre-Italien,  sauf  Félicie,  imprimée  dans  le  Mercure  de 
mars  1757  et  non  représentée. 
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rière  à  ses  goûts  de  moraliste,  à  ses  caprices  d'ima- 
gination, à  ses  raffinements  de  dialectique  amou- 
reuse, et  aussi  à  cette  poésie  discrète,  qui  se  joue, 
plus  ou  moins  apparente,  à  travers  toutes  ses 
œuvres. 
Si  les  pièces  mythologiques  étaient  en  grand  hon- 

'  neur  au  xvii°  et  au  xviii®  siècle,  jamais  la  mythologie 
elle-même  ne  fut  moins  bien  connue  et  comprise  qu'en 
ces  époques  éprises  d'antiquité.  D'abord,  la  religion 
des  Grecs  et  celle  des  Romains  étaient  toujours  con- 
fondues l'une  avec  l'autre,  malgré  leur  profonde  diffé- 
rence; divinités  grecques  et  latines,  appelées  des 
mêmes  noms,  étaient  considérées  comme  identiques  *. 
Chose  plus  grave,  le  costume,  la  pantomime,  la  mu- 
sique travaillaient  de  concert  à  défigurer  les  terribles 
ou  gracieuses  légendes  de  la  Grèce,  les  mythes  sévères 
de  la  religion  romaine.  Au  lieu  de  les  goûter  dans  leur 
poésie  propre,  on  les  considérait  simplement  comme  la 
principale  ressource  d'un  merveilleux  conventionnel, 

I  comme  des  prétextes  commodes  à  intermèdes  et  à 
divertissements,  à  ballets  et  à  carrousels.  L'art  du 
maître  à  danser,  du  machiniste  et  du  costumier  y 

,  primaient  l'invention  littéraire. 

I  Bien  que  de  véritables  écrivains,  sans  compter 
Molière,  eussent  mis  leur  talent  au  service  de  pièces 

I  de  ce  genre,  Marivaux  les  dédaigna.  Il  ne  comprenait 
pas  mieux  que  ses  contemporains  la  mythologie 
ancienne;  il  donna  le  nom  de  divinités  de  FOlympe 
ou  de  personnages  héroïques  à  des  créations  fort 
éloignées  de  leurs  prétendus  modèles,  mais  il  fit 
œuvre  purement  littéraire,  et,  au  lieu  travailler  pour 
le  simple  plaisir  des  yeux  et  de  l'oreille,  il  resta  fidèle 

1.  Voir,  sur  celte  confusion,  la  Préface  mise  par  Alfred  Maury 
en  tête  de  la  I\[ythologie  roynaine  de  Preller,  traduite  par 
M.  L.  Dietz  {les  Dieux  de  Vancienne  Rome). 
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à  la  devise  de  la  comédie;  il  voulut  corriger  les 
mœurs  par  le  ridicule  *.  Il  prit  donc  deux  des  vices 
les  plus  étalés  au  xviii°  siècle,  le  libertinage  et  la 
puissance  de  l'argent;  les  roués  et  les  financiers  lui 
fournirent  le  sujet  de  la  Réumon  des  Amours  et  du 
Triomphe  de  Plu  tus. 

La  Réumon  des  Amours  fut  représentée  en  1731, 
huit  ans  après  la  Régence,  c'est-à-dire  à  Tépoque  où 
la  licence  des  mœurs  atteignait  le  plus  haut  degré. 
La  Régence  a  eu  dans  l'histoire  le  triste  honneur 
d'attacher  son  nom  au  libertinage  du  siècle  dernier  : 
à  vrai  dire,  elle  fut  surtout  une  école  de  débauche, 
mais  c'est  après  elle  que  ses  leçons  portèrent  tous 
leurs  fruits.  Le  mal  s'étend  de  1730  à  1750;  c'est  à 
cette  dernière  date  qu'il  a  tout  envahi  et  gâté  pour  le 
reste  du  siècle.  Le  règne  du  roué  commence;  la 
<(  débauche  crue  ^  »  ne  daigne  même  plus  se  couvrir 
d'un  prétexte  de  sentiment  :  «  L'amour  est  devenu 
une  tactique,  la  passion  un  art,  l'attendrissement  un 
piège,  le  désir  même  un  masque,  afin  que  ce  qui 
restait  de  conscience  dans  le  cœur  du  temps,  de  sin- 
cérité  dans  ses  tendresses,  s'éteignît  sous  la  risée 
suprême  de  la  parodie  ^.  »  Marivaux  se  garde  bien 

1.  Remarquons  en  passant  que  la  fameuse  devise  Castigat 
ridemlo  moines,  souvent  attribuée  à  Horace,  est  due  à  Santeuil, 
qui  l'improvisa  pour  l'Arlequin  de  la  troupe  italienne  de 
Louis  XIV,  Dominique  Biancolelli.  Gherardi  la  mit  en  tête 
d'un  frontispice  gravé  pour  son  Théâtre  parVerdier  et  Audran 
et  portant  au  bas,  comme  un  gage  de  résurrection,  un  phénix 
renaissant  de  ses  cendres,  avec  cette  inscription  :  ^  De  la  mia 
morte  eterna  vita  i  vivo.  »  Lorsque,  en  1716,  les  comédiens 
italiens  revinrent,  ils  s'emparèrent  de  la  devise  de  Santeuil  et 
du  phénix  de  Gherardi,  et  firent  peindre  la  première  au  fron- 
ton de  leur  scène,  le  second  sur  leur  rideau.  L'Opéra-Comique, 
héritier  de  la  Comédie-Italienne,  hérita  aussi  de  sa  devise  et 
l'on  pouvait  voir  celle-ci  dans  la  salle  de  la  place  Boïeldieu. 

2.  Le  Paysan  parvenu,  4*=  partie. 

3.  De  Concourt,  la  Femme  au  xvm*  siècle,  chap.  iv,  p.  185.       : 
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de  prendre  ses  moyens  dramatiques  dans  la  peinture 
directe  de  cette  corruption  :  on  a  vu  comment,  peu 
soucieux  d'une  vérité  répugnante,  il  épurait  l'amour 
de  son  temps  *.  Il  attaque  le  dérèglement  des  mœurs, 
sous  le  couvert  d'une  allégorie  de  conception  un  peu 
froide,  attachante  cependant  par  l'esprit  et  le  piquant 
des  détails. 

Une  censure  plus  directe  eût  certes  mieux  valu; 
puisqu'il  voulait  flétrir  les  mœurs  contemporaines, 
il  fallait  les  mettre  franchement  en  scène.  Était-il 
l'homme  d'une  pareille  entreprise?  La  réponse  n'est 
pas  douteuse,  pour  qui  connaît  bien  des  passages  de 
ses  œuvres  oii  la  vigueur  ne  manque  pas.  Il  ne  l'a 
point  fait.  Peintre  indulgent,  il  ne  voulut  pas  mon- 
trer à  ses  modèles  des  images  trop  sévères;  il  fut 
moraliste  avec  discrétion;  il  plaida  même  les  circons- 
tances atténuantes  du  relâchement  des  mœurs,  et  ne 
conclut  pas  à  une  réforme  radicale,  à  un  retour 
impossible  vers  l'ancienne  galanterie,  trop  respec- 
tueuse et  façonnière,  fade  pour  des  blasés.  Il  se  con- 
tenta, en  signalant  le  mal,  d'indiquer  un  remède 
facile  et  engageant  :  une  alliance  entre  l'amour  ancien 
et  l'amour  nouveau  ^. 

L'Amour,  dieu  de  la  tendresse,  et  Cupidon,  dieu  de 
la  volupté,  sont  en  présence  et  se  querellent,  l'Amour 
avec  sa  politesse  habituelle,  Cupidon  avec  une  effron- 
terie railleuse  :  «  Vous  ne  devez  ma  retraite,    dit 


1.  Ci-dessus,  p.  166  et  suiv. 

2.  La  première  tentative  de  Marivaux  au  théâtre,  l'Amour  et 
la  Vérité,  était  aussi  une  satire  de  l'amour  de  son  temps;  seu- 
lement, dans  cette  première  pièce,  qui  précédait  de  onze  ans 
la  Réunion  des  Amours,  l'Amour  délicat  et  tendre  est  repré- 
senté «  avec  un  air  libertin  et  cavalier  répandu  sur  ses  habits 
et  sur  sa  physionomie  même,  »  déguisement  sous  lequel  il 
essaye  de  faire  concurrence  à  Cupidon.  Voir  ci-dessus,  p.  33 
et  suiv. 


238  L  AUTEUR   DRAMATIQUE. 

r Amour,  qu'à  rintlignation  qui  m'a  saisi  quand  j'ai 
vu  les  hommes  capables  de  vous  souffrir.  —  C'est- 
à-dire,  répond  Cupidon,  que  vous  n'avez  fui  que 
parce  que  vous  étiez  glorieux,  et  vous  êtes  un  héros 
fuyard.  »  Pour  lui,  il  explique  tout  autrement  sa  vic- 
toire, dans  un  parallèle  entre  lui-même  et  son  rival  : 

De  voire  temps,  le?  amants  n'étaient  que  des  benêts; 
ils  ne  savaient  que  languir,  (jue  faire  des  hélas!  et  conter 
leurs  peines  aux  échos  d'alentour.  Oh  !  parbleu  !  ce  n'est 
plus  de  même.  J'ai  supprimé  les  échos,  moi.  Je  blesse. 
Ah!  vite  au  remède.  On  va  droit  à  la  cause  du  mal. 
Allons,  dit-on,  je  vous  aime  :  voyez  ce  que  vous  pouvez 
faire  pour  moi:  car  le  tem])s  est  cher,  il  faut  expédier  les 
hommes.  Mes  sujets  ne  disent  point,  je  me  meurs!  il  u'y 
a  rien  de  si  vivant  qu'eux.  Langueurs,  timidité,  doux 
martyr,  il  n'en  est  plus  question  :  fadeur,  platitude  du 
temps  passé  que  tout  cela.  Vous  ne  faisiez  que  des  sots, 
que  des  imbéciles;  moi  je  ne  fais  que  des  gens  de  courage. 
Je  ne  les  endors  pas,  je  les  éveille  :  ils  sont  si  vifs,  qu'ils 
n'ont  pas  le  loisir  d'être  tendres;  leurs  regards  sont  des 
désirs;  au  lieu  de  soupirer,  ils  attaquent;  ils  ne  demandent 
point  d'amow\  ils  le  supposent.  Ils  ne  disent  point,  faites- 
moi  grâce,  ils  la  prennent;  ils  ont  du  respect,  mais  ils  le 
perdent,  et  voilà  ce  qu'il  faut  *. 

La  querelle  entre  les  deux  divinités  doit  se  vider 
au  tribunal  de  Minerve  ;  Cupidon  s'y  rend,  un  peu 
inquiet  au  fond,  mais  encouragé  par  Plutus,  son  allié 
naturel  :  «  Va,  va,  mon  ami,  laisse-le  venir,  ce  dieu 
de  la  tendresse  ;  quand  on  le  rétablirait,  il  ne  ferait 
pas  grande  besogne;  on  n'est  plus  dans  le  goût  de 
l'amoureux  martyre;  on  ne  la  retenu  que  dans  les 
chansons.  Le  métier  de  cruelle  est  tombé  ;  ne  t'em- 
barrasse pas  de  ton  rival,  je  ne  veux  que  de  l'or  pour 
le  battre,  moi  -!  »  Mais  l'Amour,  admis  à  plaider  sa 


i.  La  Réunion  des  Amours,  scène  i. 
2.  Ihid.^  scène  m. 


L  AMOUR    SOUS   LA   REGENCE.  239 

cause,  et  qui  jusqu'alors  a  dédaigné  les  injures  de 
son  rival,  répond  à  Cupidon  avec  une  véritable  élo- 
quence : 

■  Qui  êtes-vous,  pour  oser  me  disputer  quelque  chose? 
vous  qui  n'avez  pour  attribut  que  le  vice,  digne  héritage 
d'une  origine  aussi  impure  que  la  vôtre!  Divinité  scanda- 
leuse, dont  le  culte  est  un  crime  ;  à  qui  la  seule  corruption 
des  hommes  a  dressé  des  autels!  vous  à  qui  les  devoirs 
les  plus  sacrés  servent  de  victimes  !  vous  qu'on  ne  peut 
honorer  qu'en  immolant  la  vertu!  Funeste  auteur  des  plus 
honteuses  flétrissures  des  hommes;  qui,  pour  récompense 
à  ceux  qui  vous  suivent,  ne  leur  laissez  que  le  déshonneur, 
le  repentir  et  la  misère  en  partage!  Osez-vous  vous  com- 
parer à  moi,  au  dieu  de  la  plus  noble,  de  la  plus  estimable, 
de  la  plus  tendre  des  passions;  et  j'ose  dire  de  la  plus 
féconde  en  héros?...  Qu'est-ce  que  c'était  autrefois  que 
l'envie  de  plaire?  Qu'est-ce  que  c'était  que  l'amour?  Je 
l'appelais  tout  à  Theure  une  passion  :  c'était  une  vertu;... 
c'était  du  moins  l'origine  de  toutes  les  vertus  ensemble. 
La  nature  me  présentait  des  hommes  grossiers,  je  les  po- 
lissais; des  féroces,  je  les  humanisais;  des  fainéants,  dont 
je  ressuscitais  les  talents  enfouis  dans  l'oisiveté  et  la 
paresse.  Avec  moi,  le  méchant  rougissait  de  l'être.  L'espoir 
de  plaire,  l'impossibilité  d'y  arriver  autrement  que  par  la 
vertu  forçaient  son  âme  à  devenir  estimable.  De  mon 
temps,  la  Pudeur  était  la  plus  estimable  des  grâces. 

Délicate  peinture,  digne  du  sentiment  qu'elle  décrit, 
touchante  oraison  funèbre,  derrière  laquelle  se  dissi- 
mulent comme  un  sourire  et  une  pointe  d'aimable 
raillerie  pour  ces  grâces  fanées  '. 

Cupidon  riposte  avec  esprit  et  sauve  la  faiblesse 
de  sa  cause  à  force  d'entrain  et  de  gaieté  : 

Eh  bien!  il  ne  faut  pas  tant  de  bruit;  c'est  encore  de 
même.  Je  n'en  connais  point  de  si  piquante,  moi,  que  la 
Pudeur.  Je  l'adore  et  mes  sujets  aussi.  Ils  la  trouvent  si 
charmante,  qu'ils  la  poursuivent  partout  où  ils  la  trouvent. 

1.  Voir  encore  ci-après,  4°  partie,  chap.  n. 
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Mais  je  m'appelle  rAmour:  mon  métier  n'est  pas  d'avoir  soin 
d'elle.  11  y  a  le  Respect,  la  Sagesse,  l'Honneur,  qui  sont  com- 
mis à  sa  garde,  voilà  ses  officiers  ;  c'est  à  eux  à  la  défendre  du 
danger  qu'elle  court  et  ce  danger,  c'est  moi.  Je  suis  fait  pour 
être  son  vainqueur  ou  son  vaincu.  Nous  ne  saurions  autre- 
ment vivre  ensemble,  et  sauve  qui  peut.  Quand  je  la  bats, 
elle  me  le  pardonne;  quand  elle  me  bat,  je  ne  l'en  estime 
pas  moins,  et  elle  ne  m'en  hait  pas  davantage....  MineiTe, 
toute  la  nature  est  intéressée  à  ce  que  vous  renvoyiez  ce 
garçon-là.  Il  va  l'appauvrir  à  un  tel  point  qu'il  n'y  aura 
plus  que  des  déserts.  Vivra-t-elle  de  soupirs?  Il  n'a  que  cela 
de  vaillant.  Autant  en  emporte  le  vent;  et  rien  ne  reste 
que  des  romans  de  douze  tomes  :  encore  à  la  fin  n'y  aura- 
t-il  personne  pour  les  lire....  La  nature  avait  besoin  d'un 
Amour,  n'est-il  })as  vrai?  Un  conteur  de  fades  sornettes, 
un  trembleur  qui  a  toujours  peur  d'offenser,  qui  n'eût  fait 
dire  aux  femm»^s  que  ma  gloire!  et  aux  hommes  que  vos 
divins  appas!  non!  cela  ne  valait  rien.  C'était  un  espiègle 
tel  que  moi  qu'il  fallait  à  la  nature;  un  étourdi,  sans  souci, 
plus  vif  quo  délicat,  qui  mit  toute  sa  noblesse  à  tout 
prendre  et  à  ne  rien  laisser....  Mais,  dites-vous,  vous  êtes 
le  dieu  du  vice.  Cela  n'est  pas  vrai;  je  donne  de  l'amour, 
voilà  tout  :  le  reste  vient  du  cœur  des  hommes.  Les  uns 
y  perdent,  les  autres  y  gagnent,  je  ne  m'en  embarrasse 
pas.  J'allume  le  feu  ;  c'est  à  la  raison  à  le  conduire,  et  je 
m'en  tiens  à  mon  métier  de  distributeur  de  flammes  au 
profit  de  l'univers  *. 

Fort  embarrassée  entre  ces  deux  éloquences,  Mi- 
nerve appelle  la  Vertu  à  son  secours,  et  TAmour 
reprend  sa  cause  ^  devant  celle-ci  qui  lui  répond  avec 


1.  La  Réunion  des  Amours,  scène  x. 

2.  L'exorde  que  Marivaux  lui  prête  est  une  aimable  parodie 
du  style  galant  d'autrefois  :  «  Madame,  mon  respect  a  réduit 
mes  sentiments  à  se  taire.  Ils  n'ont  osé  se  produire  que  dans 
mes  timides  regards,  mais  il  n'est  plus  temps  de  feindre  ni  de 
dérober  votre  victime.  Je  sais  tout  ce  que  je  risque  à  vous 
déclarer  ma  flamme.  Vos  rigueurs  vont  punir  mon  audace. 
Vous  allez  accabler  un  téméraire;  mais,  Madame,  au  milieu  du 
courroux  qui  va  vous  saisir,  souvenez-vous  du  moins  que  ma 
témérité  n'a  jamais  passé  jusqu'à  l'espérance  et  que  ma  res- 
pectueuse ardeur....  »  Ici  Gupidon  l'interrompt.  (Scène  xn.) 
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une  nuance  de  persiflage  :  «  Voilà  qui  est  bien  ;  votre 
langage  est  décent.  Il  n'étourdit  point  la  raison.  On  a 
le  temps  de  se  reconnaître.  »  Cupidon  devine  que 
Faustère  déesse  ne  lui  veut  point  de  mal;  il  lui  adresse 
sur-le-champ  cette  adroite  déclaration  : 

Déesse  adorable,  ne  m'exposez  pas  à  dire  que  je  vous 
aime.  Vous  regardez  ceci  comme  une  feinte;  mais  vous 
êtes  trop  aimable  et  mon  cœur  pourrait  bien  s'y  méprendre. 
Je  vous  dis  la  vérité;  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  vous 
me  touchez.  Je  me  connais  en  charmes  :  ni  sur  la  terre, 
ni  dans  les  cieux,  je  ne  vois  rien  qui  le  cède  aux  vôtres. 
Combien  de  fois  n'ai-je  pas  été  tenté  de  me  jeter  à  vos 
genoux!  Quelles  délices  pour  moi  d'aimer  la  vertu,  si  je 
pouvais  être  aimé  d'elle  !  Eh  !  pourquoi  ne  m'aimeriez-vous 
pas?  Que  veut  dire  ce  penchant  qui  me  porte  à  vous,  s'il 
n'annonce  pas  que  vous  y  serez  sensible?  Je  sens  que  tout 
mon  cœur  vous  est  dû  ;  n'avez-vous  pas  quelque  répugnance 
à  me  refuser  le  vôtre?  Aimable  Vertu,  me  fuirez-vous 
toujours?  Regardez-moi,  vous  ne  me  connaissez  pas  :  c'est 
l'Amour  à  vos  genoux  qui  vous  parle.  Essayez  de  le  voir; 
il  est  soumis,  il  ne  veut  que  vous  fléchir  ^. 

'  La  Vertu  est  troublée  par  ces  accents  passionnés; 
elle  prend  la  fuite  pour  ne  pas  succomber,  tandis  que 

=  l'effronté  Cupidon  s'écrie  ;  «  Ah!  ahl  ah!  la  Vertu  se 
laissait  apprivoiser.  Je  la  tenais  déjà  par  la  main, 
toute  vertu  qu'elle  est;  et  si  elle  me  donnait  un  quart 
d'heure  d'audience  ,  je  vous  la  garantirais  mal 
nommée  ^  »  Il  faut  que  Minerve  reprenne  le  rôle  de 
juge,  et  voici  l'arrêt  qu'elle  rend  : 

Cupidon,  la  Vertu  décidait  contre  vous;  et  moi-même 
j'allais  être  de  son  sentiment,  si  Jupiter  n'avait  pas  jugé  à 
propos  de  vous  réunir  en  vous  corrigeant  pour  former  le 
cœur  du  prince  ^.   Avec    votre    confrère,  l'âme   est   trop 


1.  La  Réunion  des  Amours,  scène  xii. 

2.  Ibid.,  scène  xiu. 

3.  Voir  ci-dessus,  p.  Hl,  n.  3. 
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tendre,  il  est  vrai;  mais  avec  vous  elle  est  trop  libertine.  Il 
fait  souvent  des  cœurs  ridicules  ;  vous  n'en  laites  que  de 
méprisables.  Il  éîiare  l'esprit  :  mais  vous  ruinez  les  mœurs. 
Il  n"a  que  des  dél'auts;  vous  n"avez  que  des  vices.  Unissez- 
vous  tous  deux  :  rendez-le  plus  vif  et  qu'il  vous  rende  plii> 
tendre  et  plus  raisonnable;  et  vous  serez  sans  reproclie  '. 

J'ai  cru  que  cette  longue  analyse  d'une  courte  pièce 
à  peu  près  oubliée  contribuerait  à  faire  bien  connaître 
le  caractère  et  la  nature  d'esprit  de  Marivaux.  Il  vaut 
mieux  que  son  temps,  mais  il  en  est;  il  aime  la  vertu, 
mais  il  la  veut  coquette;  il  blâme  le  vice,  mais  il  ne 
peut  se  défendre  de  le  trouver  séduisant.  Il  rêve  donc 
une  alliance  entre  deux  contraires;  alliance  chimé- 
rique, mais,  au  lendemain  de  la  Régence,  c'est  un 
honneur  relatif  de  l'avoir  souhaitée. 

Lorsque  Marivaux  fit  représenter  le  Triomphe  de 
Plutiis,  près  de  vingt  ans  s'étaient  écoulés  depuis  que 
Le  Sage  avait  pour  la  première  fois  mis  sur  la  scène 
la  bassesse  naturelle  et  les  vices  d'emprunt  du  par- 
venu de  la  finance  -.  On  sait  quelle  résistance  déses- 
pérée les  hommes  d'argent  mirent  en  œuvre  pour 
empêcher  la  représentation  de  Turcaret\  Marivaux  ne 
rencontra  pas  de  semblables  obstacles  :  cuirassés  par 
l'habitude,  les  financiers  avaient  pris  leur  parti  des 


1.  La  Réunion  des  Amours,  scène  xiv. 

2.  Turcaret  est  de  1709  et  le  Triomphe  de  Plutus  de  1728. 
Entre  les  deux  pièces  parut  une  des  satires  les  plus  sanglantes 
dont  les  traitants  aient  été  l'objet,  Arlequin  traitant,  opéra 
comique  en  trois  actes,  ded'Orneval,  représenté  le  22  mars  1716 
sur  le  théâtre  de  la  Foire,  dans  le  mois  même  où  avait  été 
promulgué  l'édit  établissant  une  chambre  de  justice  contre  les 
traitants  (voir  le  Théâtre  de  la  Foire,  publié  par  E.  d'Auriac, 
p.  177  et  suiv.).  D'Orneval  surpasse  de  beaucoup  Le  Sage,  non 
certes  pour  le  talent  dramatique,  mais  pour  la  vigueur  bru- 
tale de  la  satire.  —  Sur  les  hnanciers  qu'a  peints  Le  Sage, 
ceux  de  la  fin  du  xvn"  siècle  et  da  commencement  du  xviii*, 
voir  E.  Berlin,  les  Mariages  dans  Vancienne  société  française, 
livre  Y,  chap.  i. 
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attaques  dont  ils  pouvaient  être  Tobjet;  elles  ne  trou- 
blaient pas  plus  leur  orgueil  que  leur  quiétude.  Au 
reste,  le  Triomphe  de  Plutus  n'était  pas  de  nature  à 
les  inquiéter  beaucoup  ;  au  lieu  de  leur  porter  à  plein 
corps,  comme  Le  Sage,  de  profondes  blessures,  Mari- 
vaux les  criblait  de  fines  épigrammes,  peu  sensibles 
à  des  épidermes  épais  ;  c'est  pour  le  roman  et  les 
œuvres  morales  qu'il  réservait  une  satire  plus  sérieuse. 
Ici,  il  se  contente  de  railler  agréablement  les  vices  que 
Le  Sage  a  flétris  :  insolence  et  lourdeur,  ignorance  et 
grossièreté,  prétentions  risibles,  ostentation  de  pro- 
digalité, surtout  en  amour.  A  peine,  en  deux  ou  trois 
passages,  une  saillie  mordante,  et  encore  est-ce  plutôt 
le  sourire  discret  de  Thomme  d'esprit  qui  se  venge 
des  sots  que  le  rire  indigné  du  satirique. 

Le  Triomphe  de  Plutus  n'emprunte  à  la  mythologie 
qu'un  titre.  Apollon  et  Plutus  se  disputent  le  cœur 
d'Aminte,  une  mortelle  du  xviii«  siècle,  et,  pour  lui 
plaire,  ils  ont  pris  la  forme,  l'un  du  financier  Richard, 
l'autre  du  bel  esprit  Ergaste.  Piqué  au  vif  par  les  rail- 
leries d'Apollon,  qui  persifle  la  tournure  gauche  et  le 
langage  «  massif  »  de  son  rival  ^,  Plutus  entreprend 
de  lui  prouver  qu'en  amour,  comme  en  toutes  choses, 
l'or  est  tout-puissant.  En  eff'et,  tandis  qu'Apollon 
tourne  en  pure  perte  des  petits  vers,  Plutus  a  bientôt 
gagné,  c'est-à-dire  acheté,  et  la  suivante  et  l'oncle 
d'Aminte,  Spinette  et  Amidas,  et  Aminte  elle-même; 
jusqu'au  valet  d'Apollon,  Arlequin  qui  attendait  ses 
gages  depuis  trop  longtemps.  Il  pousse  sa  fastueuse 
insolence  jusqu'à  louer  les  musiciens  que  son  rival 
avait  amenés  pourofi'rir  un  divertissement  à  Aminte  ; 
puis  il  s'en  va  avec  un  gros  rire  :  «  Ne  vous  alarmez 
pas,  dit-il  à  ses  dupes,  je  vous  laisse  les  présents  que 

1.  Le  Triomphe  de  Plutus,  scène  ii. 
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je  VOUS  ai  faits.  Vous  vous  passerez  bien  de  moi  avec 
cela,  n'est-ce  pas  *?  » 

Voilà,  ce  semble,  un  dénouement  tout  à  l'avan- 
tage de  Plutus,  c'est-à-dire  du  personnage  le  moins 
sympathique  de  la  pièce.  C'est  que,  pour  rester  dans 
la  vérité,  Marivaux  renonce  à  la  convention  en  vertu 
de  laquelle,  au  dénouement  de  toute  comédie,  le  vice 
doit  être  puni  et  la  vertu  récompensée.  La  moralité 
de  la  pièce  est  dans  la  laideur  du  caractère  de  Plutus, 
dans  la  grossièreté  de  ses  sentiments  et  de  son  lan- 
gage, et  aussi  dans  son  mépris  trop  justifié  pour  les 
hommes.  Elle  est  dans  des  traits  comme  ceux-ci  : 
<(  Un  homme  comme  moi!  s'écrie  Plutus,  c'est  un 
trésor.  »  Il  a  raison  :  ce  n'est  même  que  cela. 
<(  Homme  de  mérite,  lui  !  dit-il  de  son  rival,  il  n'a  pas 
le  sou  -.  »  Ni  l'art  ni  la  morale  ne  gagnent  à  une 
moralité  de  convention;  un  écrivain  sert  la  morale 
par  cela  seul  qu'il  peint  de  couleurs  vraies  le  vice, 
même  triomphant;  pourvu  qu'il  inspire  la  sympathie 
pour  l'honnêteté  vaincue,  son  œuvre  est  saine  et 
bonne.  Mais,  si  c'est  là  une  vérité,  elle  a  du  mal  à, 
faire  son  chemin;  on  la  discute  encore  à  cette  heure, 
et,  surtout  au  théâtre,  un  auteur  ne  fait  pas  admettre 
sans  peine  un  dénouement  défavorable  à  la  vertu  ^. 
Marivaux  un  des  premiers  eut  le  courage  de  rompre 
en  ceci  avec  une  convention  affadissante. 

Écrites  d'un  style  coulant,  d'une  allure  un  peu 
traînante  et  nonchalante,  relevées  de  grâce  facile. 


1.  Le  Triomphe  de  Plutus,  scène  xviii. 

2.  Ibid.^  scène  vi.  —  On  peut  rapprocher  de  la  pièce  de  Mari- 
vaux une  mythologie  du  même  genre,  VAmour  charlatan,  que 
Dancourt  fit  représenter  le  o  août  1710  et  où  Plutus  joue  un 
rôle  semblable. 

3.  Voir  sur  cette  délicate  question  des  rapports  de  l'art  et  de 
la  morale,  l'ingénieuse  élude  de  M.  Martha,  la  Moralité  dans 
Vart,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  avril  1879. 
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offrant  un  agréable  mélange  d'indulgence  et  de  sévé- 
rité, à  peu  près  exemptes  de  préciosité,  les  deux  pièces 
que  je  viens  d'analyser  offrent  une  singulière  res- 
semblance avec  ces  Dialogues  des  morts  de  Fénelon, 
dans  lesquels  une  morale  insinuante  se  dégage  d'elle- 
même  des  propos  échangés.  Si  l'ingénieux  prélat 
avait  pu  traiter  des  sujets  aussi  profanes  qu'une  que- 
relle entre  Cupidon  et  l'Amour,  ou  une  rivalité  entre 
Apollon  et  Plutus,  il  n'eût  pas  désavoué  bien  des 
pages  où  Marivaux  semble  lui  avoir  dérobé  son  style 
limpide  et  son  ironie  souriante. 

Une  autre  pièce  de  Marivaux,  Félicie^  ressemble  à 
la  Réunion  des  Amours  et  au  Triomphe  de  Plutus  par 
la  simplicité  de  l'intrigue,  la  pureté  de  l'intention 
morale,  et  aussi  l'absence  d'intérêt  dramatique.  Elle 
s'en  distingue  en  ce  que,  cette  fois,  la  féerie  se  mêle 
à  la  mythologie.  Dans  un  pays  enchanté,  vit  une 
jeune  fille,  Félicie,  qu'une  bonne  fée  a  parée  de  tous 
les  dons.  Félicie  n'a  qu'un  défaut,  «  l'envie  de 
plaire  »,  c'est-à-dire  la  coquetterie.  En  vain  la 
Modestie,  en  vain  la  Vertu,  sous  les  traits  de  Diane, 
s'efforcent  de  lui  prouver  que,  sans  la  réserve  et  la 
pudeur,  les  dons  les  plus  heureux  sont  autant  de 
dangers  :  il  faut  que  l'expérience  d'une  passion, 
arrêtée  juste  à  temps  par  le  pouvoir  de  la  fée,  ins- 
truise et  corrige  la  jeune  coquette.  Avec  un  tel  sujet, 
Marivaux  a  moins  écrit  une  comédie  mythologique 
qu'une  sorte  de  moralité.  La  pièce  plaît  à  la  lecture 
pour  l'agrément  du  dialogue;  on  l'eût  sans  doute 
moins  goûtée  à  la  scène.  Aussi  l'auteur  ne  l'y  a-t-il 
point  présentée  ^ 

Llle  des  Esclaves  est  encore  consacrée  au  dévelop- 
pement d'une  idée  philosophique;  mais,  outre  l'in- 

1.  Voir  ci-après,  Appendice. 
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térêt  moral,  elle  a  aussi  un  intérêt  dramatique.  A  ce 
double  titre,  elle  est  une  des  meilleures  du  théâtre 
de    Marivaux.    Révoltés    contre    leurs    maîtres,    les 
esclaves  de  la  Grèce  se  sont  réfugiés  dans  une  île 
ignorée;  lorsque  la  tempête  jette  chez  eux  des  Grecs 
de  condition  libre,  ils  se  vengent  des  injustices  pas- 
sées en  leur  donnant  pour  maîtres  leurs  esclaves.  De 
cette  donnée,  Marivaux  a  tiré  quelques  scènes  excel- 
lentes. Une  des  meilleures  est  celle  où  la  suivante 
Cléanthis,  chargée  par  le  magistrat  de  l'île,  Trivelin, 
de  détailler  les  défauts  de  sa  maîtresse  Euphrosine, 
fait  de   la  coquette  un   ])ortrait  d'une  vérité   impi- 
toyable*. Charmante  aussi  la  scène  où  Cléanthis  et 
Arlequin,  devenus  maître   et   maîtresse,    s'efforcent 
d'imiter  les  grùces  du  beau  monde;  on  dirait  que 
Marivaux  a  voulu  s'y   parodier  lui-même  ^  Sainte- 
Beuve  appelle  Clle  des  Esclaves  «  les  saturnales  de 
Tâge  d'or  »;   «  c'est  presque  à  l'avance,  dit-il,  une 
bergerie  révolutionnaire  de  1792  ^.  »  Mais  le  dénoue- 
ment n'a  rien  de  sanguinaire;  tout  le  monde  s'em- 
brasse  et  pleure;  maîtres   et   valets   reconnaissent 
leurs  torts   réciproques,    sur   cette    réflexion    dans 
laquelle  Marivaux  parle  en  1725,   plus  sincèrement 
qu'on  ne  le  fera  plus  tard,  ce  langage  «  sensible  » 
que  la  fin  du  siècle  mettra  si  fort  à  la  mode  :  «  Il 
s'agit  de  pardonner,  et,   pour  avoir  cette  bonté-là, 
que  faut-il  être,  s'il  vous  plait?  Riche?  non;  noble? 
non;  grand  seigneur?  point  du  tout....  Il  faut  avoir 
le  cœur  bon,  de  la  vertu  et  de  la  raison;  voilà  ce 
qu'il  faut,  voilà  ce  qui  est  estimable,  ce  qui  distingue, 
ce  qui  fait  qu'un  homme  est  plus  qu'un  autre  *.  » 


1.  L'Ile  des  Esclaves,  scène  m. 

2.  Jbid.,  scène  vi. 

3.  Causeries  du  Lundi,  t.  IX,  p.  374. 

4.  L'Ile  des  Esclaves,  scène  x.  —  Même  réflexion   dans  le 
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Par  les  réflexions  de  ce  genre,  fort  nombreuses 
dans  son  théâtre  *,  Marivaux  cède,  non  seulement  à 
un  goût  louable  de  leçon  morale,  mais  encore  au 
penchant  qui  entraîne  la  plupart  des  auteurs  drama- 
tiques de  son  temps.  Le  théâtre  est  alors  Fauxiliaire  de 
la  «  philosophie  »,  c'est-à-dire  de  la  guerre  aux  pré- 
jugés, du  désir  de  réformes,  de  la  philanthropie,  car, 
de  tous  les  moyens  de  propagande,  il  est  le  plus 
puissant.  A  vrai  dire,  ce  n'est  jamais  impunément 
qu'il  se  fait  l'auxiliaire  d'une  cause,  pour  juste  qu'elle 
soit;  il  contracte,  dans  un  pareil  rôle,  de  graves 
défauts  qu'il  serait  trop  long  d'énumérer  ici,  et  qui 
reparaîtront  toutes  les  fois  qu'il  abandonnera,  pour 
se  lancer  dans  les  discussions  politiques,  l'étude 
désintéressée  de  la  nature  humaine  ^.  Quoi  qu'il  en 


Prince  travesti  :  «  Personne  n'a  si  bon  cœur  que  vous,  dit  Arle- 
quin à  son  maître;  et  il  m'est  avis  que  c'est  là  la  marque  d'un 
prince.  »  Et  le  prince  répond  :  «  On  peut  avoir  le  cœur  bon 
sans  être  prince,  et,  pour  l'avoir  tel,  un  prince  a  plus  à  travailler 
qu'un  autre.  » 

1.  Elles  viennent  quelquefois  lorsqu'on  les  attend  le  moins  et 
marquent  d'autant  mieux  une  manière  de  penser  habituelle. 
Dans  le  Prince  travesti,  qui  ne  vise  nullement  à  la  leçon  mo- 
rale, Arlequin  se  promenant  dans  un  palais  fait  remarquer  : 
'<  Que  de  fatras  de  meubles,  de  drôleries,  de  colifichets  !  Tout 
un  village  vivrait  un  an  de  ce  que  cela  vaut.  >•  (I,  m.)  Réflexion 
bien  innocente,  mais  qui  contient  en  germe  les  théories  de 
P.-L.  Courier  sur  la  destruction  des  anciens  châteaux  et  des 
grands  parcs,  et  leur  remplacement  par  des  maisons  de  pay- 
sans et  des  champs  cultivés.  {Simple  discours.)  Voir  encore 
ci-après,  4''  partie,  chap.  m. 

2.  Voir,  outre  l'ouvrage  de  M.  L.  Fontaine,  le  Théâtre  et  ta 
Pfiilosophie  au  xviii^  siècle,  l'article  déjà  cité  de  G.  Planche, 
qui  contient,  malgré  des  exagérations  systématiques  et  des 
erreurs,  quelques  vues  assezjustes  {le  Théâtre  et  l'esprit  public 
en  France,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  \"  septembre  1846), 
et  aussi  une  page  nourrie  de  Paul  Albert  {la  Littérature  fran- 
çaise au  xviii®  siècle,  p.  187).  La  question  est  traitée  d'une 
manière  complète  dans  deux  articles  de  Cuvillier-Fleury  {la 
Politique  dans  le  roman  et  la  comédie,  première  série  de  ses 
Éludes  et  portraits,  p.  392  et  suiv.).  —  En  date,  Marivaux  est 
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soit,  si  Marivaux  tomba  dans  un  travers  alors  uni- 
versel, ce  fut  à  un  degré  bien  moindre  que  la  plu- 
part de  ses  contemporains.  Il  ne  considéra  jamais  le 
théâtre  comme  une  chaire  ou  comme  une  tribune; 
seulement,  pénétré  du  sentiment  de  la  justice  et  de 
l'égalité  originelle  des  hommes,  il  s'était  fait  un  avis 
sur  des  questions  dont  l'importance  grandissait  tous 
les  jours,  et  il  l'exprimait  à  l'occasion;  de  là,  un 
autre  côté  sérieux  de  son  théâtre.  L'esprit  «  philo- 
sophique »  se  laisse  deviner  dans  le  caractère  de  ïri- 
velin,  analysé  plus  haut,  et  dans  beaucoup  de  rôles 
de  valet;  il  inspire  ouvertement  le  Préjugé  vaincu  '. 
Le  préjugé  que  vise  Marivaux  est  celui  de  la  nais- 
sance, de  tous  ceux  de  l'ancien  régime  le  plus  insup- 
portable, car  il  blessait  un  sentiment  français  par 
excellence,  l'amour  de  l'égalité.  Il  était  facile,  en  un 
pareil  sujet,  de  tomber  dans  la  déclamation;  Mari- 


un  des  premiers  auteurs  dramatiques  qui  fassent  du  théâtre 
l'auxiliaire  de  la  philosophie;  il  ouvre  une  série  qui  ne  se 
fermera  qu'après  la  llcvolution,  lorsque  les  esprits  seront  paci- 
fiés et  les  idées  de  réforme  enfin  traduites  par  des  lois.  Avec 
lui,  nous  sommes,  pour  reprendre  le  mot  de  Sainte-Beuve, 
dans  l'âge  d'or  de  la  comédie  philosophique. 

1.  Gela  n'empêche  pas  Gustave  Planche  d'écrire  :  «  Plusieurs 
fois  j'ai  entendu  soutenir,  à  propos  de  Marivaux,  une  opinion 
qui,  à  défaut  d'évidence,  se  recommande  par  la  singularité.... 
On  allait  jusqu'à  dire  que  l'auteur  des  Fausses  Confidences 
n'était  pas  demeuré  étranger  au  rrtouvement  de  son  temps, 
qu'il  avait  servi  à  sa  manière,  dans  la  mesure  de  ses  forces,  la 
cause  de  l'émancipation  politique  du  tiers  état.  J'avouerai  fran- 
chement que  cette  intention  libérale  qu'on  lui  prête  si  géné- 
reusement n'a  jamais  frappé  mes  yeux....  Il  ne  songeait  qu'à 
divertir  et  n'appelait  de  ses  vœux  aucune  réforme.  »  {loc.  cit., 
p.  117.)  Aujourd'hui,  on  est  tout  aussi  affirmatif  que  Planche, 
mais  en  sens  contraire,  et  avec  beaucoup  plus  de  raison.  Même 
souffle  moderne  dans  les  Fausses  Confidences,  qui  sont,  à  ce 
point  de  vue,  le  pendant  du  Jeu  de  l'Amour  et  du  Hasard;  au 
lieu  d'un  jeune  homme  de  condition,  c'est  une  jeune  veuve 
qu'elles  nous  montrent,  dédaigneuse  de  la  naissance  et  bravant 
le  préjugé. 
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vaux  l'a  soigneusement  évitée.  Nulle  part,  dans  cette 
pièce,  il  ne  prêche  ni  ne  plaide;  la  leçon  se  dégage 
toute  seule.  C'est  à  une  jeune  fille  qu'il  prête  ce  pré- 
jugé, et  en  cela,  observe  Duviquet,  il  se  montre  bon 
observateur,  car  «  on  a  remarqué  de  tous  temps  que 
les  femmes  sont  plus  sensibles  que  les  hommes  au 
sentiment  des  préférences,  et  qu'elles  attachent  un 
prix  infini  à  toute  espèce  de  supériorité  ^  »  Il  fait 
encore  preuve  d'observation  en  se  servant  de  l'amour, 
le  sentiment  qui  rapproche  le  plus  les  distances, 
pour  corriger  la  jeune  fille  de  ce  mépris  de  la  roture. 
On  regrette  même,  en  lisant  cette  comédie  intéres- 
sante et  bien  conduite  %  que  Marivaux  se  soit  con- 
tenté d'un  seul  acte  pour  développer  un  sujet  d'où  il 
eût  pu  tirer  une  grande  comédie  de  mœurs. 

Cette  pièce  n'est  pas  la  seule  où  Marivaux  ait 
tourné  en  ridicule  le  préjugé  nobiliaire;  il  l'avait 
raillé  déjà  dans  plusieurs  scènes  de  la  Double  Incons- 
tance, surtout  dans  celle  ^  où  l'on  apporte  à  Arlequin 

1.  Œuvres  de  Marivaux,  t.  II,  p.  380. 

2.  On  a  vu  plus  haut  (p.  146,  n.  1)  le  succès  du  Préjuge' 
vaincu  à  la  première  représentation.  C'est  une  des  pièces  de 
Marivaux  qui  restèrent  le  plus  longtemps  au  répertoire  avant 
la  Révolution.  Elle  reparut  à  la  Comédie-Française,  le  15  sep- 
tembre 1868,  mais  elle  passa  inaperçue.  De  nos  jours,  la  donnée 
du  Préjuge'  vaincu  a  été  reprise  avec  succès  par  M.  Ern.  Le- 
gouvé,  dans  une  comédie  en  trois  actes,  Par  droit  de  conquête 
(Théâtre-Français,  7  juin  1855). 

3.  La  Double  Inconstance,  acte  III,  se.  iv.  Et  aussi  dans  une 
de  ses  premières  pièces,  le  Dénouement  imprévu  (10  décem- 
bre 1724),  oîi  il  fait  dire  par  un  paysan  :  «  Un  sang  noble?  Queu 
guiable  d'invention  d'avoir  fait  comme  ça  du  sang  de  deux 
façons,  pendant  qu'il  viant  du  même  russiau!  »  M.  Brunetière 
n'admet  pas  que  Marivaux  ait  pensé  sur  la  noblesse  comme  ses 
contemporains  :  «  Ne  brouillons  pas  les  temps,  dit-il,  ne  trans- 
portons pas  nos  idées  de  revendication  et  de  protestation  dans 
le  passé,  ne  voyons  pas  plus  une  attaque  à  la  noblesse  dans  les 
Fausses  Confidences  que,  dans  les  Plaideurs,  une  attaque  à  la 
magistrature,  et,  par  grâce,  dans  le  fin  cristal  de  Marivaux,  si 
délicatement  taillé,  ne  versons  pas  le  gros  vin  de  nos  utopies 
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des  lettres  de  noblesse,  dont  il  se  moque  très  agréa- 
blement. 

LlIérUler  de  Village  appartient  aussi  au  genre  de 
la  satire  philosophique,  mais  en  sens  inverse.  Après 
les  vrais  nobles  infatués  de  leur  titre,  voici  des  rotu- 
riers qui  achèteraient  volontiers  des  savonnettes  à 
vilains.  Molière  avait  pris  ce  dernier  travers  dans  la 
bourgeoisie;  Marivaux  descend  jusqu'aux  paysans, 
et  les  montre,  dans  l'ivresse  d'une  fortune  récente, 
songeant  du  premier  coup  à  s'anoblir.  C'est,  cette  fois 
encore,  une  très  agréable  esquisse,  mais  ce  n'est  que 
cela,  car  la  pièce  n'a  qu'un  acte  et  aurait  demandé  un 
plus  long  développement  *.  Biaise  et  sa  femme  Clau- 
dine, enrichis  par  un  héritage  subit,  songent  d'abord  à 
changer  de  manière  et  de  mœurs;  de  là,  peinture  sati- 
rique du  beau  monde,  qu'ils  veulent  imiter,  et  de 
l'amour  mondain.  Encore  une  fois,  Marivaux  se  paro- 
die lui-même  avec  esprit  ^  et,  chemin  faisant,  il  relève 
un  des  plus  tristes  défauts  de  son  temps,  le  ridicule  jeté 
sur  l'amour  conjugale  M.  Jourdain  avait  Dorante  et 

sociaHslcs.  »  {La  Comédie  de  Marivaux,  p.  139.)  Outre  que  la 
satire  du  préjuge  nobiliaire  n'est  pas  «  une  utopie  socialiste  », 
il  n'y  a  pas  dans  Marivaux  que  les  Fausses  Confidences  ;  si  l'on 
y  joint  le  Préjugé  vaincu,  la  Double  Inconstance,  plusieurs 
scènes  éparses  dans  d'autres  comédies,  de  nombreux  passages 
des  romans  (voir  ci-après,  troisième  partie,  chapitre  m),  on 
verra  s'accuser  nettement  chez  Marivaux  les  sentiments  du 
tiers  état  de  1789. 

1.  L'Héritier  de  Village  est  de  172o  ;  trois  ans  plus  tard  d'Allain- 
val  reprenait  le  même  sujet  dans  l'École  des  Bourgeois,  avec  des 
personnages  intermédiaires  entre  ceux  de  Molière  et  ceux  de 
Marivaux.  D'Allainval  approche  de  Molière  et  dépasse  Mari- 
V  aux  dans  deux  scènes  excellentes. 

2.  Scène  ii, 

3.  Scène  ii  :  «  Je  te  varrions,  dit  Biaise  à  sa  femme,  un  régi- 
ment de  galants  à  l'entour  de  toi,  que  je  sis  obligé  de  passer 
mon  chemin;  c'est  mon  savoir-vivre  que  ça;  li  aura  trop  de 
froidure  entre  nous.  »  Claudine  résiste  d'abord  :  «  Cette  froi- 
dure me  chifTonne,  ça  ne  vaut  rien  en  ménage;  je  sis  d'avis 
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la  marquise  pour  le  berner  et  l'exploiter;  de  même 
Claudine  et  Biaise  ont  Mme  Damis  et  le  chevalier, 
qui,  les  sachant  riches,  demandent  aussitôt  la  main 
de  leurs  enfants.  C'est  une  mésalliance,  mais  qu'im- 
porte !  Mme  Damis.  hésite  :  «  La  démarche  me 
paraît  humiliante.  —  Cousine,  répond  le  chevalier, 
'  savez-vous  de  quoi  vit  l'orgueil  de  la  noblesse?  De 
ces  petites  hontes  qui  vous  arrêtent  K  »  Quant  à 
Biaise,  il  s'empresse  d'agréer  la  demande,  et,  pour 
ne  point  faire  rougir  son  gendre  et  sa  belle-fîUe,  il 
sera  noble  lui  aussi  :  «  J'achèterons  de  la  noblesse; 
elle  sera  toute  neuve,  elle  en  durera  plus  long- 
temps -.  ))  Et  déjà,  escomptant  sa  future  grandeur, 
il  veut  imiter  en  tout  cette  noblesse,  dont  il  va  être. 
Il  ne  payera  donc  pas  ses  créanciers  :  «  On  a  un  rang 
qui  brille,  des  équipages  qui  roulont  toujours,  des 
laquais  qui  grugeont  tout....  Les  petites  gens  sont 
bian  heureux.  Mais  il  y  a  une  bonne  coutume  ;  on 
emprunte  aux  marchands,  et  on  ne  les  paye  point; 


que  je  nous  aimions  bian  au  contraire.  »  Mais  Biaise  lui 
explique  que  cela  serait  du  dernier  ridicule;  sa  femme  prendra 
donc  au  moins  un  galant,  et  lui  aura  une  maîtresse,  «  queuque 
chifTon  de  femme,  qui  sera  bian  laide,  bian  sotte,  qui  ne 
m'aimera  point,  que  je  n'aimerai  point  non  pus,  qui  me  fera 
des  niches;  mais  qui  me  coûtera  beaucoup,  et  qui  ne  vaura 
guère,  et  c'est  là  le  plaisir.  >•  D'Allainval  a  visiblement  imité 
cette  scène  dans  la  pièce  citée  tout  à  l'heure,  VÉcole  des  Bour- 
geois. On  connaît  le  passage  fameux  où  le  marquis  de  Mon- 
cade  fait  à  sa  future,  Benjamine,  la  même  leçon  que  Biaise  à 
Claudine.  Voir,  sur  les  singuliers  ménages  qui  résultaient  de 
ces  théories,  outre  le  livre  de  M.  Bertin,  les  Mariages  dans 
l'ancienne  société  française,  de  Goncourt,  la  Femme  au  xvin^^iè- 
c/e,  chap.  v,  p.  230-239;  H.  Taine,  les  Origines  de  la  France 
contemporaine,  t.  I,  p.  170  à  174,  et,  sur  la  peinture  au  théâtre 
du  préjugé  contre  le  mariage,  Saint-Marc-Girardin,  Cours  de 
littérature  dramatique,  t.  V,  p.  166-186,  et  A.  Fontaine,  le 
Théâti^e  et  la  Philosophie,  deuxième  partie,  chap.  iv. 

1.  L'Héritier  de  Village,  scène  iv. 

2.  Ibid.,  scène  v. 
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ça  soutient  un  ménage*.  »  Biaise  ferait  un  excel- 
lent gentilhomme,  mais,  néant  de  ses  rêves,  un 
instant  Tavait  enrichi,  un  instant  va  le  ruiner.  On 
lui  annonce  tout  à  coup  que  le  dépositaire  de  sa  for- 
tune a  fait  banqueroute;  le  chevalier  et  Mme  Damis 
décampent  prestement,  tandis  que  nouvelle  Perrette, 
Claudine  s'écrie  :  «  V'ià  bien  des  équipages  chus  et 
des  casaques  de  reste.  »  Biaise  est  plus  philosophe  : 
«  Moi  je  pense  qu'il  y  a  encore  du  vin  dans  le  pot  et 
que  j'allons  boire  ^. 

Ces  satires  et  d'autres  semblables  se  retrouvent 
chez  la  plupart  des  auteurs  dramatiques  contem- 
porains de  Marivaux;  il  n'est  guère  plus  agressif 
que  d'Allainval,  Destouches  ou  Gresset,  mais,  dans 
une  curieuse  pièce,  la  Nouvelle  Colonie  ou  la  Ligue 
des  Femmes,  il  dépasse  de  beaucoup  ses  contem- 
porains. 

Il  est  aisé  de  voir  par  l'ensemble  des  œuvres  de 
Marivaux  qu'il  est  très  favorable  aux  femmes.  Non 
seulement  il  les  traite  toujours  avec  galanterie,  même 
lorsqu'il  les  raille,  et  seul  leur  donne  au  théâtre  la 
première  place  jusqu'alors  réservée  aux  hommes  ^, 


1.  L'Héritier  du  Village,  scène  vi. 

2.  L'Héritier  de  Village  fut  une  des  pièces  de  Marivaux  les 
plus  mal  accueillies  du  public.  Jouée,  sans  nom  d'auteur, 
devant  une  salle  à  peu  près  vide,  elle  n'eut  que  six  représenta- 
tions, et  le  Mercure  n'en  rendit  même  pas  compte.  Plus  tard, 
les  comédiens  essayèrent  de  la  reprendre  au  retour  d'un  voyage 
à  Fontainebleau  (Desboulmiers,  t.  II,  p.  413);  elle  n'eut  pas 
plus  de  succès.  La  pièce,  cependant,  est  amusante,  originale, 
et  parait  fort  soignée.  En  Allemagne,  elle  obtint  un  vif  succès 
avec  la  traduction  de  Kriegern,  et  Lessing  en  parle  avec  un 
véritable  enthousiasme  dans  la  Dramaturgie  de  Hambourg, 
trente-troisième  soirée  (traduct.  Ed.  de  Suckau  et  L.  Grouslé^ 
p.  137).  —  On  a  vu  plus  haut  que  d'Allainval  avait  imité  VHé- 
ritierde  Fz7/«</e;  Picard  en  a  tiré  l'idée  principale  de  sa  comédie 
des  Marionnettes. 

3.  Voir  ci-dessus,  p.  132  et  suiv. 
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mais  il  n'admet  en  droit  ni  la  manière  humiliante 
dont  on  les  élève  *,  ni  leur  infériorité  sociale.  Il  laisse 
entendre  que  la  frivolité  qu'on  leur  reproche  vient 
plutôt  d'une  éducation  mal  entendue  que  de  la  nature; 
il  signale  les  dangers  que  leur  faiblesse  et  les  mœurs 
leur  font  courir.  Nous  le  verrons  déplorer,  avec  une 
émotion  sincère,  le  sort  d'une  orpheline  seule  au 
milieu  de  Paris  ^,  celui  d'une  jeune  fille  que  la  misère 
pousse  au  déshonneur  ^  etc.  Il  voudrait  pour  elles  à 
la  fois  plus  de  protection  et  plus  d'indépendance. 
Dans  la  Nouvelle  Colonie^  il  a  résumé  d'une  manière 
fort  plaisante  les  griefs  qu'elles  pourraient  faire  valoir 
contre  les  hommes,  et  les  a  montrées  en  révolte  ouverte 
contre  l'oppression.  A  vrai  dire,  il  ne  prend  pas 
ouvertement  parti  pour  elles;  il  leur  donne  même 
tort  par  l'exagération  de  la  thèse  qu'il  leur  prête  et  le 
dénouement  de  l'intrigue  où  il  les  jette,  mais  on  sent 
bien,  aux  justes  plaintes  mêlées  à  leurs  griefs  imagi- 
naires, qu'il  espère  faire  passer,  à  la  faveur  de  la 
satire,  quelques  vérités  dont  elles  profiteront  tut  ou 
tard  \ 

La  scène  de  la  Nouvelle  Colonie  est  encore  dans  une 
de  ces  îles  de  géographie  fantaisiste,  dont  Marivaux  a 
créé  tout  un  archipel.  Celle-ci  est  peuplée  d'exilés, 
seigneurs   et  nobles  dames   de  l'antiquité,   comme 

1.  Voir  l'École  des  Mères,  et  ci-dessus,  p.  226. 

2.  Voir,  ci-après,  3"  partie,  chap.  m. 

3.  Voir,  ci-après,  4«  partie,  chap.  i  et  ii. 

4.  Ces  idées  de  Marivaux  sur  les  femmes  étaient  celles  des 
salons  qu'il  fréquentait.  Il  puisa  certainement  chez  Mme  de 
Lambert  une  partie  des  théories  qu'il  développe  dans  la 
Nouvelle  Colonie.  Celle-ci  (1729)  n'est  antérieure  que  de  quel- 
ques années  aux  Réflexions  sur  les  Feimnes,  publiées  en  1732, 
dans  lesquelles  la  marquise,  reprochant  hardiment  à  Molière 
le  ridicule  jeté  sur  les  femmes  savantes,  défend  celles  qui, 
par  goût,  ou  même  par  un  orgueil  qui  n'est  que  le  sentiment 
d'une  juste  égalité,  ne  craignent  pas  de  cultiver  encore  les 
sciences  et  les  lettres. 
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Timagène  et  Arthénice,  bourgeois  et  bourgeoises  très 
modernes,  comme  M.  et  Mme  Sorbin.  Timagène  et 
M.  Sorbin  sont  chargés  par  les  hommes  de  rédiger  les 
lois  de  la  colonie,  mais  Arthénice  et  Mme  Sorbin 
trouvent  l'occasion  favorable  pour  s'insurger  contre 
la  tyrannie  masculine  et  légiférer  elles  aussi.  Vite 
une  assemblée  de  femmes  est  convoquée,  dans  la-  \ 
quelle  Arthénice  prononce  un  grand  discours,  résumé 
des  griefs  féminins  : 

L'oppression  dans  laquelle  nous  vivons  sous  nos  tyrans, 
pour  être  si  ancienne,  n'en  est  pas  devenue  plus  raison- 
nable ;  n'attendons  pas  que  les  hommes  se  corrigent  d'eux- 
mêmes  ;  l'insuffisance  de  leurs  lois  a  beau  les  punir  de  les 
avoir  faites  a  leur  tète  et  sans  nous,  rien  ne  les  ramène  à 
la  justice  qu'ils  nous  doivent,  ils  ont  oublié  qu'ils  nous  la 
refusent.  Dans  l'arrangement  des  affaires,  il  est  décidé  que 
nous  n'avons  pas  le  sens  commun,  mais  tellement  décidé 
que  ça  va  tout  seul  et  que  nous  n'en  appelons  pas  nous- 
mêmes. 

—  Eh  !  que  voulez-vous,  répond  une  des  femmes.  On 
nous  crie  dès  le  berceau  :  vous  n'êtes  capables  de  rien,  ne 
vous  mêlez  de  rien,  vous  n'êtes  bonnes  à  rien  qu'à  être 
sages;  on  l'a  dit  à  nos  mères  qui  l'ont  cru,  qui  nous  le 
répètent;  on  a  les  oreilles  rebattues  de  ces  mauvais 
propos;  nous  sommes  douces,  la  paresse  s'en  mêle,  on 
nous  mène  comme  des  moutons. 

Arthénice  reprend;  elle  fait  l'éloge  de  la  beauté  des 
femmes,  leur  première  et  incontestable  supériorité, 
puis  : 

Venons  à  l'esprit,  et  voyez  combien  le  nôtre  a  paru 
redoutable  à  nos  tyrans;  jugez-en  par  les  précautions  qu'ils 
ont  prises  pour  l'étouffer,  pour  nous  empêcher  d'en  faire 
usage;  c'est  à  filer,  c'est  à  la  quenouille,  c'est  à  l'économie 
de  leurs  maisons,  c'est  au  misérable  tracas  d'un  ménage 
que  ces  messieurs  nous  condamnent.  Ou  bien,  c'est  à 
savoir  prononcer  sur  des  ajustements,  c'est  à  les  réjouir 
dans  leurs  soupers,  c'est  à  leur  inspirer  d'agréables  pas- 
sions, c'est  à  régner  dans  des  bagatelles-  c'est  à  n'être  nous- 
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mêmes  que  la  première  des  bagatelles  ;  voilà  toutes  les 
fonctions  qu'ils  nous  laissent  ici-bas  ;  à  nous  qui  les  avons 
polis,  qui  leur  avons  donné  des  mœurs,  qui  avons  corrigé 
la  férocité  de  leur  âme,  à  nous  sans  qui  la  terre  ne  serait 
qu'un  séjour  de  sauvages  qui  ne  mériteraient  pas  le  nom 
d'hommes....  Il  est  vrai  qu'on  nous  traite  de  charmantes, 
que  nous  sommes  des  astres,  qu'on  nous  distribue  des 
i  teints  de  lys  et  de  roses,  qu'on  nous  chante  dans  des  vers 
où  le  soleil  pâlit  de  honte  à  notre  aspect,  et,  comme  vous 
le  voyez,  cela  est  considérable  K...  Qu'en  arrive-t-il?  que 
par  simplicité  nous  nous  entêtons  du  vil  honneur  de  leur 
plaire  et  que  nous  nous  amusons  bonnement  à  être 
coquettes,  car  nous  le  sommes,  il  faut  en  convenir. 

Aveu  qui  amène  cette  juste  réplique  d'une  des 
femmes  :  «  Est-ce  notre  faute?  Nous  n'avons  que  cela 
à  faire  ^  » 

Tant  d'éloquence  transporte  les  femmes.  Guerre 
aux  hommes!  Malheureusement  Mme  Sorbin  com- 
promet tout.  Matrone  déjà  mûre,  elle  a  renoncé,  et 
pour  cause,  à  la  coquetterie;  elle  engage  donc  ses 
compagnes  à  l'imiter  :  «  Allons,  point  de  quartier,  je 
fais  vœu  d'être  laide,  et  votre  première  ordonnance 
sera  que  nous  tâchions  de  l'être  toutes.  »  A  ces  mots, 
les  protestations  éclatent  :  «  Quoi!  s'enlaidir  exprès 
pour  se  venger  des  hommes?  Eh!  tout  au  contraire. 


1.  Marivaux  devance  ici  J.-J.  Rousseau,  qui  écrira  vingt-neuf 
plus  tard,  en  1758  :  «  II  ne  serait  pas  difficile  de  montrer  qu'au 
lieu  de  gagner  (à  la  galanterie  des  hommes  pour  elles),  les 
femmes  y  perdent...  Pour  moi,  j'ai  peine  à  concevoir  comment 
on  rend  assez  peu  d'honneur  aux  femmes  pour  leur  oser 
adresser  sans  cesse  ces  fades  propos  galants,  ces  compliments 
insultants  et  moqueurs,  auxquels  on  ne  daigne  pas  même 
donner  un  air  de  bonne  foi  :  les  outrager  par  ces  évidents 
mensonges,  n'est-ce  pas  leur  déclarer  assez  nettement  qu'on 
ne  trouve  aucune  vérité  obligeante  à  leur  dire?...  »  etc.  {Lettre 
à  d'Alembert  sur  les:  spectacles.) 

2.  La  Nouvelle  Colonie,  scène  ix.  —  On  retrouve  ici  plusieurs 
idées  exprimées  déjà  par  La  Bruyère,  Des  Femmes,  %  9,  et  Mon- 
tesquieu, Lettres  persanes,  xxxvui. 
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embellissons-nous,  s'il  est  possible,  afin  qu'ils  nous 
regrettent  davantage.  »  La  discorde  éclate.  Mme  Sor- 
bin  est  une  femme  du  peuple,  Arthénice  est  une  dame 
noble;  le  tiers  état  se  plaint  :  «  C'est  votre  faute, 
mesdames,  je  ne  voulais  ni  de  cette  artisane,  ni  de 
cette  princesse,  mais  on  ne  m'a  pas  écoutée  *.  » 

Les  hommes  arrivent  sur  ces  entrefaites  ;  ils  essayent 
d'apaiser  la  révolte.  En  vain  ils  rappellent  les  femmes 
au  devoir  :  «  Vous  marier  quand  vous  serez  filles, 
obéir  à  vos  maris  quand  vous  serez  femmes,  veiller 
sur  votre  maison  :  on  ne  saurait  vous  oter  cela,  c'est 
votre  lot  *.  »  Pour  défendre  leur  suprématie,  ils  ne 
trouvent  que  d'assez  pauvres  raisons,  des  arguments 
à  la  Chrysale.  L'éloquence  des  femmes,  au  contraire, 
intarissable,  véhémente,  les  étourdit  et  les  confond. 
Sur  Tordre  de  Mme  Sorbin,  le  tambour  bat,  le  mani- 
feste insurrectionnel  des  femmes  est  affiché;  les 
hommes  sont  vaincus.  Heureusement  Timagène  s'avise 
d'un  ingénieux  stratagène  :  «  Madame,  dit-il  à  Arthé- 
nice, on  vient  d'apercevoir  une  foule  innombrable  de 
sauvages  qui  descendent  dans  la  plaine  pour  nous 
attaquer.  Nous  avons  déjà  assemblé  les  hommes; 
hàtez-vous  de  votre  côté  d'assembler  les  femmes,  et 
commandez-nous  aujourd'hui  avec  Mme  Sorbin,  pour 
entrer  en  exercice  des  emplois  militaires;  voilà  des 
armes  que  nous  vous  apportons.  »  Aussitôt  le  batail- 
lon féminin  perd  contenance  ;  Mme  Sorbin  elle-même 
n'avait  pas  songé  à  cela  :  «  Va  te  battre,  dit-elle  à  son 
mari,  je  vais  à  notre  ménage  ^.  »  Et  ses  compagnes 
de  l'imiter. 

En  écrivant  cette  fantaisie,  Marivaux  ne  prévoyait 
guère  qu'un  jour  viendrait  où  ces  inventions  seraient 

1.  La  Soiivelle  Colonie,  scène  ix. 

2.  Ihid.,  scène  xni. 

3.  Ibid.,  scène  xviii. 
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;  une  terrible  réalité,  où  les  femmes,  moins  faciles  à 
effrayer,  ouvriraient  des  clubs,  et  marcheraient  en 
milice  hurlante,  avec  des  têtes  coupées  au  bout  de 
leurs  piques,  au  son  du  tambour  de  Maillard;  de  ce 
tambour  qui  bat  pour  la  première  fois,  et  très  inno- 
'  cemment,  dans  la  Nouvelle  Colonie.  Il  jouait  une  fois 
^  de  plus  avec  des  idées  que  la  Révolution  devait  tra- 
duire en  actes  terribles. 

Il  ne  se  doutait  pas  davantage  qu'il  reprenait  une 
situation  traitée  deux  mille  ans  auparavant  par  Aris- 
tophane. Quoique  la  Nouvelle  Colonie  soit  une  mince 
idylle  à  côté  de  Lysistrata,  il  y  a  de  frappantes 
analogies  entre  les  deux  pièces.  On  dirait,  en  com- 
parant Aristophane  et  Marivaux,  une  bacchanale 
apaisée,  épurée,  et  traduite  par  Watteau  d'un  pin- 
ceau élégant.  Telle  scène  du  second  semble  calquée 
sur  le  premier,  ainsi  la  prestation  de  serment  de 
Mme  Sorbin  et  d'Arthénice  sur  celle  de  Calonice  et  de 
Lysistrata  %  la  dispute  d'Arthénice  et  d'Hermocrate 
sur  celle  de  Lysistrata  avec  le  magistrat  qu'elle  met 
en  déroute^.  Cependant,  il  est  presque  impossible  que 
Marivaux  ait  connu  Aristophane  ;  il  ne  savait  pas  le 
grec,  et,  en  1729,  lorsqu'il  composa  la  Colonie,  il  n'y 
avait  encore  dans  notre  langue  aucune  traduction 
complète  d'Aristophane  :  le  Théâtre  des  Grecs  du 
P.  Brumoy,  ne  parut  que  l'année  suivante. 

Les  trois  pièces  que  l'on  vient  de  voir  nous  avaient 
fait   quitter  le   monde    de  fantaisie   où  se   passent 

1.  La  Nouvelle  Colonie,  scène  vi;  Lysistrata,  v.  209-237. 

2.  Id.,  scène  xiii;  Lysistrata,  v.  430-610. 

3.  Peut-être  Marivaux  tenait-il  l'idée  de  sa  pièce  de  Fonte- 
nelle;  celui-ci  connaissait  assez  bien  Aristophane,  comme  le 
prouvent  ses  Remarques  sur  quelques  coynédies  d'Aristophane, 
dans  lesquelles  Lysistrata  est  analysée  brièvement  (voir  t.  IV, 
p.  241,  des  Œuvres  de  Fontenellé).  —  La  Nouvelle  Colonie  rap- 
pelle encore  une  autre  pièce  d'Aristophane,  VAssemblée  des 
femmes. 

17 
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Félicie  et  Vile  des  Esclaves.  Nous  y  revenons  avec 
deux  autres  purement  féeriques,  Arlequin  poli  par 
l'Amour  et  l'Ile  de  la  Raison^  dont  le  sort  fut  très  dif- 
férent au  théâtre  \  h' lie  de  la  Raison  repose  sur  une 
donnée  qui  exige  vraiment  trop  de  complaisance  de  la 
part  du  spectateur,  condamné  à  voir  une  contradiction 
perpétuelle  entre  les  paroles  des  personnages  et  leur 
aspect  vrai,  celles-là  supposant  une  continuelle  alter- 
native de  grandeur  et  de  petitesse,  celui-ci  restant 
toujours  le  même.  La  morale,  qui  tenait  encore  ici  la 
première  place,  ne  pouvait  sauver  l'invraisemblance, 
et  quelques  détails  heureux  la  bizarrerie  de  Ten- 
semble.  En  revanche.  Arlequin  poli  par  VAmour^  le 
premier  succès  de  Marivaux  au  théâtre,  est  une  fan- 
taisie pleine  de  grâce  et  d'esprit.  Elle  peut  être  con- 
sidérée comme  le  développement  en  action  des  fa- 
meux vers  de  Molière  sur  le  pouvoir  d'éducation  de 
Tamour  : 

Il  rend  agile  à  tous  rame  la  plus  pesante  *. 

C'est  ici  le  cas.  Arlequin  est  un  paysan  lourdaud, 
mais  joli  garçon,  dont  la  bonne  mine  a  séduit  une 
fée.  Un  simple  coup  de  baguette  suffirait  à  le  trans- 
former; la  fée  préfère  laisser  à  l'amour  le  soin  de  le 
rendre  aimable.  L'amour  remplit  son  rôle,  mais  ce 
n'est  pas  au  profit  de  la  fée  :  dédaignant  celle  qui  veut 
l'élever  jusqu'à  elle,  Arlequin  aime  Sylvia,  une  mo- 
deste bergère.  Transportée  de  dépit,  la  fée  veut  se 
venger,  mais  un  stratagème  ingénieux  la  dépouille 
de  sa  baguette  et  de  sa  puissance,  tandis  qu'Arlequin 
s'empresse  de  mettre  son  bonheur  en  sûreté  ^. 


1.  Voir  ci-dessus,  p.  40  et  62. 

2.  L'École  des  Femmes,  acte  III,  se.  iv. 

3.  Arlequin  poli  par  l'Amour  vient  d'être  repris  avec  succès 
par  la  Comédie-Française,  d'après  une  adaptation  adroitement 


riECES   HÉROÏQUES.  239 

Comme  les  féeries,  les  pièces  héroïques  admet- 
taient une  grande  liberté  d'invention;  c'était  encore 
un  genre  souple  et  commode,  sans  règles  définies. 
Pour  ce  motif,  Marivaux  devait  les  aimer  ;  il  en 
écrivit  trois.  Deux  sont  assez  faibles,  le  Triomphe  de 
V Amour  et  la  Dispute^  mais  la  troisième,  le  Prince 
travesti^  mériterait  d'être  rangée  parmi  les  chefs- 
d'œuvre  de  Marivaux. 

Le  Triomphe  de  V Amour  rappelle,  par  son  intrigue 
romanesque  et  compliquée,  les  premières  comédies 
dans  lesquelles  Corneille  accumulait  comme  à  plaisir 
les  invraisemblances  et  les  coups  de  théâtre.  La 
donnée  seule  de  la  pièce  est  étrange  :  une  jeune  fille, 
Léonide,  se  déguise  en  homme,  afin  de  pénétrer  dans 
la  maison  d'un  philosophe,  où  se  trouve  le  bel  Agis, 
qu'elle  aime  et  dont  elle  veut  se  faire  aimer.  Il  rap- 
pelle aussi  la  Clélie  et  le  Grand  Cyrus  :  les  person- 
nages de  la  pièce  sont  empruntés  à  l'ancienne  Sparte, 
et,  bizarre  amalgame,  à  coté  du  philosophe  Hermo- 
crate,  du  jeune  Agis,  «  fils  de  Cléomène,  ancien  roi 
de  Sparte  »,  nous  retrouvons  l'éternel  Arlequin.  Mais, 
si  les  personnages  sont  anciens,  les  sentiments  et 
leur  langage  ne  le  sont  guère  ;  il  n'y  a  pas,  dans  toute 
la  pièce,  trace  de  couleur  antique  ^  La  Dispute  est 
tout  aussi  invraisemblable  et  fausse  :  c'est  une  longue 
dissertation,  dans  un  cadre  oriental,  sur  la  question 
de  savoir  lequel  de  la  femme  ou  de  l'homme  a  donné 

faite  par  un  de  ses  sociétaires,  M.  Truffîer,  qui  jouait  le  prin- 
cipal rôle.  Voir  le  travail  de  M.  Truffîer,  publié  avec  une  pré- 
face de  M.  Adolphe  Brisson,  1892. 

4.  La  bizarrerie  de  cet  amalgame  parut  excessive  aux  con- 
temporains de  Marivaux  eux-mêmes  :  «  Cette  comédie  n'eut 
aucun  succès,  dit  Desboulmiers  [Histoire  du  théâtre  italien, 
t.  III,  p.  468).  Le  public  fut,  avec  raison,  révolté  de  voir  une 
princesse  de  Sparte  se  déguiser  pour  venir  chercher  un  jeune 
homme  dont  elle  n'est  point  sûre  d'être  aimée  et  tromper  un 
philosophe  par  une  fourberie  digne  de  Scapin.  » 
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le  premier  exemple  d'inconstance.  A  peine  si,  de 
loin  en  loin,  quelques  aperçus  délicats  sur  la  coquet- 
terie féminine  relèvent  une  métaphysique  froide  et 
une  action  languissante. 

On  ne  saurait  déterminer  avec  précision  à  quel 
genre  appartient  le  Prince  travesti.  Ce  n'est  pas  sim- 
plement une  comédie  héroïque,  car  les  personnages, 
quoi([ue  de  condition  élevée,  ne  s'éloignent  pas  trop 
de  la  vie  réelle;  ce  n'est  pas  une  comédie  historique, 
car  le  sujet,  purement  imaginaire,  n'emprunte  à  l'his- 
toire que  des  noms;  ce  n'est  pas  non  plus,  quoique 
la  scène  soit  en  Espagne,  à  Barcelone,  la  comédie  de 
cape  et  dépée  :  il  y  manque  les  complications  d'intri- 
gue, l'exagération  romanesque  de  langage  et  de  sen- 
timent qui  sont  le  propre  du  genre.  Ce  serait  plutôt 
une  tragi-comédie,  par  le  rang  des  personnages, 
l'intérêt  saisissant  de  plusieurs  situations  et  le  dé- 
nouement heureux  de  l'intrigue.  Il  rappelle  surtout 
le  drame  à  la  manière  romantique  ',  mais  sans  dé- 
clamation ni  enflure.  En  somme,  c'est  une  pièce  à 
part,  si  originale  que  rien  ne  saurait  lui  être  exacte- 
ment comparé  dans  l'ancien  répertoire,  ni  peut-être 
dans  le  répertoire  moderne  -. 

Le  prince  de  Léon,  caractère  chevaleresque,  et  cœur 
ardent,  court  le  monde  sous  le  nom  de  Lélio,  pour 
s'instruire,  s'éprouver,  et  se  rendre  digne  du  métier  de 
roi.  Il  rencontre  une  noble  dame,  Hortense,  parente 


1.  On  dirait,  à  certains  égards,  que  la  pièce  est  taillée  sur 
le  patron  devenu  commun  depuis  1830.  11  n'y  manque  ni  le 
traître  (c'est  le  courtisan  Frédéric,  étudié  ci-dessus,  p.  231  et 
suiv.),  ni  le  personnage  comique,  qui  est  ici  Arlequin,  la  pièce 
ayant  été  jouée  au  Théâtre-Italien. 

2.  Dans  un  article  de  la  Revue  politique  et  Utte'raire  (15  juil- 
let 1882,  Études  nouvelles  sur  Rolrou),  M.  Félix  Hémon  estime 
que  le  Prince  travesti  est  une  imitation  des  Occasions  perdues 
de  Rotrou. 
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de  la  souveraine  de  Barcelone ,  la  délivre  d'une 
attaque  de  brigands  et  la  qidtte  bientôt,  plein  d'une 
passion  naissante  qu'elle  partage  sans  l'avouer.  Peu 
après,  le  noble  aventurier  se  jette  dans  un  combat 
livré  par  l'armée  de  Barcelone  contre  celle  d'un  État 
voisin  et  décide  la  victoire.  Reçu  à  la  cour  de  Barce- 
lone comme  un  sauveur,  il  est  bientôt  aimé  de  la 
princesse,  souveraine  de  cet  État. 

C'est  à  ce  moment  que  commence  l'action.  La  prin- 
cesse avoue  à  Hortense  qu'elle  aime  Lélio  et  désire 
l'épouser;  elle  la  charge  de  le  lui  faire  entendre.  Hor- 
tense n'a  pas  encore  vu  Lélio  à  la  cour;  elle  va  donc 
s'acquitter  de  sa  mission,  lorsqu'elle  reconnaît  en  lui 
son  libérateur.  Leur  mutuel  amour  se  ranime  aussitôt. 
Hortense,  toutefois,  s'efforce  de  dissimuler  ce  qu'elle 
éprouve  ;  elle  s'acquitte  de  sa  mission,  mais  molle- 
ment, sans  éloquence  ni  chaleur;  Lélio  lui  répète 
qu'il  n'aime  qu'elle,  et,  à  force  d'instances,  lui  arrache 
un  demi-aveu.  Nous  ne  sommes  pas  encore  sortis, 
dans  cette  scène,  du  genre  habituel  à  Marivaux;  mais 
ici  le  rang  dès  personnages,  les  jalousies  puissantes 
qui  s'agitent  autour  d'eux  et  dont  ils  peuvent  être 
victimes,  le  mélange  des  secrets  d'État  et  des  intri- 
gues amoureuses  Te\è\ enile  marivaudage  d'une  teinte 
de  noblesse,  presque  de  gravité  K  On  songe  à  Roxane, 
Atalide  et  Bajazet. 

Cependant  Hortense  doit  rendre  compte  de  sa  mis- 
sion à  la  princesse  :  «  H  m'a  paru,  dit-elle,  pénétré 
d'un  profond  respect.  —  Cela  est  bien  froid  », 
répond  la  princesse  avec  dépit.  Elle  remarque  bientôt 
l'embarras  et  les  réticences  d'Hortense,  et  la  presse 

1.  Cette  remarque  s'applique  à  tous  les  personnages  de  la 
pièce;  les  valets  eux-mêmes  se  sentent  obligés  par  la  qualité 
de  leurs  maîtres  et  se  modèlent  sur  eux  ;  malgré  la  tradition, 
Arlequin  s'abstient  de  lazzi  et  Lisette  parle  un  langage  simple. 
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de  questions.  Hortense  soufï're  de  cet  interrogatoire, 
mais  elle  garde  son  secret  :  «  Il  peut  avoir  le  co^ur 
pris  »,  dit  enfin  avec  un  soupir  la  princesse  très  indé- 
cise '.  Il  faut  pourtant  prendre  un  parti,  car  Tainbas- 
sadeur  du  roi  de  Castille  est  venu  demander,  au  nom 
de  son  maître,  la  main  de  la  princesse.  Celle-ci  charge 
Lélio  qui  survient  de  répondre  à  Tambassadeur  :  «  Je 
ne  vous  dirai  point,  ajoute-t-elle,  quelles  seraient 
mes  intentions  là-dessus;  je  m'en  tiens  à  souhaiter 
que  vous  les  deviniez  ^.  » 

Voilà  Tintrigue  fortement  nouée.  Lélio  profite  de 
la  mission  dont  il  est  chargé  pour  mettre  Hortense 
en  demeure  de  se  décider.  Hortense  hésite;  elle  ne 
veut  pas  trahir  la  confiance  de  la  princesse,  elle  ne 
veut  pas  désespérer  Lélio.  Elle  soutient  donc,  et  contre 
Lélio  et  contre  elle-même,  une  lutte  de  plus  en  plus 
douloureuse  ;  elle  nie  un  amour  qui  éclate  dans  ses 
négations  mêmes  :  «  Je  ne  vous  aime  point;  je  ne 
vous  aimerai  jamais.  Si  je  savais  une  manière  de 
m'expliquer  plus  dure,  je  m'en  servirais  pour  vous 
punir  de  la  douleur  que  je  souffre  à  vous  faire  de 
la  peine.  »  Lélio  désespéré  annonce  qu'il  va  partir; 
cette  fois  Hortense  n'y  tient  plus:  elle  retient  Lelio, 
qui  lui  dit  :  «  Vous  me  haïrez,  si  je  ne  vous  quitte.  » 
Elle  répond  :  «  Je  ne  vous  hais  plus  quand  vous  me 
quittez  ^  »  Ce  cri  de  passion  résume  une  scène  vrai- 
ment dramatique,  et  cette  scène,  dans  la  pièce,  n'est 
ni  la  seule,  ni  la  plus  forte.  Nous  n'avions  guère  vu, 
jusqu'à  présent,  dans  Marivaux  qu'une  galanterie 
plus  ou  moins  aiguisée  de  sentiment;  voici  l'amour. 
Enfin  Hortense  consent  à  fuir  avec  Lélio,  qui,  trans- 


1.  Le  Prince  travesti,  acte  II,  se.  v. 

2.  Ibid.,  acte  II,  se.  vi. 

3.  Ibid.,  acte  II,  se.  vu. 
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porté  de  bonheur,  avoue  qui  il  est;  mais  Tambassa- 
deur  de  Castille  survient,  et  sépare  les  deux  amants. 
Nous  nous  éloignons  encore  davantage  du  Marivaux 
habituel  dans  la  scène  qui  s'engage  entre  les  deux 
princes,  car  le  prétendu  ambassadeur  n'est  autre  que 
le  roi  de  Castille  lui-même. 

l'ambassadeur 
Vous  savez,  Monsieur,  ce  qui  m'amène  ici,  et  votre  habi- 
leté me  répond  di^  succès  de  ma  commission.  Il  s'agit  d'un 
mariage  entre  vc  tre  princesse  et  le  roi  de  Castille,  mon 
maître.  Tout  invite  à  le  conclure;  jamais  union  ne  fut  peut- 
être  plus  nécessaire.  Vous  n'ignorez  pas  les  justes  droits 
que  les  rois  de  Castille  prétendent  avoir  sur  une  partie  de 
cet  Etat,  par  les  alliances.... 

LÉLIO 

Laissons-là  ces  droits  historiques.  Monsieur  ;  je  sais  ce 
que  c'est,  et,  quand  on  voudra,  la  princesse  en  produira, 
de  même  valeur,  sur  les  Etats  du  roi  votre  maître.  Nous 
n'avons  qu'à  relire  aussi  les  alliances  passées  ;  vous  verrez 
qu'il  y  aura  quelqu'une  de  vos  provinces  qui  nous  appar- 
tiendra. 

l'ambassadeur 

Laissons-les  donc  pour  le  présent,  j'y  consens;  mais  la 
trop  grande  proximité  des  deux  États  entretient  depuis 
vingt  ans  des  guerres  qui  ne  finissent  que  pour  peu  de 
temps,  et  qui  recommenceront  bientôt  entre  deux  nations 
voisines,  et  dont  les  intérêts  se  croiseront  toujours.  Vos 
peuples  sont  fatigués;  mille  occasions  nous  ont  prouvé 
que  vos  ressources  sont  inégales  aux  nôtres.  La  paix  que 
nous  venons  de  faire  avec  vous,  vous  la  devez  à  des  cir- 
constances qui  ne  se  rencontreront  pas  toujours.  Si  la 
Castille  n'avait  été  occupée  ailleurs,  les  choses  auraient 
bien  changé  de  face. 

LÉLIO 

Point  du  tout;  il  en  aurait  été  de  cette  guerre  comme  de 
toutes  les  autres.  Depuis  tant  de  siècles  que  cet  Etat  se 
défend  contre  le  vôtre,  où  sont  vos  progrès?... 

l'ambassadeur 
Vous  ne  vous  êtes  soutenus  que  par  des  secours  étrangers. 
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LÉLIO 

•  Ces  mêmes  secours,  dans  bien  des  occasions,  vous  ont 
rendu  de  grands  services,  et  voilà  comment  subsistent  les 
États  :  la  politique  de  Tun  arrête  l'ambition  de  Tautre.... 

l'ambassadeur 
Votre  avis  est  donc  de  rejeter  le  mariage  que  je  propose? 

LÉLIO 

Je  ne  le  rejette  point,  mais  il  mérite  réflexion.  Il  faut 
examiner  mûrement  les  choses;  après  quoi,  je  conseillerai 
à  la  princesse  ce  que  je  jugerai  de  mieux  pour  sa  gloire  et 
pour  le  bien  de  ses  peuples. 

Étonné  de  rencontrer  une  si  fière  assurance  chez 
un  favori  d'aventure,  dont  il  croyait  avoir  facilement 
raison,  lambassadeur  se  laisse  aller  au  dépit  et 
devient  blessant  : 

La  princesse  n'est  sans  doute  l'objet  que  de  vos  respects; 
mais  le  bruit  qui  court  sur  votre  compte  vous  expose,  et, 
pour  le  détruire,  je  vous  conseillerais  de  porter  la  princesse 
à  un  mariage  avantageux  à  l'État. 

LÉLIO 

Je  vous  suis  très  obligé  de  vos  conseils.  Monsieur:  mais 
j'ai  regret  à  la  peine  que  vous  prenez  de  m'en  donner.  Jus- 
qu'ici les  ambassadeurs  n'ont  jamais  été  les  précepteurs 
des  ministres  chez  qui  ils  vont,  et  je  n'ose  renverser  l'ordre. 
Quand  je  verrai  votre  nouvelle  méthode  bien  établie,  je 
vous  promets  de  la  suivre. 

l'ambassadeur 
Je  n'ai  pas  tout  dit.  Le  roi  de  Castille  a  pris  de  l'inclina- 
tion pour  la  princesse  sur  un  portrait  qu'il  en  a  vu;  c'est 
en  amant  que  ce  jeune  prince  souhaite  un  mariage  que  la 
raison,  l'égahté  d'âge  et  la  politique  doivent  presser  de  part 
et  d'autre....  La  vengeance  des  princes  peut  porter  loin, 
souvenez-vous-en. 

LÉLIO 

....  Je  ne  laisserais  pas  que  d'embarrasser  le  ressentiment 
de  votre  prince.  Il  lui  serait  plus  difficile  de  se  venger  de 
moi  que  vous  ne  pensez. 
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l'ambassadeur 
De  vous? 

LÉLIO 

Oui,  de  moi. 

l'ambassadeur 
Doucement,  vous  ne  savez  à  qui  vous  parlez. 

LÉLIO 

Je  sais  qui  je  suis;  en  voilà  assez. 

l'ambassadeur 
Laissez-là  ce  que  vous  êtes  ;  et  soyez  sûr  que  vous  me 
devez  respect. 

LÉLIO 

.  Soit,  et  moi  je  n'ai,  si  vous  le  voulez,  que  mon  cœur 
pour  tout  avantage  ;  mais  les  égards  que  l'on  doit  à  la  seule 
vertu  sont  aussi  légitimes  que  le  respect  que  l'on  doit  aux 
princes;  et  fussiez-vous  le  roi  de  Castille  même,  si  vous 
êtes  généreux,  vous  ne  sauriez  penser  autrement.  Je  ne  vous 
ai  point  manqué  de  respect,  supposé  que  je  vous  en  doive  ; 
mais  les  sentiments  que  je  vous  montre  depuis  que  je  vous 
parle  méritaient  de  votre  part  plus  d'attention  que  vous  ne 
leur  en  avez  donné.  Cependant,  je  continuerai  à  vous  res- 
pecter, puisque  vous  dites  qu'il  le  faut,  sans  pourtant  en 
examiner  moins  si  le  mariage  dont  il  s'agit  est  vraiment 
convenable  ^ 

Dans  ce  langage,  vraiment  digne  de  deux  rois. 
Marivaux,  qui  n'avait  su  faire  parler  ni  Flaminius,  ni 
Annibal,  prend  ici  sa  revanche,  et,  sans  forcer  le  ton, 
atteint  la  grandeur  tragique.  Il  y  a  bien  quelques 
faiblesses  dans  cette  longue  scène  ;  l'expression  n'a 
pas  toujours  assez  de  relief  et  de  concision;  mais 
Tensemble  est  de  grande  allure,  et  l'élan,  ce  que 
Sainte-Beuve  appelle  «  le  coup  de  collier  chevaleres- 
que ^  »,  emporte  ces  tirades,  anime  ces  répliques, 
parfois  vibrantes  et  sonores  comme  des  chocs  d'épées. 

1.  Le  Prince  travesti,  acte  II,  se.  vm. 

2.  Nouveaux  Lundis,  t.  Vil,  p.  38. 
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Cependant  la  princesse,  de  plus  en  plus  étonnée  de 
rembarras  d'Hortense  et  blessée  de  la  froideur  de 
Lélio,  soupçonne  enfin  leur  amour;  une  lettre  qu'elle 
fait  remettre  à  Hortense  comme  venant  de  Lélio  ne 
lui  laisse  bientôt  aucun  doute.  On  devine  sa  fureur; 
Hortense,  menacée  par  elle,  pousse  un  cri  de  déses- 
poir :  «  Arrêtez  un  moment,  Madame,  je  suis  moins 
coupable  que  vous  ne  pensez....  Elle  fuit....  Elle  ne 
m'écoute  point.  Cher  prince,  qu'allez-vous  devenir?... 
Je  me  meurs!  c'est  moi,  c'est  mon  amour  qui  vous 
perd!  Mon  amour!  ah!  juste  ciel!  mon  sort  sera-t-il 
de  vous  faire  périr  *?  »  Ce  n'est  pas  à  elle-même 
qu'elle  songe,  mais  à  Lélio,  qui  a  reçu  tout  à  l'heure 
l'aveu,  exprimé  avec  une  éloquence  déchirante,  de 
sa  passion  et  de  ses  angoisses  ^ 

Au  point  où  en  est  arrivée  l'émotion,  il  semble 
qu'elle  ne  puisse  plus  grandir,  et  l'on  se  demande 
comment  se  soutiendra  l'intérêt  si  vivement  excité. 
A  vrai  dire,  Marivaux  trompe  un  peu  notre  attente; 
le  troisième  acte  est  faible  auprès  des  deux  pre- 
miers; on  le  trouverait  môme  vide,  sans  le  dévelop- 
pement des  intrigues  impuissantes  de  Frédéric  ",  et. 
une  très  belle  scène  dans  laquelle  Hortense  défend 
Lélio  contre  la  haine  basse  du  courtisan  *.  Heureuse- 
ment la  princesse  est  digne  de  son  rang  :  après  un 
moment  donné  à  des  projets  de  vengeance,  elle  re- 
nonce à  un  amour  qui  n'est  point  partagé;  elle  con- 
sent à  épouser  le  prince  de  Castille. 

Telle  est  la  pièce  que  je  rangeais  tout  à  l'heure 
parmi  les  chefs-d'œuvre  de  Marivaux.  Sans  disparate, 
sans  discordance,  il  y  a  groupé  tous  les  éléments  de 

1.  Le  Prince  travesti,  acte  III,  se.  vi. 

2.  Ibid.,  aete  II,  se.  xiv. 

3.  Voir  ci-dessus,  p.  231  et  suiv. 

4.  Le  Pritice  travesti,  acte  III,  se.  vu. 
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ramoiir  tragique;  jamais  il  n'a  poussé  plus  loin  la 
connaissance  et  l'analyse  du  cœur  féminin,  étudié 
cette  fois  non  plus  dans  ses  «  cachettes  »,  mais  sous 
ses  aspects  les  plus  universels  et  les  plus  vrais.  Le 
caractère  d'Hortense,  rieuse  jeune  femme  au  premier 
acte,  amante  passionnée  aux  suivants,  est  un  des 
mieux  conduits  de  l'ancien  répertoire.  Le  style  est 
presque  toujours  ferme,  sobre,  énergique,  sans  dé- 
clamation ni  préciosité.  Quelle  serait  aujourd'hui  au 
théâtre  la  fortune  du  Prince  travesti!  On  ne  saurait 
le  dire;  en  tout  cas,  à  la  lecture,  il  n'a  aucunement 
vieilli. 

Éclats  de  passion,  grands  intérêts  politiques,  amours 
royales,  voilà  donc  jusqu'où  nous  conduit  Marivaux, 
après  nous  avoir  fait  traverser  des  mondes  bien 
divers,  depuis  le  salon  d'Araminte  et  le  boudoir  de 
Sylvia,  où  les  marquis  papillonnent,  le  madrigal  aux 
lèvres,  jusqu'aux  palais  d'Espagne  et  d'Italie,  où  les 
jeux  de  l'amour  se  déploient  dans  un  cadre  grandiose, 
avec  un  cortège  de  gardes  et  de  dames  d'honneur; 
depuis  les  paysages  de  Watteau  jusqu'aux  îles  mer- 
veilleuses où  s'exerce  le  pouvoir  des  fées;  depuis 
les  nuages  d'un  Olympe  de  convention,  jusqu'aux 
régions  indéfinies  où  les  héros  de  l'antiquité  tien- 
nent des  cours  d'amour.  Et  partou-t,  dans  ces  milieux 
tantôt  vrais,  tantôt  factices,  se  joue  un  souffle  de 
poésie  romanesque.  Marivaux  est  poète,  en  effet;  non 
seulem.ent  parce  qu'il  crée  des  êtres  vivants,  mais 
aussi  par  ce  mélange  d'idéal  et  d'observation,  de 
rêve  et  de  vérité,  de  fantaisie  et  de  caprice,  de  fraî- 
cheur et  de  grâce  qui  est  l'essence  de  la  poésie  ^ 


1.  Voir  les  définitions  données  de  la  poésie  romanesque 
de  Marivaux  par  M.  Francisque  Sarcey,  dans  le  Temps  du 
4  avril  1881,  et  par  M.  Jules  Lemaître,  Impressions  de  théâtre, 
3*  série. 
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A  une  époque  de  scepticisme  et  d'analyse,  il  y  eut  un 
poète  original,  et  ce  poète  fut  Marivaux. 

Aussi  ne  ressemble-t-il  nullement  à  ses  contem- 
porains et  ne  se  rattache-t-il  à  aucun  d'eux.  Cet 
isolement  est  si  complet  que,  pour  trouver  un  point 
de  comparaison  capable  de  s'appliquer  à  tout  son 
théâtre,  il  a  fallu  sortir  de  son  siècle  et  de  son  pays, 
passer  la  Manche  et  le  demander  à  Shakespeare  ^  Un 
tel  rapprochement  a  de  quoi  surprendre  et  Ton  y 
résiste  d'abord.  Quel  rapport  établir  entre  ce  puissant 
génie  et  cet  aima})le  talent?  Pourtant,  Marivaux  ne 
ressemble  nullement  à  l'auteur  de  Macbeth  eid'Olhello^ 
il  ressemble  fort  à  celui  de  Comme  il  vous  plaira^  de 
Beaucoup  de  bruit  pour  rien,  de  la  Tempête.  C'est  le 
même  goût  du  romanesque  et  de  la  féerie,  du  traves- 
tissement héroïque  et  mythologique,  le  même  mélange 
du  réel  et  de  la  fiction.  Considéré  dans  son  ensemble, 
le  théâtre  de  Marivaux  rappelle  cette  ravissante  fan- 
taisie de  Shakespeare,  où  le  merveilleux  et  le  vrai, 


i.  Théophile  Gautier,  le  premier,  a  indiqué  cette  ressem- 
blance entre  Marivaux  et  Shakespeare;  voir  Histoire  de  fart 
dramatique,  t.  V,  chap.  xvii,  p.  310  et  t.  VI,  chap.  xvni,  p.  216. 
Paul  de  Saint-Victor  établit  le  même  rapprochement  dans  sa 
Préface  du  Tliédtre  de  Marivaux,  p.  2  et  3;  de  même  Théo- 
dore de  Banville  {le  National,  9  juillet  1877),  et  M.  Alphonse 
Daudet  {Journal  officiel,  15  mai  1(S76).  On  s'étonne  de  ne  pas 
le  trouver,  au  moins  indiqué,  dans  VHistoire  de  l'influence  de 
Shaliespeare  sur  le  théâtre  français,  de  M.  Albert  Lacroix 
(Bruxelles,  1858).  M.  Lacroix,  qui  admet  comme  une  action 
latente  de  Shakespeare  sur  La  Motte  et  ses  idées  de  rénova- 
tion dramatique  (p.  15),  ne  cite  même  pas  le  nom  de  Marivaux. 

Au  contraire  des  autres  critiques,  M.  Brunetière  trouve  le 
rapprochement  peu  justifié  et  dangereux  pour  Marivaux  :  «  Je 
crains,  dit-il,  qu'on  ne  soit  dupe  ici  d'une  illusion  ou  plutôt 
d'un  mirage.  On  croit  voir  et  l'on  ne  voit  pas.  Et,  si  je  ne  jj 
me  trompe,  cela  doit  tenir  uniquement  au  choix  poétique  des 
noms  et  du  décor  italiens.  »  [La  Comédie  de  Marivaux,  p.  140). 
M.  Fr.  Sarcey  {le  Temps,  4  avril  1881)  n'admet  pas  non  plus  de 
parenté  entre  Marivaux  et  de  Shakespeare. 
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Tantiquité  et  le  moyen  âge,  les  héros  de  l'ancienne 
Grèce  et  ceux  des  âges  chevaleresques,  les  génies  du 
Nord  et  les  divinités  de  l'Olympe,  de  brillants  sei- 
gneurs et  d'humbles  artisans  se  mêlent  dans  le  plus 
poétique  des  rêves,  le  Songe  d'une  nuit  d'été.  Dans  ces 
jeux  du  caprice  et  de  l'imagination,  Shakespeare  est 
k  toujours  le  génie  heurté,  plein  de  contrastes,  d'une 
inspiration  exubérante,  singulier  mélange  de  grâce 
exquise  et  de  mauvais  goût,  d'idéal  et  de  trivialité, 
le  plus  grand  de  cet  étrange  xvi^  siècle,  qui  a  produit 
aussi  l'Arioste  et  Rabelais  ;  tandis  que  Marivaux, 
dans  ses  heures  de  plus  grande  liberté,  conserve  ce 
goût  de  mesure,  de  discrétion  et  de  convenance,  qui 
est,  à  partir  du  xvip  siècle,  la  marque  propre  de  la 
littérature  française.  Toutefois  la  parenté  est  frap- 
pante entre  plusieurs  de  leurs  personnages. 

Dans  Shakespeare  et  dans  Marivaux  les  amoureux 
se  plaisent  aux  escarmouches  de  sentiment,  aux  dé- 
clarations filées  et  retardées;  les  valets  abusent  du 
langage  figuré,  des  concetti,  sortes  de  beaux-esprits 
nourris  de  bribes  d'érudition  et  jouant  sur  les  mots, 
de  philosophes  d'antichambre,  ne  perdant  aucune 
occasion  de  disserter.  Les  jeunes  femmes  surtout  se 
ressemblent  :  chez  elles,  même  mélange  d'ironie  et 
de  tendresse,  d'émotion  et  de  légèreté,  de  grâce 
mutine  et  de  pudeur,  d'audace  et  de  réserve,  même 
goût  de  surprises  et  de  déguisements.  Dans  la  Fausse 
Suivante,  Marivaux  a  représenté  une  jeune  fille  tra- 
vestie en  chevalier  pour  étudier  à  loisir  un  préten- 
dant qu'elle  soupçonne  de  fourberie  ;  elles  sont  nom- 
breuses, dans  Shakespeare,  les  héroïnes  qui,  sous  les 
noms  de  Rosahnde,  de  Phœbé,  de  Viola,  d'Imogène, 
changent  de  costume,  de  condition,  de  sexe  et  cou- 
rent les  aventures  pour  éprouver  leurs  amoureux. 
Est-ce   une    héroïne    de   Shakespeare  ,    est-ce   une 
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héroïne  de  Marivaux  qui  parle  ici,  au  moment  de 
revêtir  l'habit  d'homme? 

Je  te  fais  la  gageure  que  lorsque  nous  serons  toutes  deux 
habillées  en  jeunes  gens,  c'est  moi  qui  serai  le  plus  joli 
gaiTon  (les  deux,  rpii  porterai  ime  dague  avec  la  grâce  la 
plus  crâne,  (pii  saurai  le  mieux  imiter  la  voix  de  l'âge  hési- 
tant entre  l'enfance  et  la  virilité,  le  mieux  changer  nos 
trottiuements  menus  en  mâles  enjambées,  le  mieux  parler 
de  querelles  comme  un  beau  jeune  homme  fanfaron,  et 
dire  de  jolis  mensonges.  Je  raconterai,  par  exemple,  com- 
bien d'honorahles  dames  ont  recherché  mon  amour,  et. 
ne  l'ayant  pas  obtenu,  sont  tomhées  malades  et  sont 
mortes  de  chagrin,  mais  que  je  n'y  puis  rien;  ensuite  jaf- 
fecterai  le  repentir  et  je  dirai  qu'après  tout  je  voudrais  ne 
les  avoir  pas  tuées,  et  vingt  autres  mensonges  mignons  de 
ce  genre;  si  bien  que  les  hommes  jureront  qu'il  n'y  a  j»as 
plus  d'un  an  que  je  suis  sorti  du  collège.  J'ai  dans  ma  tète 
plus  de  mille  des  drôleries  de  ces  bébés  vantards  et  je  m'en 
servirai  '. 

Le  passage  est  de  Shakespeare,  mais  ne  dirait-on 
pas  du  Marivaux,  avec  plus  de  verdeur  dans  l'expres- 
sion? Marivaux  eût  envié  cette  satire  du  langage  hyper- 
bolique des  amoureux  : 

Je  ne  voudrais  pas  être  ton  bourreau,  et  je  te  fuis  préci- 
sément parce  que  je  ne  voudrais  pas  te  faire  du  mal.  Tu 
me  dis  que  mes  yeux  t'assassinent  :  voilà  qui  est  joli,  ma 
foi,  et  qui  se  rapproche  beaucoup  de  la  vérité,  d'appeler 
assassins,  tyrans,  bouchers,  les  yeux  qui  sont  les  organes 
les  plus  frêles  et  les  plus  doux,  qui  ferment  leurs  portes 
poltronnes  devant  des  atomes  !  Eh  bien,  maintenant  je  te 
regarde  avec  colère  de  tout  mon  cœur;  si  mes  yeux  peuvent 
blesser,  qu'ils  te  tuent  maintenant.  Voyons,  fais  semblant 
de  t'évanouir;  voyons,  tombe  un  peu  à  terre;  et  si  tu  ne  le 
peux  pas,  par  décence,  veuille  ne  plus  mentir  et  ne  plus 
dire  que  mes  yeux  sont  des  assassins.  Allons,  montre-moi 


1.  Le  Marchand  de   Venise,  acte  111,  se.  iv,   trad.  Em.  Mon- 
tégut. 
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la  }3lessiire  que  mon  œil  l'a  faite.  Egratigne-toi  avec  une 
épingle,  et  il  te  restera  quelque  cicatrice,  aussi  petite 
qu'elle  soit;  appuie-toi  sur  un  roseau,  la  paume  de  ta  main 
en  gardera  pour  un  moment  l'empreinte  et  la  marque  sen- 
sible; mais  au  contraire,  mes  yeux  que  tout  à  l'heure  j'ai 
dirigés  contre  toi  ne  te  font  pas  de  mal  et,  j'en  suis  sûre, 
il  n'y  a  pas  dans  les  yeux  de  force  capable  de  blesser  i, 

La  ressemblance  que  je  viens  d'indiquer  entre 
Marivaux  et  Shakespeare  implique-t-elle  une  imita- 
tion du  second  par  le  premier?  Au  temps  de  Mari- 
vaux, Shakespeare  était,  sinon  tout  à  fait  inconnu  en 
France,  du  moins  entièrement  méconnu.  Voltaire 
l'imitait  timidement  et  le  louait  avec  force  réserves,  en 
attendant  de  l'injurier.  Ce  n'est  ni  d'après  les  Lettres 
philosophiques^  ni  d'après  la  tragédie  d''Ériphyle,  pos- 
térieures, du  reste,  aux  comédies  romanesques  de 
Marivaux,  que  l'on  pouvait  alors  deviner  le  vrai  Sha- 
kespeare ^.  En  outre,  dans  Shakespeare,  Voltaire 
voyait  seulement  l'auteur  de  drames,  et  Marivaux, 
capable  de  goûter  l'auteur  de  comédies  romanesques, 
aurait  sans  doute  été  effrayé,  lui,  l'auteur  d'Annibal 
et  l'admirateur  du  Romulus  de  La  Motte,  par  Othello 
et  le  Roi  Lear.  Avec  la  traduction  de  Letourneur,  Sha- 
kespeare pénètre  enfin  dans  notre  littérature  •\  mais, 


1.  Comme  il  vous  plaira^  acte  III,  se.  v,  trad.  Em.  Montégut. 
Comp.  ci-dessus,  p.  166,  un  passage  de  Marivaux,  tout  sem- 
blable de  tour  et  d'idée. 

2.  Voir  Shakespeare  et  le  théâtre  français  dans  mes  Études 
d'histoire  et  de  critique  dramatiques.  —  Le  plus  naturel  est 
encore  de  supposer,  avec  Théophile  Gauthier  une  source  com- 
mune d'inspiration  :  «  Cette  veine  romanesque  de  Shakes- 
peare, si  Marivaux  n'y  a  pas  puisé,  il  l'aura  sans  doute  ren- 
contrée dans  la  littérature  italienne,  comme  le  grand  William. 
Ces  concetti  si  brillants,  ces  ingéniosités  si  fines  que  le  goût 
n'a  pas  le  courage  de  les  blâmer,  ont  une  source  pareihe.  » 
{Histoire  de  Vart  dramatique,  t.  VI,  p.  217.) 

3.  Du  moins  au  complet.  Les  quatre  premiers  volumes  du 
Théâtre  anglais,  traduit  par  La  Place  (1745  à  1749,8  vol.  in-12), 
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lorsqu'elle  commence  à  paraître,  en  1770,  Marivaux 
est  mort  depuis  quatorze  ans.  D'autre  part,  cepen- 
dant, rien  n'empècho  de  supposer  chez  Marivaux 
une  lecture  de  Shakespeare  faite  d'original.  Il  avait 
des  admirateurs  et  des  amis  en  Angleterre  '  ;  peut- 
être,  avec  sa  curiosité  d'esprit,  sous  l'influence  de  la 
mode  et  des  relations  personnelles  que  les  salons  lui 
procuraient  avec  des  Anglais  de  marque,  voulut-il 
connaître  la  littérature  dun  pays  où  il  se  trouvait 
plus  favorablement  apprécié  que  dans  le  sien. 

En  tout  cas,  c'est  un  rare  et  singulier  honneur,  au 
xviii*'  siècle,  que  de  rappeler,  même  de  loin,  le  plus 
grand  poète  dramatique  de  l'Angleterre.  Avant  la 
révolution  romantique,  notre  littérature  n'offrirait 
pas  un  autre  écrivain  capable  de  se  prêter  à  un  tel 
rapprocliement.  Au  xixe  siècle,  Alfred  de  Musset  sera 
le  premier  à  reprendre,  dans  la  comédie,  la  tradition 
de  Shakespeare,  et,  l'unissant  étroitement  à  cellt  de 
Marivaux,  il  fournira  un  puissant  argument  à  ceux 
qui  veulent  voir  une  parenté  d'inspiration  entre 
notre  auteur  et  le  poète  anglais. 

sont  bien  consacrés  à  Stiakesprare,  mais  ils  ne  renferment  que 
des  «  tragédies  »,  sauf,  dans  le  t.  IV,  les  Commères  de  Windsor 
et  une  analyse  sommaire  de  la  Tempête,  du  Songe  d'une  nuit 
d'été,  des  Gentilshommes  de  Vérone  et  de  Beaucoup  de  bruit 
pour  rien. 

1.  Voir  ci-après,  3*  partie,  chap.  ii. 


CHAPITRE  V 


MARIVAUX  PRECURSEUR  DU  DRAME  BOURGEOIS.  —  LES  THEORIES  DE 
LA  CHAUSSÉE  ET  DE  DIDEROT.  —  DRAMES  BOURGEOIS  DE  MARIVAUX  : 
LA   «    MÈRE   COiNFIDEA'TE    »    ET   LA    «    FEMME   FIDÈLE    ». 


Est-il  certain  cependant  que  Marivaux,  s'il  avait  pu 
connaître  Shakespeare,  aurait  montré  les  mêmes 
étonnements  que  Voltaire?  Non,  car  il  eut  un  senti- 
ment remarquable  du  dramatique,  sinon  dans  la  tra- 
gédie, au  moins  dans  ces  pièces  d'un  genre  mixte  qui 
tiennent  de  la  tragédie  et  de  la  comédie.  Ses  con- 
temporains ne  font  aucune  allusion  à  ce  côté  de 
son  talent;  ils  semblent  ignorer  les  pièces  dont  il  va 
être  question.  Lorsque  un  écrivain  sort  du  genre  où 
il  a  une  fois  marqué  sa  place,  il  court  grand  risque 
de  trouver  la  critique  aveugle  et  sourde.  Marivaux  en 
fit  répreuve.  Plusieurs  fois  il  renonça  à  la  peinture 
de  l'amour  mondain  pour  s'attaquer  à  des  sentiments 
plus  sérieux  ;  mais  il  eut  beau  être  neuf  et  pathétique, 
sauf  Voltaire,  peut-être,  ses  contemporains  n'aperçu- 
rent pas  chez  lui  ^  ce  qu'ils  discutèrent  avec  passion 

1.  Même  les  plus  sincères  amis  de  Marivaux,  comme  Fonte- 
nelle.  Celui-ci  était  un  partisan  de  la  comédie  sérieuse  :  il 
composa  même  plusieurs  pièces  de  ce  genre  {Macate,  le  Tyran^ 
le  Testament,  Henriette,  etc.),  qu'il  ne  fit  point  représenter, 
mais  qu'il  publia  avec  une  préface  très  ingénieuse,  où  il  fait 
l'apologie  du  genre,  prétend  le  trouver  en  germe  dans  un 
grand  nombre  de  comédies  du  xvii°  siècle,  par  exemple  dans 
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chez  La  Chaussée  et  chez  Diderot.  Ceux-ci  compro- 
mirent le  nouveau  genre,  comédie  larmoyante  ou 
drame  bourgeois,  par  leurs  exagérations  ou  leurs  fai- 
blesses; Marivaux  sut  au  contraire  y  garder  une  juste 
mesure  de  comique  et  d'intention  morale,  de  senti- 
ment et  de  gaieté. 

Il  y  a  dans  son  théâtre  un  excellent  drame  bour- 
geois, la  Mère  confidente.  Peut-être  même  y  en  eut-il 
plusieurs,  qui  furent  joués  sur  des  théâtres  de  société 
et  que  nous  avons  perdus. 

En  effet,  trente  ans  après  la  Mère  confidente^  Vol- 
taire écrivait  :  «  Il  n'y  a  plus  que  les  drames  bour- 
geois du  néologue  Marivaux  où  Ton  puisse  pleurer 


«  le  Misanthrope  presque  tout  entier  »,  et  parle  avec  élof:^c  de 
La  flhausséo,  de  Destouohes  et  de  Gresset,  comme  s'y  étant 
disliiiizués.  Quant  à  Marivaux,  il  ne  le  nomme  pas.  «  Je  fus 
infiniment  surpris,  dit  l'abbé  Trublet,  de  n'y  trouver  aucune 
mention  du  nom  de  M.  de  Marivaux...  J'en  parlai  à  M.  de 
Fontenelle,  qui  me  répondit  d'abord  que  cette  omission  était 
impossible,  et  que  je  me  trompais.  Lui  ayant  répliqué  et 
prouvé  qu'elle  était  certaine,  son  étonnemenl  surpassa  le  mien. 
J'ajoute  son  regret;  jamais  je  ne  l'ai  vu  aussi  touché,  et  il 
l'était  d'autant  plus  qu'il  crut  la  réparation  aussi  impossible 
que  l'omission  le  lui  avait  paru  d'abord  :  «  J'aurai  beau  pro- 
tester à  M.  de  Marivaux,  dit-il,  que  la  chose  n'est  arrivée  que 
par  un  pur  oubli,  par  un  de  ces  hasards  qui  écartent  de  l'esprit 
l'idée  qui  devait  lui  être  la  plus  présente,  il  ne  me  croira  point, 
et  il  aura  raison  de  ne  me  pas  croire;  la  chose  est  trop  contre 
toute  vraisemblance.  Mais,  si  je  ne  le  persuade  pas,  je  TolTen- 
serai.  11  vaut  donc  mieux  ne  lui  en  point  parler;  mais  je  ne 
m'en  consolerai  jamais.  »  (Mémoires,  p.  213.) 

D'Alembert,  qui  rapporte  (p.  GIS)  cette  anecdote  trouve 
que  ■<  le  genre  de  Marivaux  était  très  différent  de  celui  dont 
cette  préface  était  l'apologie.  >■  D'autre  part,  VArt  et  la  Comé- 
die, de  Cailhava  (1770),  ne  fait  aucune  mention  de  Marivaux 
dans  la  partie  consacrée  au  Genre  larmoyant  (liv.  II,  chap.  ix). 
De  nos  jours,  on  le  verra,  le  véritable  caractère  de  la  Mère  con- 
fidente n'a  pas  non  plus  été  relevé.  Cependant,  l'éditeur  du 
Répertoire  du  Théâtre-Français  (1803-1804),  Petitot,  ne  s'y  était 
point  mépris  :  celte  pièce,  disait-il  (t.  XXVII,  p.  327),  «  tient 
plus  du  drame  que  de  la  comédie  ». 
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en  sûreté  de  conscience  '.  »  Je  ne  serais  pas  éloigné 
de  croire  qu'il  visait  la  Mère  confidente^  peut-être 
même  le  Prince  travesti^  dans  les  vers  où  il  repré- 
sente son  «  pauvre  diable  »  s'associant  à  «  un  bâtard 
du  sieur  de  La  Chaussée  »,  pour  composer 

Un  drame  court  et  non  versifié, 

Dans  le  grand  goût  du  larmoyant  comique, 

Roman  moral,  roman  métaphysique. 

Voltaire  témoignait  à  cette  tentative  une  indulgence 
dédaigneuse.  Il  disait  au  <(  pauvre  diable  »  : 

Eh  bien!  mon  fils,  je  ne  te  blâme  pas. 

11  est  bien  vrai  que  je  fais  peu  de  cas 

De  ce  faux  genre  et  j'aime  assez  qu'on  rie; 

Souvent  je  bâille  au  tragique  bourgeois, 

Aux  vains  efl"orts  d'un  auteur  amphibie, 

Qui  défigure  et  qui  brave  à  la  fois, 

Dans  son  jargon,  Melpomène  et  Thalie. 

Mais,  après  tout,  dans  une  comédie. 

On  peut  parfois  se  rendre  intéressant 

En  empruntant  l'art  de  la  tragédie, 

Quant  par  malheur  on  n'est  point  né  plaisant. 

Fus-tu  joué?  to^  drame  hétéroclite 

Eut-il  l'honneur  d'un  peu  de  réussite? 

Et  le  «  pauvre  diable  »  répondait  : 

Je  cabalai;  je  fis  tant  qu'à  la  fin 
Je  comparus  au  tripot  cV Arlequin 
J'y  fus  hué  2. 

La  Chaussée  voulait  créer  un  genre  intermédiaire 
entre  la  tragédie,  vouée  aux  demi-dieux  ou  aux  per- 


1.  Au  marquis  de  Villette,  juin  1765.  Marivaux  était  mort 
depuis  deux  ans. 

2.  Le  Pauvre  Diable,  1758.  —  Ce  n'est  pas  que  Voltaire  fût 
hostile,  en  principe,  à  la  comédie  sérieuse.  S'il  traitait  sévère- 
ment La  Chaussée  et  le  genre  larmoyant,  il  admettait  un  «  genre 
mixte  »,  c'est-à-dire  un  mélange  de  scènes  sérieuses  ou  atten- 
drissantes et  de  scènes  comiques,  qu'il  essaya,  sans  grand 
succès,  de  réaliser  dans  VEnfant  prodigue  et  Nanine. 
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sonnages  de  race  royale,  aux  douleurs  et  aux  pas- 
sions plus  qu'humaines,  et  la  comédie,  bornée  aux 
conditions  moyennes  et  aux  situations  plaisantes, 
mêler  les  éléments  de  lune  et  de  l'autre,  montrer  la 
réalité  humaine  tout  entière,  provoquer  à  la  fois  le 
rire  et  les  larmes,  instruire  enfin  par  une  leçon  morale 
toujours  présente  et  mêlée  à  l'action.  Tentative  légi- 
time, mais  à  laquelle  il  ne  sut  pas  donner  l'indis- 
pensable consécration  du  succès.  Malgré  des  situa- 
tions touchantes  et  une  sensibilité  parfois  profonde  et 
vraie,  ses  pièces  ne  furent  le  plus  souvent  que  de  mala- 
droits compromis,  des  comédies  sans  comique,  des 
drames  sans  grandeur  ^  Diderot  ^  voulait,  lui  aussi, 
ramener  iart  dramatique  à  une  imitation  plus  vraie 
de  la  nature,  et  tirer  de  cette  représentation  com- 
plète toutes  les  émotions  et  tous  les  enseignements 
qu'elle  contient.  Mais  quel  piteux  échec,  lorsqu'il 
essaya  de  donner  l'exemple  après  le  précepte!  Ses 
affectations  de  réalisme  puéril,  ses  prétentions  à  la 
naïveté,  ses  tirades  sur  la  raison  et  la  vertu,  ses  effu- 
sions de  sensibilité  mouillée  '  et  de  morale  pédan- 
tesque,  compromirent  pour  longtemps  la  comédie 
sérieuse. 

Marivaux,  au  contraire,  réussit  du  premier  coup 
sans  prétentions  de  réformes  ni  plaidoyers  ambi- 
tieux ;    seul ,    avec    Sedaine ,    au    xviii''    siècle ,    il 

1.  Voir  le  livre  récent  de  M.  Gustave  Lanson,  Nivelle  de  la 
Chaussée  et  la  comédie  larmoyante^  1887. 

2.  Voir  son  traité  De  la  poésie  dramatique^  notamment  le 
chapitre  m.  De  la  comédie  sérieuse,  et  le  chapitre  x,  Du  plan 
de  la  tragédie  et  du  plan  de  la  comédie. 

3.  Sur  cette  mode  de  la  «  sensibilité  »,  que  Diderot  a  tant 
contribué  à  répondre  et  qui  succédait,  comme  une  réaction,  au 
règne  du  scepticisme,  du  persiflage  et  de  la  «  rouerie  »,  voir 
de  Goncourt,  VArt  du  wuV  siècle,  2^  série,  p.  54  et  suiv.,  et!| 
H.  Taine,  les  Origines  de  la  France  contemporaine,  t.  I,  p.  208 
et  215. 
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réussit  à  faire  un  drame  bourgeois  simple  et  vrai  *. 

Nous  avons  vu  quel  caractère  déplaisant,  pour  ne 
pas  dire  odieux,  il  donne  aux  mères  toutes  les  fois 
qu'il  les  met  en  scène;  il  n'a  fait  exception  que 
dans  la  Mère  confidente.  Il  semble  qu'après  avoir 
représenté  l'autorité  maternelle  telle  qu'il  la  voyait, 
hautaine  et  despotique,  il  ait  voulu  la  représenter  telle 
qu'il  la  souhaitait,  affectueuse  et  persuasive,  plus 
occupée  de  ses  devoirs  que  de  ses  droits,  indulgente 
sans  faiblesse,  vigilante  sans  tracasserie,  obtenant 
tout  de  la  reconnaissance  et  de  la  confiance  patiem- 
ment méritées.  A  quoi  servent  aux  mères  de  V Épreuve 
et  de  VÉcole  des  Mères  leur  despotisme  et  leur  rai- 
deur violente?  Leurs  filles,  longtemps  soumises,  leur 
échappent  dès  que  Tamour  se  met  de  la  partie. 
Angélique  de  VÉcole  des  Mères  a  de  véritables  cris  de 
révolte  ;  Angélique  de  V Epreuve  s'enveloppe  de  réserve 
défiante  ^  Le  système  n'est  donc  pas  heureux  dans 
ses  résultats.  Qu'obtiendra  le  système  opposé?  Mari- 
vaux va  le  montrer  en  action. 

Il  saisit  ce  moment  décisif  dans  les  relations  entre 
mères  et  filles,  où  l'amour  s'éveille  chez  celles-ci,  où 

1.  Le  commissaire  Dubuisson  croit  trouver  le  sujet  de  la 
Mère  confidente  «  dans  un  petit  roman  de  Mme  de  Meheust, 
quia  pour  titre  Histoire  d'Emilie  ou  de  Mlle  D***,  et  à  qui  je 
dois  de  dire  qu'il  est  bien  fait  et  bien  écrit;  ce  roman  a  été 
imprimé  en  1732  ».  {Lettres,  1^'  décembre  1736,  p.  298.)  —  Sainte- 
Beuve  est  le  seul,  avec  M.  F.  Sarcey,  entre  les  critiques  de 
Marivaux,  qui  ait  signalé  la  valeur  de  cette  pièce;  encore  le 
fait-il  très  brièvement  :  «  Dans  la  Mère  confidente,  qui  sort  de 
ses  données  habituelles  et  qui  est  d'un  ordre  à  part  dans  son 
théâtre,  il  a  touché  des  cordes  plus  franches,  plus  sensibles  et 
d'une  nature  meilleure.  »  (Causeries  du  Lundi,  t.  IX,  p.  374.) 
Pour  les  appréciations  de  la  presse  dramatique,  voir  ci-après, 
p.  291.  —  Un  souvenir  touchant  se  rattache  à  cette  pièce.  Elle 
fut  joué  à  la  cour  de  Vienne,  le  jour  où  l'ambassadeur  de 
France  obtint,  pour  le  dauphin  Louis,  la  main  de  l'archidu- 
chesse Marie-Antoinette,  le  16  avril  1770  (de  Goncourt,  Histoire 
de  Marie-Antoinette,  p.  11). 
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la  mère  a  besoin  de  toute  son  autorité  pour  diriger, 
et  combattre  au  besoin,  le  choix  de  sa  fille,  de  toute 
son  attention  pour  prévenir  des  erreurs  ou  des  fautes 
irréparables,  de  toute  sa  vigilance  pour  déjouer  cet 
instinct  de  ruse  et  de  dissimulation  qui  se  manifeste  à 
ce  moment  chez  la  jeune  fille  et  dans  lequel  la  pudeur 
se  mêle  au  sentiment  de  la  faute.  En  compagnie  de 
Lisette,  véritable  trésor  pour  des  amoureux,  type  de 
la  soubrette  sans  scrupules,  Angélique  a  noué  con- 
naissance avec  Dorante,  qui  Ta  saluée  à  la  prome- 
nade, et  qui  a  su  adroitement  engager  une  conver- 
sation. La  rencontre  a  eu  lieu  à  la  promenade,  dans 
les  allées  d'un  parc  '  :  «  le  hasard  a  tout  fait  et  c'est 
Lisette  qui  en  est  cause,  quoique  innocemment.  » 
Angélique  s'abandonne  au  plaisir  détre  aimée  :  «  Il 
n'y  a  plus,  dit-elle,  que  ma  mère  qui  m'inquiète, 
cette  mère  qui  m'idolâtre,  qui  ne  m'a  jamais  fait 
sentir  que  son  amour,  qui  ne  veut  jamais  que  ce  que 
je  veux  ^  » 

Cependant,  Mme  Argante  est  inquiète  :  elle  soup- 
çonne une  intrigue  ;  elle  la  découvre  enfin.  Comment 
faire  pour  intervenir  sans  efl'aroucher  sa  fille,  pour 
ne  pas  irriter,  en  la  combattant  maladroitement,  cette 
passion  naissante?  Le  moyen  est  à  la  fois  habile  et 
touchant  : 

Te  rappelles-tu,  dit  Mme  Argante  à  Angélique,  l'entretien 
que  nous  eûmes  l'autre  jour,  et  cette  douceur  que  nous 
nous  figurions  toutes  deux  à  vivre  ensemble  dans  la  plus 
intime  confiance,  sans  avoir  de  secrets  l'une  pour  Tautre; 
t'en  souviens-tu?  Nous  fûmes  interrompues  ;  et  comme  cette 
idée-là  le  réjouit  beaucoup,  exécutons-là;  parle-moi  à  cœur 
ouvert;  fais-moi  ta  confidente. 

i.  Ceci  n'est  pas  un  moyen  de  comédie,   mais  un  trait  de    j 
mœurs  vraies,  pris  dans  la  bourgeoisie.  Voir  de  Concourt,  la 
Femme  au  xvui"  siècle,  eh.  vi,  p.  260. 

2.  La  Mère  confidente,  acte  1,  se.  vni. 
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ANGÉLIQUE 

Vous,  la  confidente  de  votre  fille? 

MADAME  ARGANTE 

Oh!  votre  fille!  Eh!  qui  te  parle  d'elle?  Ce  n'est  point  ta 
mère  qui  veut  être  ta  confidente  ;  c'est  ton  amie,  encore 
une  fois. 

ANGÉLIQUE,  riciut. 

D'accord,  mais  mon  amie  redira  tout  à  ma  mère,  l'une 
est  inséparable  de  l'autre. 

MADAME   ARGANTE 

Eh  bien!  je  les  sépare,  moi;  je  t'en  fais  serment.  Oui, 
mets-toi  dans  l'esprit  que  ce  que  tu  me  confieras  sur  ce 
pied-là,  c'est  comme  si  ta  mère  ne  l'entendait  pas.  Eh! 
mais  cela  se  doit  ;  il  y  aurait  mauvaise  foi  à  faire  autre- 
ment ^ 

Mais,  dira-t-on,  Mme  Argante  trompe  sa  fille;  elle 
apporte  une  arrière-pensée  dans  ce  rôle  de  franchise 
et  d'abandon  réciproque;  la  mère  ne  saurait  ignorer 
ce  que  la  confidente  apprendra  et  ne  pas  en  profiter. 
Sans  doute,  mais  si  une  habileté  quelque  peu  astu- 
cieuse peut  être  excusable,  n'est-ce  pas  dans  une  cir- 
constance aussi  grave? 

La  confidente  d'une  jeune  fille  ne  peut  guère  rece- 
voir que  des  confidences  d'amour;  aussi,  dans  une 
scène  exquise  de  délicatesse,  Angélique  raconte-t-elle 
bientôt  son  aventure  avec  Dorante  ^.  Il  est  entendu 
que  la  mère  ne  saura  rien,  mais  la  confidente  est 
effrayée;  elle  a  droit  de  conseil  et  elle  use  de  son 
droit  : 

Peut  s'en  faut,  dit-elle,  que  je  ne  verse  des  larmes  sur  le 
danger  où  je  te  vois  de  perdre  l'estime  qu'on  a  pour  toi 
dans  le  monde. 

ANGÉLIQUE 

Comment  donc  ?  l'estime   qu'on   a  pour  moi  !  Vous  me 

1.  La  Mère  coîifidentc,  acte  1,  se.  ii. 

2.  Acte  I,  se.  VIII. 
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faites  trembler.   Est-ce  que  vous    me  croyez   capable   de 
manquer  de  sagesse  ? 

MADAME    ARGANTE 

Hélas!  ma  fille,  vois  ce  que  tu  as  fait;  te  serais-tu  crue 
capable  de  tromper  ta  mère,  de  voir  à  son  insu  un  jeune 
étourdi,  de  courir  les  risques  de  son  indiscrétion  et  de  sa 
vanité,  de  t'exposer  à  tout  ce  qu'il  voudra  dire  et  de  te 
livrer  à  Findéconce  de  tant  d'entrevues  secrètes,  ménagées 
par  une  misérable  suivante  sans  cœur,  qui  ne  s'embarrasse 
guère  des  conséquences,  pourvu  qu'elle  y  trouve  son  intérêt, 
comme  elle  l'y  trouve  sans  doute?  Qui  t'aurait  dit,  il  y  a 
un  mois,  que  tu  t'égarerais  jusque-là?  l'aurais-tu  cru? 

ANGÉLIQUE,  tristement. 
Je  pourrais  bien  avoir  tort;  voilà  des  réflexions  que  je 
n'ai  jamais  faites. 

MADAME    ARGANTE 

Eb!  ma  chère  enfant,  qui  est-ce  qui  te  les  ferait  faire?  Ce 
n'est  pas  une  domestique  payée  pour  te  trahir,  non  plus 
qu'un  amant  qui  met  tout  son  bonheur  à  te  séduire.  Tu  ne 
consultes  que  tes  ennemis;  ton  cœur  même  est  de  leur 
parti.  Tu  n'as  pour  tout  secours  que  ta  vertu,  qui  ne  doit 
pas  être  contente,  et  qu'une  véritable  amie  comme  moi, 
dont  tu  te  défies;  que  ne  risques-tu  pas? 

ANGÉLIQUE 

Ah!  ma  chère  mère,  ma  chère  amie,  vous  avez  raison, 
vous  m'ouvrez  les  yeux,  vous  me  couvrez  de  confusion. 
Lisette  m'a  trahie  et  je  romps  avec  le  jeune  homme.  Que  je 
vous  suis  obligée  de  vos  conseils  ^  ! 

Angélique  est  sincère,  mais  elle  compte  sans  Lisette, 
qui  la  dirige  à  son  gré,  car  la  jeune  fille  est  sans 
défense  par  excès  de  droiture.  Malgré  ses  bonnes 
résolutions,  elle  est  amenée,  presque  sans  s'en  douter, 
à  un  nouveau  rendez -vous.  D'abord  elle  accable 
Dorante  de  reproches  et  veut  rompre  avec  lui  ;  mais 
elle  va  trop  loin  du  premier  coup;  aussi  s'excuse-t-elle 
de  sa  violence,  et  Dorante  profite  de  ce  repentir  pour 

1.  La  Mère  confidente,  acte  I,  se.  vm.  .  .; 
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regagner  insensiblement  le  terrain  perdu.  On  l'écoute 
avec  indulgence;  mais,  emporté  par  la  passion,  il  va 
trop  loin,  lui  aussi,  et  propose  à  Angélique  de  l'en- 
lever :  «  Je  vous  ai  forcé  de  parler,  s'écrie  la  jeune 
fille  avec  une  généreuse  colère;  je  n'ai  que  ce  que  je 
mérite...  Est-ce  là  un  moyen,  est-ce  un  remède  qu'une 
,  extravagance?  Ah!  je  ne  vous  reconnais  pas  à  cela, 
Dorante;  je  me  passerais  mieux  de  bonheur  que  de 
vertu  *.  »  Elle  s'apaise  cependant  et  promet  de 
demander  à  sa  mère  la  permission  d'aimer  et  d'être 
aimée. 

Voici  de  nouveau  la  mère  et  la  fille  en  présence.  Il 
faudrait  pouvoir  citer  en  entier  la  scène  où  elles  se 
montrent  dignes  l'une  de  l'autre  :  Angélique  candide, 
droite,  aimante;  Mme  Argante  d'une  adresse  et  d'une 
délicatesse  infinies.  Angélique,  troublée,  soustraite  à 
l'influence  de  Dorante  et  de  Lisette,  n'ose  pas  d'abord 
avouer  à  sa  mère  qu'elle  aime  toujours  Dorante, 
qu'elle  ne  l'a  point  renvoyé,  comme  elle  l'avait  pro- 
mis; elle  essaye  d'un  timide  mensonge,  mais  elle  ne 
peut  accepter  ces  éloges,  qu'elle  ne  mérite  pas  . 
«  Non,  ma  chère  Angélique,  tu  ne  verras  plus  Dorante  ; 
tu  l'as  renvoyé,  j'en  suis  sûre.  Ce  n'est  pas  avec  un 
caractère  comme  le  tien  qu'on  est  exposé  à  la  douleur 
d'être  trop  crédule.  N'ajoute  donc  rien  à  ce  que  tu 
m'as  dit;  tu  ne  le  verras  plus,  tu  m'en  assures  et  cela 
suffit.  Parlons  de  la  raison,  du  courage  et  de  la  vertu 
que  tu  viens  de  montrer.  »  Angélique  confuse  n'y  peut 
tenir;  elle  avoue  tout  en  essayant  de  se  justifier. 

MADAME   xVRGANTE 

Tu  te  défends  d'une  manière  qui  m'alarme.  Que  penses- 
tu  donc  de  cet  enlèvement?  Dis-moi,  tu  es  la  franchise 
même;  ne  serais-tu  point  en  danger  d'y  consentir? 

1.  La  Mère  confidente,  acte  II,  se.  vi. 
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ANGELIQUE 

Ah  !  j(?  ne  crois  pas,  ma  mère.  ■ 

MADAME  ARGANTE 

Ta  mère  !  Ah  !  le  ciel  la  préserve  de  savoir  seulement 
qu'on  le  le  propose  !  Ne  te  sers  plus  de  ce  nom  ;  elle  ne  sau- 
rait le  soutenir  dans  cette  occasion-ci.  Mais  pourrais-tu  la 
fuir?  te  sentirais-tu  la  force  de  l'affliger  jusque-là,  de  lui 
donner  la  mort,  de  lui  porter  le  poignard  dans  le  sein? 

ANGÉLIQUE 

J'aimerais  mieux  mourir  moi-même. 

MADAME  ARGANTE 

Survivrait-elle  à  rai'front  que  lu  te  ferais!  Souffre  à  ton 
tour  que  mon  amitié  te  parle  pour  elle.  Lequel  aimes-tu  If 
mieux  de  cette  mère  qui  t"a  inspiré  mille  vertus,  ou  d'un 
amant  qui  veut  te  les  ôler  toutes?  ' 

ANGÉLIQUE 

Vous  m'accablez.  Dites-lui  qu'elle  ne  craigne  rien  de  sa 
fille:  dites-lui  que  je  n'ai  rien  de  plus  cher  qu'elle,  et  que 
je  ne  verrai  plus  Dorante,  si  elle  me  condamne  à  le  perdre. 

MADAME   ARGANTE 

Et  que  perdras-tu  dans  un  inconnu  qui  n'a  rien? 

ANGÉLIQUE 

.  Tout  le  bonheur  de  ma  vie.  Ayez  la  bonté  de  lui  dire 
aussi  que  ce  n'est  point  la  quantité  de  biens  qui  rend  heu- 
reux, que  j'en  ai  plus  qu'il  n'en  faudrait  avec  Dorante,  que 
je  languirais  avec  un  autre.  Rapportez-lui  ce  que  je  vous 
dis  là,  et  que  je  me  soumets  à  ce  qu'elle  en  décidera. 

La  mère  ne  peut  plus  ignorer  maintenant  la  force 
de  cette  passion  qu'elle  prenait  pour  un  simple  ca- 
price de  jeune  fille.  Elle  prend  vite  son  parti  :  elle 
verra  Dorante,  et  l'on  pressent  qu'elle  consentira  au 
mariage,  si  elle  juge  l'amant  capable  de  faire  le 
bonheur  d'Angélique  :  «  Je  lui  parlerai  sous  le  nom 
d'une  tante  à  qui  tu  auras  tout  confié,  et  qui  veut  te 
servir.  Viens,  ma  fille;  et  laisse  à  mon  cœur  le  soin 
de  conduire  le  tien  *.  » 

1.  La  Mère  confidente,  acte  II,  se.  xn. 
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Cependant  Dorante  revient  à  la  charge;  il  sait  qu'il  a 
un  rival,  que  ce  rival  est  presque  agréé  par  Mme  Ar- 
gante.  Avec  une  éloquence  désespérée,  il  presse  Angé- 
lique de  consentir  à  l'enlèvement  :  une  chaise  de  poste 
est  là,  tout  près,  et  une  dame  d'âge  respectable,  alliée, 
de  Dorante,  attend  la  jeune  fille  pour  la  conduire  et 
la  protéger.  Troublée,  la  tête  perdue,  Angélique  va 
céder,  mais  le  souvenir  de  sa  mère  traverse  son 
esprit;  elle  court  se  précipiter  dans  ses  bras  :  «  Ah! 
ma  mère!  Ne  me  quittez  point,  secourez-moi,  je  ne 
me  reconnais  plus  ^  »  Ce  cri  de  détresse,  de  confiance, 
d'espoir  est  la  récompense  de  Mme  Argante.  Comme 
elle  Ta  promis,  la  mère  vient  trouver  Dorante,  sous 
un  déguisement,  et  c'est  encore  une  très  belle  scène 
que  cette  explication  entre  les  trois  personnages. 
L'expérience  d'une  mère  ne  saurait  parler  langage 
plus  persuasif  et  plus  touchant  que  par  la  bouche  de 
Mme  Argante,  la  raison  réfuter  avec  une  autorité  plus 
haute  les  sophismes  de  la  passion.  Dorante  ne  peut 
résister  à  ces  reproches  pressants;  il  déclare  qu'il 
renonce  à  ses  projets,  et  témoigne  de  regrets  sin- 
cères. Alors  Mme  Argante  se  dévoile  et,  «  après  avoir 
rêvé  quelque  temps  »  :  «  Ma  fille,  dit-elle,  je  vous 
permets  d'aimer  Dorante.  » 

Conclusion  inévitable,  qui  renferme  une  dernière 
leçon  :  quel  est  le  devoir  d'une  mère,  lorsque  celui 
qu'a  choisi  sa  fille,  sans  la  consulter,  est  vraiment 
sincère  et  honnête  comme  Dorante?  L'agréer,  fût-il 
pauvre,  et  ne  pas  lui  tenir  rancune  de  s'être  passé  du 
consentement  maternel.  Et,  comme  les  mères,  malgré 
toutes  les  qualités  dont  leurs  gendres  peuvent  être 
ornés,  aiment  fort  leur  savoir  quelque  aisance,  Mari- 
vaux enrichit  Dorante  :  un  oncle  généreux,  Ergaste, 

1.  La  Mère  confidente,,  acia  III,  se.  viii. 
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naguère  rival  de  son  neveu,  arrive  à  point  pour  lui 
donner  tout  son  bien. 

Postérieure  de  vingt  ans  à  la  Mère  confidente^  la 
Femme  fidèle  ne  fut  jouée  que  sur  le  théâtre  de  Berny. 
Telle  était  la  négligence  de  Marivaux  pour  la  publi- 
cation de  ses  pièces,  que  celle-ci,  demeurée  manus- 
crite, s'est  perdue  en  grande  partie.  Il  n'en  reste 
qu'un  petit  nombre  de  scènes  complètes,  les  plus 
importantes  heureusement  *. 

L'intrigue  se  distingue  par  une  simplicité  assez  rare 
dans  le  drame;  mais  le  naturel  et  l'intérêt  n'y  per- 
dent rien.  Un  mari  a  été  dix  ans  captif,  avec  son  valet 
Frontin,  chez  les  Maures  d'Alger.  Il  revient,  couvert 
de  haillons,  fort  inquiet  de  l'accueil  qu'il  trouvera,  se 
demandant  si  la  marquise,  sa  femme,  est  toujours 
veuve  et  fidèle.  Il  rencontre  le  jardinier  Colas,  qui, 
reconnaissant  son  ancien  maître,  est  transporté  de 
joie  et  le  rasssure  :  «  Oh  !  Monsieur,  c'est  encore 
vous!  C'est  Monsieur  le  marquis,  c'est  Frontin!  Je  me 
moque  des  barbes,  ce  n'est  que  des  manigances!  J'sis 
trop  aise,  ça  me  transporte,  il  faut  que  je  crie!  Faut 
que  j'aille  conter  ça....  Queu  plaisir!...  Faut  que  tout 
le  village  danse,  c'est  moi  qui  mènerai  le  branle....  V'Ià 
Monsieur  le  marquis!  Y'ià  Frontin!  V'ià  les  défunts 
qui  n'sont  pas  morts!  » 

Le  marquis  calme  cette  joie  et  demande  le  secret; 
il  apprend  de  Colas  que  la  marquise  est  sur  le  point 
de  se  remarier;  depuis  dix  ans  elle  résiste  aux  ins- 
tances de  sa  mère,  Mme  Argante,  mais  elle  ne  saurait 
prolonger  une  fidélité  de  souvenir  que  tout  le  monde 


1.  Elles  ont  été  reconstituées  par  M.  Jules  Cousin,  dans  son 
ouvrage  sur  le  Comte  de  Clermont  (t.  II,  p.  44  et  suiv,),  d'après  j 
une  copie  manuscrite  des  principaux  rôles  conservée  à  la  Biblio- 
thèque de  TArsenal.  —  La  représentation  de  la  Femme  Fidèle] 
eut  lieu  en  1755.  Voir  ci-dessus,  p.  111. 
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blâme.  Elle  arrive  sur  ces  entrefaites,  avec  sa  mère  et 
son  futur.  Le  marquis  se  présente  à  elle  comme  un 
captif  rendu  à  la  liberté  et  qui  apporte  des  nouvelles 
du  mari  défunt  :  «  J'aurais  à  me  plaindre  de  vous, 
Monsieur,  lui  dit  la  marquise  avec  un  empressement 
de  bon  augure;  vous  étiez  bien  en  droit  de  regarder 
'  la  maison  de  M.  le  marquis  comme  la  vôtre  et  de 
descendre  ici  tout  d'un  coup,  sans  vous  arrêter  au 
village.  »  Mme  Argante  n'a  pas  cet  abord  bienveillant  : 
elle  est  du  type  commun  aux  mères  de  Marivaux; 
revéche,  impérieuse,  d'une  brusquerie  désobligeante, 
elle  s'emporte  contre  l'intrus,  dont  l'arrivée  peut 
changer  les  dispositions  de  la  marquise;  mais  sa 
fille  défend  vivement  le  porteur  de  nouvelles  : 

Vous  ne  sauriez  croire  combien  vous  m'affligez,  ma 
,  mère!  Vous  ne  vous  y  prenez  pas  bien;  vous  me  déses- 
pérez. Ne  m'ôtez  point  la  consolation  d'écouter  monsieur. 
Je  veux  tout  savoir,  ou  je  me  fâcherai,  je  romprai  tout! 
Non,  monsieur,  que  rien  ne  vous  retienne  ;  ne  m'épargnez 
point:  répétez-moi  tous  les  discours  du  marquis,  toutes 
ses  tendresses,  qui  me  seront  éternellement  chères;  et 
pardonnez  à  l'amitié  que  ma  mère  a  pour  moi  la  répu- 
gnance qu'elle  a  à  vous  entendre. 

Le  marquis  lui  donne  alors  un  portrait  de  la  mar- 
quise, pieusement  conservé  par  le  captif  et  que  les 
Maures  n'ont  pas  eu  la  cruauté  de  lui  arracher. 

LA  MARQUISE,  pleurant. 

Hélas!  Je  le  reconnais....  C'est  le  dernier  gage  qu'il 
I  reçut  de  mon  amour,  et  il  l'a  gardé  jusqu'à  la  mort!...  Ah! 
Dorante,  souffrez  que  je  vous  laisse  :  je  ne  saurais  à  pré- 
sent en  écouter  davantage,  j'ai  besoin  de  quelques 
moments  de  liberté.  Et  vous.  Monsieur,  demeurez  quelques 
jours  ici,  pour  vous  reposer.  Ne  me  refusez  point  cette 
grâce,  je  vais  donner  des  ordres  pour  cela....  Ah!...  {Elle 
fond  en  larmes.) 
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Le  départ  de  la  marquise,  en  laissant  Mme  ArgantQ 
et  le  marquis  en  présence,  avec  le  prétendu  fort 
ennuyé,  donne  quelque  répit  à  Fémotion  et  varie 
TintérèL  par  une  scène  très  amusante  entre  les  trois 
personnages.  L'aigre  despotisme  de  Mme  Argante  se 
débat  contre  les  accès  d'humeur  de  Dorante  et  les 
explications  railleuses  que  fournit  le  marquis.  On 
circonvient  celui-ci,  on  le  flatte,  on  l'implore,  on  le 
menace  de  le  faire  arrêter  comme  aventurier  et  comme 
vagabond;  il  se  retire,  en  riant  de  ces  colères.  En 
désespoir  de  cause,  les  deux  alliés,  la  mère  et  le 
prétendu,  se  rabattent  sur  Frontin;  ils  essayent  de  le 
faire  causer  et  lui  donnent  de  l'argent,  qu'il  empoche 
sans  rien  dire  de  compromettant.  Mais,  tandis  que 
l'honnête  valet  défend  au  mieux  les  intérêts  de  son 
maître,  il  apprend  que  les  siens  propres  sont  dans 
un  fâcheux  état;  lui  aussi  espérait  trouver  une  fausse 
veuve,  sa  Lisette,  inconsolable  et  fidèle  :  elle  a  oublié 
près  d'un  certain  Scapin  les  ennuis  du  veuvage; 
s'il  est  une  femme  fidèle,  il  ne  saurait  y  en  avoir 
deux. 

Enfin  le  marquise  et  la  marquis  sont  en  présence. 
C'est  la  scène  capitale.  Qu'on  se  l'imagine  au  théâtre 
préparée  et  amenée,  ce  sera  un  grand  et  légitime 
succès  d'émotion.  Ces  cordes  «  plus  franches,  plus 
sensibles  et  d'une  nature  meilleure  *  »,  dont  parle 
Sainte-Beuve,  y  vibrent  d'un  son  grave  et  doux;  cette 
sensibilité  naturelle,  dont  le  wiii"  siècle  parlait  tant 
et  qu'il  connut  si  peu,  éclate  ici,  sans  déclamation  et 
sans  pleurnicherie. 

LA  MARQUISE 

Eh  bien.  Monsieur,  nous  voici  seuls  et  vous  pouvez  en 
liberté  me  parler  de  mon  mari.  Xe  prenez  point  garde  à  ma 

1.  Causeries  du  Lundis  t.  IX,  p.  374. 
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douleur,  elle  m'est  mille  fois  plus  chère  que  tous  les  plai- 
sirs du  moude. 

LE  MARQUIS 

Non,  Madame,  j'ai  changé  d'avis,  dispensez-moi  de  parler. 
Mon  ami,  s'il  pouvait  savoir  ce  qui  se  passe,  approuverait 
lui-même  ma  discrétion. 

LA  MARQUISE 

D'où  vient  donc,  Monsieur?  quel  motif  avez-vous  de  me 
cacher  le  reste? 

Le  marquis 

Ce  que  vous  voulez  savoir  n'est  que  pour  une  épouse  qui 
serait  restée  veuve,  Madame;  le  marquis  ne  l'a  adressé  qu'à 
un  cœur  qui  se  serait  conservé  pour  lui. 

LA  marquise 
Ah  !  Monsieur,  comment  avez-vous  le  courage  de  me  tenir 
ce  discours,  dans  l'attendrissement  où  vous  me  voyez?  Que 
pouvait-il  lui-même  me  reprocher,  le  marquis?  Je  le  pleure 
depuis  que  je  l'ai  perdu  et  je  le  pleurerai  toute  ma  vie! 

LE  MARQUIS 

Vous  allez  cependant  donner  votre  main  à  un  autre, 
Madame,  et  ce  n'est  point  à  moi  à  y  trouver  à  redire;  mais 
je  ne  saurais  m'empêcher  d'être  sensible  à  la  consternation 
où  il  serait  lui-môme....  Son  épouse  est  prête  à  se  marier! 
Ce  n'est  pas  un  crime,  et  cependant  il  en  mourrait, 
Madame  :  «  Je  finis  ma  vie  dans  les  plus  grands  malheurs, 
me  disait-il  ;  mais  mon  cœur  a  joui  d'un  bien  qui  les  a  tous 
adoucis  :  c'est  la  certitude  où  je  suis  que  la  marquise  n'ai- 
mera jamais  que  moi.  Et  cependant  il  se  trompait.  Madame, 
et  mon  amitié  en  gémit  pour  lui. 

LA  MARQUISE 

Hélas  !  Monsieur,  j'aime  votre  sensibilité  et  je  la  respecte  ; 
mais  vous  n'êtes  pas  instruit.  C'est  l'ami  de  mon  mari 
môme  que  je  vais  prendre  pour  juge.  Ne  vous  imaginez 
pas  que  mon  cœur  soit  coupable  ;  que  le  vôtre  ne  gémisse 
point  :  le  marquis  ne  s'est  point  trompé  ! 

LE   MARQUIS 

Il  est  question  d'un  mariage.  Madame,  et  suivant  toute 
apparence  vous  ne  vous  mariez  point  sans  amour. 

LA   MARQUISE 

Attendez,  Monsieur,  il  faut  s'expliquer  :  oui,  les  appa- 
rences peuvent  être  contre  moi,   mais    laissez-moi   vous 
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dire...  Je  mérite  bien  qu'on  m'écoute....  Je  connaissais 
bien  le  marquis  et  j"ai  porté  la  douleur  peut-être  au  delà 
même  de  ce  qu'un  co'ur  comme  le  sien  l'aurait  voulu.  Oui, 
je  suis  persuadée  qu'il  aimerait  mieux  que  je  l'oubliasse 
que  de  savoir  ce  que  je  souffre  encore. 

LE  MARQUIS,  à  part. 
Ah!  j'ai  peine  à  me  contraindre. 

LA  MARQUISE 

Vous  me  trouvez  prête  à  terminer  un  mariage,  et  je  ne 
vous  dis  pas  que  je  trahis  celui  que  j'épouse;  non,  je  ne 
trahis  point,  j'aurais  tort  :  c'est  un  honnête  homme;  mais 
pensez-vous  que  je  l'épouse  avec  une  tendresse  dont  mon 
mari  pût  se  plaindre?  Ai-je  pour  lui  des  sentiments  qui 
puissent  affliger  le  marquis?  Non,  Monsieur,  non,  je  n'ai 
pas  le  cœur  épris,  je  ne  l'ai  que  reconnaissant  de  tous  les 
services  qu'il  m'a  rendus  et  qui  sont  sans  nombre.  C'est 
d'ailleurs  un  homme  qui  depuis  près  de  deux  ans  vit  avec 
moi  dans  un  respect,  dans  une  soumission,  avec  une  défé- 
rence pour  ma  douleur,  entin  dans  des  chagrins,  dans  des 
inquiétudes  pour  ma  santé,  qui  est  considérablement 
altérée,  dans  des  frayeurs  de  me  voir  mourir,  qu'à  moins 
d'avoir  une  âme  dépouillée  de  tout  sentiment,  cela  a  dû 
faire  quelque  impression  sur  moi.  Mais  quelle  impression, 
Monsieur?  la  moindre  de  toutes;  je  l'ai  plaint,  il  m'a  fait 
pitié;  voilà  tout. 

LE  MARQUIS 

Et  VOUS  l'épousez? 

LA  MARQUISE 

Dites  que  j'y  consens,  cela  est  bien  différent,  et  que  j'y 
consens,  tourmentée  par  une  mère  à  qui  je  suis  chère,  et 
qui  me  doit  l'être;  qui  n'a  jamais  rien  aimé  tant  que  moi 
et  que  mes  refus  désolent.  On  n'est  pas  toujours  la  mai- 
tresse  de  son  sort.  Monsieur.  Il  y  a  des  complaisances  iné- 
vitables dans  la  vie,  des  espèces  de  combats  qu'on  ne 
saurait  toujours  soutenir.  J'ai  vu  cette  mère  mille  fois 
désespérée  de  mon  état;  elle  tomba  malade,  j'en  étais 
cause;  il  ne  s'agissait  pas  moins  que  de  lui  sauver  la  vie; 
car  elle  se  mourait;  mon  opiniâtreté  la  tuait.  Je  ne  suis 
point  insensible  à  de  pareilles  choses  et  elle  m'arracha 
une  promesse  d'épouser  Dorante  !  J'y  mis  pourtant  une 
condition,  qui  était  de  renvoyer  une  seconde  fois  à  Alger; 
et  tout  ce  qu'on  m'en  apporta  fut  un  second  certificat  de 
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la  mort  du  marquis.  J'avais  promis  cependant.  Ma  mère 
me  somma  de  tenir  ma  parole;  il  fallut  me  rendre  et  je 
me  rendis.  Je  me  sacrifiai,  Monsieur,  je  me  sacrifiai! 
Est-ce  là  de  l'amour?  Est-ce  là  oublier  le  marquis?  Est-ce 
là  épouser  avec  tendresse? 

LE  MARQUIS,  à  part. 

Voyons  si  elle  rompra....  (Haut.)  Non,  je  conçois  même 
par  ce  détail  que  vous  seriez  bien  aise  de  revoir  le  mar- 
quis. 

LA  MARQUISE,  ttvec  transport. 

Ah  !  Monsieur,  le  revoir  !  Hélas  !  il  n'en  faudrait  pas  tant  ! 
La  moindre  lueur  de  cette  espérance  arrêterait  tout  ;  il  y  a 
dix  ans  que  je  ne  vis  pas,  et  je  vivrais. 

LE  MARQUIS 

Je  n'hésiterai  donc  plus  à  vous  donner  cette  lettre  ;  elle 
ne  viendra  point  mal  à  propos,  elle  vous  convient  encore. 

LA  MARQUISE,  avec  ardeur. 

Une  lettre  de  lui.  Monsieur! 

LE  MARQUIS 

Oui,  Madame,  et  qu'il  vous  écrivait  en  mourant;  j'étais 
présent. 

LA  MARQUISE,  Usaut  kl  lettre. 

Ah  !  cher  marquis  !  {Elle  pleure.) 

LE  MARQUIS,  à  part. 

Ah!  Madame,  je  commence  à  craindre  de  vous  avoir 
trop  attendrie. 

LA  MARQUISE 

Je  ne  sais  plus  où  j'en  suis.  Lisons.  {Elle  lit.)  «  Je  me 
meurs,  chère  épouse,  et  je  n'ai  pas  deux  heures  à  vivre;  je 
vais  perdre  le  plaisir  de  vous  aimer...  {Elle  s'arrête.)  C'est 
le  seul  bien  qui  me  restait  et  c'est  après  vous  le  seul  que 
je  regrette.  »  {S' interrompant.)  Il  faut  que  je  respire!  {Elle 
lit.)  «  Consolez-vous,  vivez,  mais  restez  libre.  C'est  pour 
vous  que  je  vous  en  conjure;  personne  ne  saurait  le  prix 
de  votre  cœur.  »  Je  reconnais  le  sien.  {Elle  continue.)  «  Ma 
faiblesse  me  force  de  finir.  Mon  ami  part,  on  l'entraîne,  et 
il  ne  peut  sans  risquer  sa  vie  attendre  mon  dernier  sou- 
pir! j>  {Au  marquis.)  Comment,  Monsieur,  il  vivait  donc 
encore  quand  vous  l'avez  quitté? 

19 
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LE   MARQUIS 

Oui,  Madame,  on  s'est  trompé.  Il  est  vrai  que  la  plus 
grande  ])arlie  des  captifs  mourut  à  Alger  pendant  que 
nous  y  étions;  mais  nous  trouvâmes  le  moyen  de  nou< 
sauver,  et  c'est  cette  disparition  qui  a  fait  l'erreur.  Je  sui- 
dans  le  même  cas,  et  le  marquis  mourut  dans  notre  fuite; 
ou,  du  moins,  il  se  mourait  quand  je  fus  obligé  de  le 
quitter. 

LA    MARQUISE 

Mais  vous  n'êtes  donc  sûr  de  rien?...  Il  a  donc  pu  en 
revenir?...  Parlez,  Monsieur....  Déjà  je  romps  tout;  plus  de 
mariaize!...  Mais  de  quel  côté  irait-on?  Quelles  mesures 
prendre?  Où  pourrait-on  le  trouver?  Vous  êtes  son  ami, 
Monsieur,  l'abandonneriez-vous? 

LE   MARQUISE 

Vous  souhaitez  donc  qu'il  vive? 

LA  MARQUISE 

Si  je  le  souhaite!  Ne  me  promettez  rien  que  de  vrai; 
j'en  mourrais. 

LE  MARQUIS 

S'il  n'avait  hésité  de  paraître  que  dans  la  crainte  de 
n'être  plus  aimé?  S'il  m'avait  prié  de  venir  ici  pour  pouvoir 
l'informer  de  vos  dispositions?... 

LA  MAQUISE 

Tout  mon  cœur  est  à  lui!  Où  est-il?  Menez-moi  où  il  est? 

LE  MARQUIS,  itu  moment  sans  répondre. 
Il  va  venir...  dans  un  instant...  et  vous  l'allez  voir... 

LA   MARQUISE 

Je  vais  le  voir!...  Je  vais  le  voir!...  Marchons!  hâtons- 
nous!  allons  le  trouver!...  Je  me  meurs  de  joie!  Je  vais  le 
voir!...  Vous  êtes  après  lui  ce  qui  me  sera  le  plus  cher. 

LE  MARQUIS,  àtaut  sa  barbe  et  se  jetant  à  ses  genoux. 
Je  vous  suis  aussi  cher  qu'il  l'est  lui-même  ! 

LA  MARQUISE 

Qu'est-ce  donc?...  Qui  êtes-vous?...  (Se  jetant  dans  sei 
bras.)  Ah!  cher  marquis!...  [Elle  le  relève  et  ils  s'embrassent 
encore.)  Que  je  suis  heureuse!... 

On  devine  ce  qui  suit  :  Mme  Argaute  fait  contre  ' 
mauvaise  fortune  bon  cœur;  Dorante  se  retire,  et 
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Frontin,  qui  est  philosophe,  pardonne  à  Toublieuse 
Lisette. 

Que  n'avons-nous  en  son  entier  ce  petit  acte!  la 
Femme  fidèle  prendrait  place  à  côté  de  la  Joie  fait 
peur.  C'est  la  même  simplicité  de  moyens,  la  même 
sincérité  de  sentiment.  Mais  nous  avons  en  entier 
la  Mère  confidente;  pourquoi  ne  pas  lui  attribuer  la 
place  qu'elle  mérite,  à  côté  du  Jeu  de  V Amour  et  du 
Hasard  et  des  Fausses  Confidences,  de  l'Epreuve  et  du 
Legs"!  Ces  quatre  pièces  suffisent  pour  donner  une 
idée  juste  de  Marivaux  peintre  des  mœurs  mon- 
daines, mais  ce  n'est  qu'une  partie  de  Marivaux.  Il 
ne  figurera  complètement  dans  le  répertoire  que  du 
jour  où  la  Mère  confidente^  interprétée  comme  elle 
.  mérite  de  l'être,  achèvera  la  connaissance  d'un  talent 
qui  sut,  au  moins  une  fois,  saisir  la  vérité  éternelle 
du  cœur  humain,  en  même  temps  que  celle  d'une 
époque  et  d'un  moment  ^ 


1.  La  dernière  reprise  de  la  Mère  confidente  à  la  Comédie- 
Française  eut  lieu  le  14  septembre  1863;  elle  n'avait  pas  été 
représentée  depuis  1810.  Les  appréciations  de  la  critique  furent 
généralement  très  sévères.  Th.  Gautier  {le  Moniteur  universel, 
28  septembre)  plaida  avec  une  douce  ironie  les  circonstances 
atténuantes  de  la  reprise  :  «  N'est-ce  pas  une  chose  utile,  disait- 
il,  que  de  montrer  les  côtés  par  où  pèchent  ces  grands  écrivains 
qu'on  admire?  »  M.  Francisque  Sarcey,  seul  [V Opinion  nationale^ 
28  septembre),  prit  chaleureusement  la  défense  de  la  pièce  et 
l'apprécia  avec  détail.  C'est  l'interprétation  qui  nuisit  au  succès; 
malgré  leur  talent,  tous  les  artistes  n'étaient  point  faits  pour 
leurs  rôles.  La  pièce  n'eut  que  onze  représentations.  —  Quant 
à  l'opinion  de  Marivaux  sur  la  Mère  confidente,  nous  avons  vu 
(p.  69,  n.  1)  qu'elle  était  au  nombre  de  celles  qu'il  préférait. 


TROISIÈME  PARTIE 

LE   ROMANCIER 


CHAPITRE   I 

APTITUDE  PARTICULIÈRE  DE  MARIVAUX  POUR  LE  ROMAN.  —  LA  FICTION 
HÉROÏQUE  ET  l'oBSERVATION.  —  ESSAIS  DE  JEUNESSE;  ROMANS 
d'intrigue  et  de  PARODIE  :  «  LES  EFFETS  SURPRENANTS  DE  LA 
SYMPATHIE  »  ;  «  LA  VOITURE  EMROURBÉE  ».  —  ROMANS  d'oBSERVATION  : 
«  LA  VIE  DE  MARIANNE  »  ET  «  LE  PAYSAN  PARVENU  »  ;  MILIEU, 
INTRIGUE,  CONDUITE.  —  OPPOSITION  DES  DEUX  SUJETS.  —  LE  RÉCIT 
PERSONNEL.    —  l'ABUS    DES  RÉFLEXIONS. 

Le  don  du  théâtre  et  celui  du  roman  sont  de  nature 
assez  différente  pour  s'exclure  souvent.  L'un  vit 
d'analyse  et  il  lui  faut  le  sentiment  du  détail,  l'autre 
de  synthèse  et  il  lui  faut  celui  de  l'ensemble.  Aussi, 
d'habiles  romanciers  sont-ils  souvent  de  médiocres 
auteurs  dramatiques  et  c'est  par  exception  qu'un  petit 
nombre  d'écrivains  ont  marqué  dans  les  deux  genres. 
La  tendance,  aujourd'hui  si  fréquente,  qui  porte  les 
romanciers  à  tirer  des  pièces  de  leurs  romans,  au 
lieu  de  démentir  cette  vérité,  l'a  confirmée  par  des 
exemples  très  probants;  nombre  de  romans  à  succès 
n'ont  fourni  que  des  pièces  malheureuses. 

Entre  les  auteurs  dramatiques,  Marivaux  est  du 
petit  nombre  de  ceux  qui  se  sont  montrés  également 
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propres  au  théâtre  et  au  roman.  Ses  contemporains 
étaient  les  premiers  à  le  reconnaître;  ils  le  recon- 
naissaient même  trop  volontiers,  car  ils  tournaient 
cet  aveu  contre  l'auteur  dramatique.  Les  analyses 
subtiles  qu'il  aime,  ses  minutieuses  études  du  cœur 
humain,  les  trouvailles  patiemment  obtenues  qu'il 
étale  et  décrit  par  le  menu  comme  à  l'aide  d'un 
verre  grossissant,  tout  cela,  disait-on,  déplacé  au 
théâtre,  convenait  très  bien  au  roman  *.  Plusieurs 
critiques  modernes  pensent  comme  ces  contempo- 
rains '-  Il  serait  plus  juste  de  constater  simplement 
à  l'avantage  de  Marivaux  une  variété  d'aptitudes 
d'autant  plus  méritoire  qu'elle  est  plus  rare. 
Aussi,  le  reproche  écarté,  bornons-nous  à  retenir 


1.  «  Les  romans  de  Marivaux,  supérieurs  à  ses  comédies  par 
l'intérêt,  par  les  situations,  par  le  but  moral  qu'il  s'y  propose, 
ont  surtout  le  mérite...  de  ne  pas  tourner,  comme  ses  pièces 
de  théâtre,  dans  le  cercle  étroit  d'un  amour  déguisé  »...  etc. 
(D'Alembert,  p.  586.)  «  A  la  rigueur,  ses  comédies  étaient 
plutôt  faites  toutes  pour  être  traitées  en  roman  qu'en  drama- 
tique.... Je  crois  que  son  vrai  talent,  son  talent  décidé,  était 
celui  du  roman.  »  (Collé,  p.  270.)  «  Toutes  ces  nuances  légères 
peuvent  passer  dans  un  roman;  mais,  au  théâtre,  on  a  trop 
peu  de  temps,  et  il  faut  savoir  mieux  l'employer.  »  (La  Harpe, 
le  Lycée,  xviu*  siècle,  chap.  v,  sect.  v.) 

2.  «  Le  cours  plus  lent  et  plus  gradué  d'un  roman  se  prête 
mieux  à  ce  genre  d'observation.  »  (De  Barante,  De  la  Littéra- 
ture pendant  le  xviu^  siècle,  p.  93.)  «  A  notre  avis,  ce  n'est  pas 
au  théâtre  que  Marivaux  est  vraiment  supérieur.  Il  est  plus  à 
son  aise  dans  le  roman..,.  C'est  la  belle  innovation  de  Marivaux, 
c'est  son  génie.  »  (Villemain,  Littérature  au  xviiie  siècle,  trei- 
zième leçon.)  Sainte-Beuve,  au  contraire,  goûte  beaucoup  le 
théâtre  de  Marivaux,  mais  il  est  pour  ses  romans  d'une  sévé- 
rité excessive  :  «  La  place  de  Marivaux  en  son  temps  n'est  qu'à 
côté  et  un  peu  au-dessus  de  celle  de  Crébillon  fils.  »  {Causeries 
du  Lundi,  IX,  p.  356.)  Nisard  est  plus  favorable  au  théâtre 
qu'aux  romans  :  «  Le  théâtre  de  Marivaux,  dit-il,  est  plus  aisé 
que  son  roman;...  on  se  délasse  et  on  se  détend  du  Marivaux 
de  Marianne  dans  le  Marivaux  du  Jeu  de  V Amour  et  du  Hasard 
et  des  Fausses  Confidences.  »  (Histoire  de  la  Littérature  fran- 
çaise, t.  III,  p.  218.) 
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l'aveu  à  peu  près  unanime  de  cette  aptitude  par- 
ticulière de  Marivaux.  Entre  les  deux  formes  de 
roman  qui  se  partageaient  encore  au  début  du 
xviii^  siècle  la  faveur  publique,  il  choisit  celle  qui 
avait  la  vérité  pour  elle  et  que  Tavenir  devait  défini- 
tivement adopter.  D'une  part,  on  n'était  pas  encore 
revenu,  vers  1730,  des  longs  récits  de  galanterie 
héroïque,  des  pastorales  sans  esprit  champêtre,  de 
cette  forme  artificielle  qui,  depuis  VAsii^ée  de  d'Urfé 
jusqu'à  Zaide  el  la  Princesse  de  C lèves ^  avait  charmé 
le  xvir  siècle  ^  D'un  autre  côté,  Le  Sage,  en  écrivant 
un  chef-d'œuvre,  Gil  Blas,  sans  afficher  d'autre  pré- 
tention que  la  simple  peinture  des  mœurs  vraies,  assez 
dédaignée  jusqu'alors  malgré  le  Roman  comique  et  le 
Roman  bourgeois^  avait  ramené  à  l'observation  de  la 
vie  réelle  un  genre  défiguré  par  la  convention  ^  Entre 

1.  Pendant  la  publication  de  la  Vie  de  Marianne,  en  l"3o, 
Mme  de  Tencin  faisait  paraître  les  Mémoires  du  comte  de 
Comminges,  un  petit  chef-d'œuvre  comparable  à  la  Princesse  de 
Clèves.  —  Une  histoire  générale  du  roman  français  est  encore 
à  écrire.  Pour  avoir  une  idée  d'ensemble  de  sa  carrière,  voir  le 
discours  d'Octave  Feuillet  (26  mars  1868).  Sur  les  romans  anté- 
rieurs à  ceux  de  Marivaux  et  la  double  direction,  héroïque  et 
réaliste,  prise  au  xvii*  siècle  par  le  roman,  on  trouvera  une  étude 
détaillée  dans  la  Littérature  indépendante  de  M.  V.  Fournel, 
IV  et  V.  Voir  aussi  F.  Brunetière,  Études  critiques  sur  l'histoire 
de  la  Littérature  française,  troisième  série. 

2.  Il  convient  d'observer  cependant  que  Gil  Blas  avait  été 
précédé  de  deux  ans  par  les  Mémoires  dit  chevalier  de  Gra- 
mont  (1713),  dont  l'influence  a  été  certainement  très  grande 
sur  tous  les  romanciers  du  xvni^  siècle.  En  même  temps  que 
Gil  Blas,  l'abbé  Prévost  écrit  les  Mémoires  dhui  homme  de  qua- 
lité, où  se  trouve  il/anon  Lescaut  (1728-1733),  VHistoire  de  Clé- 
veland  (1732-1733),  le  Doyen  de  Killerine  (1735).  Le  premier  de 
ces  ouvrages  est  antérieur  aux  romans  de  Marivaux;  les  deux 
autres  en  sont  contemporains.  Ils  influèrent  certainement  sur 
la  direction  que  prit  son  talent.  L'originalité  de  Marivaux,  c'est 
qu'il  analyse,  tandis  que  Prévost  se  contente  de  décrire;  en 
cela  la  supériorité  du  premier  est  incontestable.  Les  autres 
romans  du  nyiw"  siècle  sont  tous  postérieurs  à  ceux  de  Mari- 
Vaux. 
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ces  deux  genres,  Marivaux  pouvait  hésiter,  car  il 
y  avait  dans  son  esprit  des  tendances  contraires  qui 
l'emportaient  tour  à  tour.  Il  avait  le  goût  de  l'obser- 
vation, mais  il  aimait  aussi  le  romanesque  et  la  fan- 
taisie; dans  sa  carrière  dramatique,  il  aborda  tour 
à  tour  l'étude  des  mœurs  mondaines  et  celle  des 
mœurs  bourgeoises,  la  comédie  héroïque,  la  féerie, 
l'allégorie  mythologique;  dans  le  roman,  il  s'égara 
d'abord  parmi  les  extrêmes  du  genre,  depuis  les 
plus  bizarres  complications  d'intrigues  sentimentales 
et  d'aventures  chevaleresques,  jusqu'à  la  parodie 
bouffonne  des  folies  héroïques. 

Les  Effets  surprenants  de  la  st^mpathie,  qu'il  écrivit 
à  vingt-cinq  ans,  sont  un  des  ouvrages  les  plus 
étranges  de  notre  littérature  ;  on  ne  les  lit  plus,  mais 
ils  seraient  encore  amusants  à  parcourir  :  on  y 
retrouverait  avec  surprise  la  profusion  de  person- 
nages, l'abondance  de  crimes  et  de  moyens  violents, 
l'imprévu  de  travestissements,  de  disparitions,  de 
résurrections  même,  les  passions  foudroyantes  et 
fatales  auxquels  le  roman-feuilleton  doit  son  succès. 
Cela  rappelle  à  la  fois  VAstrée,  Polexandre^  les  pre- 
mières comédies  de  Corneille,  les  Nouvelles  de  Cer- 
vantes. Je  ne  tenterai  pas  l'analyse  de  l'intrigue  ou 
plutôt  des  intrigues,  car  il  y  en  a  plusieurs,  mêlées 
et  confondues,  entremêlées  d'épisodes.  Les  person- 
nages, très  nombreux,  apparaissent  et  disparaissent 
comme  un  défilé  d'ombres  chinoises.  Il  suffira  de  dire 
que  l'action  se  passe  dans  un  pays  fantastique,  où  les 
meurtres,  les  empoisonnements  et  les  enlèvements 
sont  les  incidents  de  chaque  jour.  Des  princes  habi- 
tent des  chaumières,  des  jeunes  filles  courent  les 
aventures  sous  l'habit  de  cavalier.  L'amour  est  par- 
tout; chaque  héroïne  a  deux  galants,  chaque  héros 
deux  maîtresses;  tous  doivent  se  défendre  contre  les 
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ténébreuses  machinations  de  traîtres  déguisés,  qui 
finissent  heureusement  par  se  prendre  à  leurs  pro- 
pres pièges.  Une  seule  chose  est  respectée  dans  cette 
débauche  d'imagination,  la  morale  :  il  n'y  a  pas  dans 
tout  le  roman  une  situation  équivoque,  une  scène 
risquée  ;  tous  les  amours  ont  pour  but  le  mariage, 
et  une  héroïne ,  promenée  de  mains  en  mains, 
enlevée  par  des  corsaires,  enfermée  dans  un  sérail, 
conserve  à  son  amant,  au  milieu  de  tant  d'aventures, 
une  vertu  immaculée. 

Les  Effets  surprenants  de  la  sympathie  n'ont  aucun 
succès  auprès  du  public;  quant  à  l'auteur,  non  seule- 
ment il  abandonne  le  genre,  mais  il  le  tourne  en  ridi- 
cule; il  écrit  la  Voiture  embourbée. 

Cette  fois  l'intrigue  est  simple  et  le  cadre  ordinaire. 
Une  voiture  publique  s'embourbe,  au  milieu  de  la 
nuit,  par  la  faute  d'un  cocher  ivre  ;  tandis  qu'on  va 
chercher  du  secours,  les  voyageurs  descendent,  et, 
réfugiés  dans  une  mauvaise  auberge  de  village,  pro- 
posent, pour  passer  le  temps,  de  dire  des  contes 
improvisés.  Trois  d'entre  eux  se  passent  donc  la 
parole  et  chacun  d'eux  prend  l'histoire  au  point  où 
l'a  laissée  le  dernier  narrateur.  Cette  histoire  est  celle 
d'une  noble  dame  et  d'un  tendre  soupirant,  qui, 
après  un  dépit  amoureux,  se  séparent,  et,  de  déses- 
poir, se  mettent  à  courir  le  monde,  d'abord  pour 
s'éviter,  puis  pour  se  retrouver.  Nombreuses  sont 
leurs  aventures;  ils  traversent  les  incidents  les  plus 
divers,  depuis  les  mésaventures  burlesques  jus- 
qu'aux enchantements  de  la  féerie,  et,  réunis  enfin 
dans  une  fête  de  village,  s'empressent  de  se  réconci- 
lier. A  ce  moment,  on  vient  annoncer  aux  voyageurs 
que  le  coche  dégagé  peut  reprendre  sa  route,  et  le 
roman  finit,  tandis  que  le  voyage  continue. 

Si  Ton  peut  bien  saisir  l'intention  obscure  de  l'au- 
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leur  dans  cette  histoire  où  son  imagination  hésito 
encore  et  passe,  au  hasard,  du  réel  à  Tinvraisem- 
blable,  il  se  proposait  de  tourner  en  ridicule  Tamour 
chevaleresque,  puni  dans  sa  pruderie  parles  épreuves 
des  deux  amants  séparés;  mais  la  satire  est  lourde, 
sans  gaieté  ni  verve,  et  le  rire  ne  vient  pas. 

Je  n'insiste  pas  sur  la  parodie  de  Tamour  roma- 
nesque que  Marivaux  aurait  écrite  avant  les  Effets 
surprenants  de  la  sympathie  et  la  Voiture  embourbée,  et 
publié  sous  le  titre  de  Pliarsamon  ou  les  Folies  romar 
nesqurs,  après  la  Vie  de  Marianne  et  le  Paysan  par- 
venu. On  a  vu  plus  haut  *  qu'il  la  désavouait  et  l'ana- 
lyse de  Pharsamon  ne  nous  apprendrait  rien  que  nous 
ne  sachions  par  ailleurs. 

Il  n'y  a  pas  à  regretter  ces  pauvres  romans,  s'ils 
ont  été  pour  Marivaux  une  leçon  utile.  En  voyant  où 
le  conduisaient  le  romanesque  et  l'invraisemblable, 
il  abandonna  le  monde  chimérique  pour  le  monde 
réel  et  laissa  l'amour  transi  mourir  de  sa  belle  mort;  | 
il  prit  autour  de  lui  l'idée  de  ses  nouveaux  romans.  ; 
Par  la  variété  de  ses  tableaux,  les  conditions  diffé- 
rentes de  ses  personnages,  le  désir  d'embrasser  la 
vie  sociale  tout  entière  et  de  peindre  la  nature 
comme  elle  est,  avec  son  mélange  de  bien  et  de  mal, 
il  continua  avec  originalité  la  voie  ouverte  par  Le 
Sage  et  raviva  par  le  réalisme  un  genre  épuisé  par 
l'esprit  de  chimère  -. 

1.  Voir  ci-dessus,  p.  25  et  30. 

2.  «  Les  romans  de  Marivaux,  dit  Vinet,  ne  sont  point  roma- 
nesques, quant  à  l'idée  qu'ils  donnent  de  la  nature  humaine. 
C'est  un  premier  et  grand  éloge...  On  voit  que  son  intention  esti 
la  représentation  fidèle  de  l'homme,  et  que  le  roman  n'est* 
pour  lui  qu'une  forme  commode  pour  arriver  à  la  vérité.  » 
(Uisloire  de  la  Littérature  française  au  xvui^î  siècle,  t,  I,  p.  256.) 
—  Et  Marivaux  lui-même,  en  parlant  d'un  de  ses  héros  :  «  Val- 
ville  n'est  point  un  monstre,  comme  vous  vous  le  figurez.  Non; 
c'est  un  homme  fort  ordinaire;  tout  est  plein  de  gens  qui  lui 
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Les  sujets  de  ses  romans  en  effet  sont  pris  désor- 
mais non  seulement  dans  la  vie  réelle  mais  dans  la 
me  ordinaire.  Marivaux,  qui,  au  théâtre,  se  plaisait 
surtout  à  représenter  les  mœurs  de  la  haute  société, 
se  détourne  maintenant  de  ses  modèles  habituels; 
s'il  ne  les  abandonne  pas  tout  à  fait,  il  ne  leur 
donne  plus  la  première  place  :  la  bourgeoisie,  les 
gens  de  finance,  le  moyen  clergé,  le  peuple,  sont 
ici'  ses  objets  d'études  préférés.  La  noblesse  appa- 
raît de  loin  en  loin,  car,  dans  une  société  qu'elle 
domine,  elle  ne  saurait  être  tout  à  fait  absente 
nulle  part;  mais  on  la  voit  seulement  dans  la  juste 
mesure  où  son  existence  se  mêlait  à  celle  des  classes 
inférieures. 

Au  premier  abord,  ce  nouveau  point  de  vue  étonne 
un  peu  chez  Marivaux.  Pour  saisir  dans  leur  vérité 
les  mœurs  et  les  caractères  mondains,  il  n'avait  qu'à 
regarder  autour  de  lui;  le  monde  était  à  la  fois  son 
école  et  son  milieu;  c'est  même  sous  les  traits  du 
plus  attentif  et  du  plus  empressé  des  mondains  que 
l'on  aime  à  se  le  représenter.  Mais  le  peuple  et  les 
classes  moyennes,  comment  a-t-il  pu  les  connaître? 
Par  une  étude  constante  et  une  fréquentation  assidue. 
Ne  croyons  pas,  en  effet,  qu'il  ait  toujours  vécu  con- 
finé dans  les  salons,  avec  ce  dédain  de  la  place 
publique  et  des  petites  gens,  qui,  malgré  la  philan- 
thropie et  la  philosophie,  était  encore,  dans  la  pre- 
mière moitié  du  xviii°   siècle,  commun  aux  beaux- 


rÎBSsemblent,  et  ce  n'est  que  par  méprise  que  vous  êtes  si  indi- 
gnée contre  lui,  par  pure  méprise.  C'est  qu'au  lieu  d'une  his- 
toire véritable,  vous  avez  cru  lire  un  roman....  Un  héros  de 
roman  infidèle!  on  n'aurait  jamais  rien  vu  de  pareil....  Mais  je 
I.  vous  récite  ici  des  faits  qui  vont  comme  il  plaît  à  l'instabilité 
i;  des  choses  humaines  et  non  pas  des  aventures  d'imagination 
qui  vont  comme  on  veut.  »  {La  Vie  de  Marianne,  huitième 
partie.) 
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esprits  '.  Marivaux  voyait  le  peuple  de  près  :  où 
aurait-il  exercé  son  goût  de  charité,  si  ce  n'est  chez 
ceux  qui  ont  le  plus  grand  besoin  d'être  secourus?  11 
aimait  à  se  mêler  aux  foules,  écoutant,  questionnant, 
faisant  provision  de  réflexions  sans  apprêt,  de  vérités 
naïves,  toutes  choses  qui  échapperont  toujours  èi  un 
«  observateur  de  cabinet  '  ». 

Image  directement  étudiée  des  classes  moyennes, 
voilà  donc  ce  que  Marivaux  nous  off're  dans  ses 
romans;  et  des  classes  moyennes  prises  dans  leurs 
sentiments  et  dans  leurs  actions  de  tous  les  jours, 
sans  aventures  extraordinaires  ni  passions  singu- 
lières. Il  applique  pour  son  compte  la  déclaration  que 
faisait  Furetière  en  tête  du  Roman  bourgeois  :  «  Je 
vous  montrerai  sincèrement  et  avec  fidélité  plusieurs 
historiettes  et  galanteries  arrivées  entre  des  per- 
sonnes ni  héros,  ni  héroïnes,...  mais  qui  seront  de 
ces  bonnes  gens  de  médiocre  condition,  qui  vont  tout 
doucement  leur  grand  chemin,  dont  les  uns  seront 
beaux  et  les  autres  laids,  les  uns  sages  et  les  autres 
sots;  et  ceux-ci  ont  bien  la  mine  de  composer  le  plus 
grand  nombre.  »  Il  y  a,  dans  ce  programme,  une 
satire  voilée  à  l'adresse  de  ceux  qui  n'aiment  point 

1.  Un  des  plus  libres  de  préjugés,  d'Alembert,  écrit  (p.  586), 
à  propos  d'un  passage  sur  le  peuple  de  Paris  que  l'on  verra 
ci-après  (p.  326)  :  «  L'auteur  n'a  pas  dédaigné  de  peindre  jus- 
qu'à la  sottise  du  peuple,  sa  curiosité  sans  objet,  sa  charité 
sans  délicatesse,  son  inepte  et  offensante  bonté,  sa  dureté 
compatissante.  »  On  connaît  le  mépris  de  Voltaire  et  de  Mon- 
tesquieu pour  les  petites  gens.  Rousseau  et  son  école  penchè- 
rent en  sens  contraire,  et  malgré  les  exagérations  d'une  sen- 
sibilité souvent  fausse,  provoquèrent  une  juste  réaction. 

2.  Voir  ci-après,  4*  partie,  chap.  i.  —  C'est  encore  Vinet 
qui  a  fait  cette  remarque  :  «  Il  est  le  seul  auteur  qui  soit 
descendu  dans  le  peuple,  qui  l'ait  connu  et  qui  s'en  soit| 
servi.  Au  xvu«  siècle,  La  Bruyère  seul  s'en  était  informé.  La! 
comédie  n'en  avait  fait  qu'un  repoussoir.  »  [Op.  cit.,  t.  I,j 
p.  261.) 
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les  personnages  trop  populaires.  Marivaux  dira  avec 
une  ironie  plus  marquée,  en  tête  de  la  seconde  partie 
de  Marianne  : 

Jusqu'ici  tout  ce  que  je  vous  ai  rapporté  n'est  qu'un  tissu 
d'aventures  bien  simples,  bien  communes,  d'aventures  dont 
le  caractère  paraîtrait  bas  et  trivial  à  beaucoup  de  lecteurs, 
si  je  les  faisais  imprimer.  Il  y  a  des  gens  dont  la  vanité  se 
mêle  de  tout  ce  qu'ils  font,  même  de  leurs  lectures.  Donnez- 
leur  l'histoire  du  cœur  humain  dans  les  grandes  conditions, 
ce  devient  là  pour  eux  un  objet  important;  mais  ne  leur 
parlez  pas  des  états  médiocres,  ils  ne  veulent  voir  agir  que 
des  seigneurs,  des  princes,  des  rois,  ou  du  moins  des  per- 
sonnages qui  aient  fait  une  grande  figure.  Il  n'y  a  que 
cela  qui  existe  pour  la  noblesse  de  leur  goût.  Laissez  là  le 
reste  des  hommes  :  qu'ils  vivent,  mais  qu'il  n'en  soit  pas 
question  ;  ils  vous  diraient  volontiers  que  la  nature  aurait 
bien  pu  se  passer  de  les  faire  naître,  et  que  les  bourgeois 
la  déshonorent. 

Seule  la  dernière  phrase  de  Furetière  s'appliquerait 
mal  aux  personnages  de  Marivaux  :  on  trouverait 
même  que,  pour  la  plupart,  ses  «  bonnes  gens  »  sont 
trop  fins  et  trop  subtils.  Il  leur  prête  de  ses  propres 
qualités  d'esprit;  non  seulement  il  les  analyse,  mais 
il  les  montre  s'analysant  eux-mêmes  à  l'excès  et  ana- 
lysant tout  autour  d'eux. 

En  revanche,  il  serait  difficile  d'aller  plus  douce- 
ment, non  pas  le  «  grand  chemin  »,  mais  plutôt  les 
chemins  de  traverse.  Pas  plus  que  dans  ses  comédies, 
Marivaux  ne  cherche  une  suite  rapide  d'aventures 
attachantes,  une  combinaison  serrée  d'incidents  dra- 
matiques. Les  deux  sujets  qu'il  imagine  sont  des 
cadres  fort  larges  qu'il  remplit  librement.  L'intrigue 
est  secondaire;  il  s'en  inquiète  si  peu,  et,  à  la  rigueur, 
s'en  passe  si  bien,  qu'il  la  quitte  et  la  reprend,  la 
dévie  et  la  ramène  avec  une  suprême  insouciance; 
jamais  on  n'a  plus  librement  usé  de  ces  épisodes, 
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chers  à  tous  les  romanciers  d'autrefois  *  :  il  y  en  a  un 
dans  la  Vie  de  Marianne^  la  Heligieuse^  qui  remplit 
à  lui  seul  trois  parties  du  roman  sur  onze.  L'intérêt 
cependant  ne  souffre  pas  trop  et  le  lecteur  ne  se 
plaint  pas  de  ce  genre  de  développement.  Outre  que 
le  défaut  d'action  est  toujours  plus  supportable  dans 
le  roman  qu'au  théâtre  ^  on  a  bientôt  deviné  le  but 
de  l'auteur  et  accepté  son  système.  Marivaux  se 
propose  d'étudier  les  passions  et  de  raisonner  sur 
elles;  pour  cela,  il  ne  traduit  pas  en  récits,  comme 
la  plupart  des  romanciers,  le  résultat  de  son  étude  : 
il  observe  devant  nous,  et  nous  intéresse  par  l'acte 
même  de  l'observation.  Au  lieu  de  montrer  les  pas- 
sions en  jeu  et  de  les  laisser  se  peindre  elles-mêmes, 
il  en  dévoile  les  ressorts  et  nous  explique  en  vertu 
de  quelles  lois  elles  agissent;  au  lieu  de  précipiter 
les  événements,  il  s'y  attarde  pour  en  décrire  les 
causes  et  les  conséquences  morales.  De  là  ces  pe- 
tites dissertations  qui  rompent  à  chaque  instant  le 
récit,  ces  réflexions  qui,  réunies,  pourraient  former 
à  part  un  excellent  livre  de  maximes,  tandis  que 
le  roman  proprement  dit  se  réduirait  à  bien  peu 
de  chose.  «  Trop  de   réflexions  »,  diront  quelques 

1.  Venue  par  imitation  de  la  littérature  espagnole,  cette 
habitude  d'introduire  des  épisodes  dans  les  romans  est  géné- 
rale au  XVII'  et  xviii'  siècle.  D'Alembert  disait  justement  à  ce 
sujet  :  «  Les  épisodes  dans  les  romans  sont  faits  pour  impa- 
tienter le  lecteur....  Quand  je  rencontre  un  de  ces  épisodes, 
disait  un  philosophe,  je  suis  tenté  de  déchirer  le  feuillet;  sauter 
l'épisode  est  plus  tôt  fait,  et  je  n'y  manque  jamais.  Eh!  mon 
Dieu,  dis-je  tout  bas  à  l'auteur,  si  vous  avez  de  quoi  faire 
deux  romans,  faites-en  deux,  et  ne  les  mêlez  pas  pour  les  gâter 
l'un  et  l'autre.  »  (p.  614,  n.  17). 

2.  D'Alembert  en  donne  (p.  588)  le  vrai  motif  :  «  Le  plaisir 
du  spectacle  tient  plus  à  l'intérêt  et  au  moment,  celui  des 
romans  à  la  réflexion  et  aux  détails,  enfin  la  lecture  n'exige 
pas,  comme  le  théâtre,  une  attention  continue;  elle  se  quitte 
et  se  reprend  comme  on  veut,  sans  étude  et  sans  fatigue.  » 


MILIEU,    INTRIGUE,    CONDUITE.  303 

critiques  :  Marivaux  leur  répondra   tout  à  Theure. 

Aussi,  nous  ne  trouverons  pas  dans  la  Vie  de 
Marianne  et  dans  le  Paysan  parvenu  le  genre  d'intérêt, 
qui,  par  le  désir  de  connaître  le  dénouement,  soutient 
tant  de  romans.  On  ne  songe  même  pas  au  but,  on 
chemine  avec  l'auteur,  et  cette  promenade  à  travers  le 
sujet  est  à  elle-même  son  propre  objet.  Nulle  impa- 
tience d'arriver;  c'est  la  route  qui  importe.  Tant  que 
les  sentiments  des  personnages  et  les  phases  de 
l'action  ne  sortent  pas  de  la  région  des  passions 
moyennes ,  l'impatience  ne  nous  prend  pas.  Alors 
nous  marchons  volontiers  au  pas  du  narrateur,  si 
lent  qu'il  soit.  Mais  que  la  situation  devienne  dra- 
matique, alors  nous  voudrions  plus  d'action  et  moins 
d'analyse.  En  ce  cas  le  spectacle  de  la  créature  hu- 
maine souffrant  et  luttant  est  d'un  intérêt  plus  vif 
que  celui  de  son  activité  intérieure.  De  là,  dans  les 
romans  de  Marivaux,  surtout  dans  la  Vie  de  Marianne^ 
un  manque  de  passion  et  de  chaleur  aux  endroits 
naturellement  pathétiques.  Non  que  l'expression  tou- 
chante, l'accent  ému  fassent  défaut;  mais  l'auteur 
est  trop  présent  et  visible  à  côté  de  ses  person- 
nages; il  se  montre  au  moment  où  il  devrait  s'effa- 
cer.  Souvent  nous  lui  savons  gré  de  se  livrer  entiè- 
rement à  nous,  d'être  plus  lui-même  encore  qu'au 
théâtre;  souvent  aussi  nous  lui  en  voulons  de  s'im- 
poser et  de  se  mettre  obstinément  entre  nous  et  ses 
personnages,  lorsque  ceux-ci  pourraient,  grâce  à  lui, 
être  plus  intéressants  que  lui-même. 

Avec  les  mêmes  procédés  de  narration,  la  Vie  de 
Marianne  et  le  Paysan  parvenu  sont  comme  la  contre- 
partie l'un  de  l'autre.  Dans  l'un  et  dans  l'autre 
roman,  Marivaux  se  propose  de  montrer  une  âme 
jeune  et  naturellement  honnête  aux  prises  avec  les 
difficultés  de  la  vie,  mais,  dans  l'un,  le  héros  est  une 
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jeune  fille,  dans  Taiitre,  c'est  un  jeune  homme.  Tous 
deux  arrivent  à  Paris,  seuls  et  pauvres,  sans  autre 
sauvegarde  que  leur  droiture  naturelle.  Tous  deux 
parviennent  à  se  faire  un  sort  sans  succomber  à  la 
corruption  qui  les  entoure.  La  jeune  fille  a  plus  de 
mal,  en  raison  de  son  sexe,  de  sa  faiblesse,  de  sa 
plus  grande  délicatesse  d'àme;  le  jeune  homme, 
mieux  doué  pour  la  lutte,  et  de  nature  moins  fine, 
arrive  plus  aisément  au  but.  Tous  deux  intéressent 
au  même  degré,  car  ils  sont  également  vrais,  et  le 
problème  qui  se  pose  à  leur  sujet  est  bien  celui  que 
la  vie  réelle  nous  montre  chaque  jour  en  action  :  la 
jeune  fille  trouvera-t-elle  un  mari  qui  lui  assure,  avec 
le  bonheur  d'aimer,  la  sécurité  de  l'existence?  Le 
jeune  homme  parviendra-t-il  à  conquérir  sa  place 
au  soleil  et,  parti  de  rien,  deviendra-t-il  quelque 
chose? 

Outre  la  leçon  morale  qu'ils  contiennent,  ces  deux 
sujets  permettaient  à  Marivaux  de  suivre  en  toute 
liberté  ses  préférences  naturelles.  Une  jeune  fille  en 
butte  au  malheur,  un  jeune  homme  qui  cherche  for- 
tune peuvent  être  mêlés  sans  invraisemblance  à  des 
événements  très  divers.  Dans  la  Vie  de  Marianne^  il 
montra  surtout  des  qualités  de  pénétration  morale, 
de  connaissance  du  cœur  féminin,  plus  intime  encore 
qu'au  théâtre,  d'émotion  et  de  sympathie  pour  les 
souffrances  imméritées;  dans  le  Paysan  parvenu^  il 
mit  plus  de  mouvement,  une  sorte  de  bonne  humeur 
alerte  assez  rare  chez  lui,  une  action  un  peu  plus 
rapide,  plus  intéressante  en  elle-même  et  moins 
embarrassée  de  réflexions. 

Dans  la  Vie  de  Marianne  comme  dans  le  Paysan  par- 
venu^ la  forme  adoptée  est  celle  du  récit  personnel'. 

1.  Le  xviii'  siècle  aimait  beaucoup  cette  forme  vive;  les  chefs- 
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Marianne  adresse  son  histoire  à  une  amie  qui,  en 
ayant  entendu  raconter  une  partie,  désire  la  con-, 
naître  tout  entière.  Jacob,  le  paysan  parvenu,  s'amuse 
à  écrire  la  sienne,  d'abord  parce  qu'il  espère  que 
ce  récit  «  ne  sera  pas  inutile  à  ceux  qui  aiment  à 
s'instruire  ^  »,  et  aussi  parce  que,  retiré  à  la  cam- 
pagne, il  doit  à  son  loisir  un  goût  de  réflexion.  Il 
faut  donc  s'attendre,  des  deux  côtés,  aux  lenteurs 
complaisantes  et  au  tour  raisonneur  que  le  souvenir 
de  leurs  propres  aventures  inspire  d'ordinaire  à  ceux 
qui  se  racontent  eux-mêmes.  Nous  y  trouverons  aussi 
la  vivacité  d'impression  que  ne  saurait  avoir  la  nar- 
ration impersonnelle.  Quant  au  style,  ce  sera,  sur- 
tout dans  Marianne^  celui  de  la  conversation.  Marianne 
a  soin  de  nous  en  prévenir  :  «  Je  vais  comrtie  je 
puis;  je  n'ai  garde  de  songer  que  je  fais  un  livre,... 
je  m'imagine  que  je  vous  parle,  et  tout  passe  dans  la 
conversation  ^.  » 

Ce  style  de  la  conversation  est  souvent  le  charme, 
parfois  un  ennui  des  romans  de  Marivaux.  Ce  n'est 
pas  sans  raison  que  le  brillant  causeur  avait  adopté 
une  forme  où  il  excellait;  de  plus,  en  sa  qualité 
d'homme  de  théâtre,  il  l'employait  avec  autant  d'ai- 
sance la  plume  à  la   main  que  de  vive  voix.  Chez 


(l'œuvre  du  roman  à  cette  époque,  Gil  Blas,  le  Neveu  de  Rameau, 
la  Religieuse,  Manon  Lescaut,  Paul  et  Virginie  sont  des  récits 
personnels. 

1.  Le  Paysan  parvenu,  première  partie. 

2.  La  Vie  de  Marianne,  première  partie.  —  Marivaux  lui  fait 
dire  encore  :  «  Le  style!  je  ne  sais  pas  seulement  ce  que 
c'est.  Comment  fait-on  pour  en  avoir  un?  Celui  que  je  vois 
dans  les  livres,  est-ce  le  bon?  Pourquoi  donc  est-ce  qu'il  me 
déplaît  tant  le  plus  souvent?  Celui  de  mes  lettres  vous  paraît- 
il  passable?  J'écrirai  ceci  de  même.  »  (lôid.)  Cette  théorie  du 
style  préoccupait  beaucoup  Marivaux,  malgré  l'air  indifférent 
qu'il  prend  ici;  ailleurs  il  la  traite  en  détail  :  voir  ci-après, 
4e  partie,  chap.  v. 
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beaucoup  de  romanciers,  le  style  parlé  a  quelque 
chose  de  voulu,  de  rédigé  :  rien  de  tel  chez  Marivaux. 
Il  semble  sténographier  et  non  composer  :  à  chaque 
instant  les  négligences  familières,  les  petits  mots 
commodes,  les  tournures  aisées  qui  abondent  dans 
la  conversation  et  en  sont  comme  la  marque  \  arri- 
vent naturellement  et  rendent  la  ressemblance  par- 
faite. 

Mais  ce  style,  assez  alerte  et  rapide  dans  le  Paysan 
parvenu^  est  souvent  babillard  et  traînant  dans  la 
Vie  de  Marianne.  Il  semble  ici  que  Marivaux,  parce 
qu'il  fait  parler  une  femme,  se  croie  obligé  de  repro- 
duire, non  seulement  les  qualités,  mais  aussi  les 
défauts  de  la  conversation  féminine.  Il  trouvait  avec 
raison  que  «  le  style  a  un  sexe  *  »  :  il  vérifie  à  ses 
dépens  la  justesse  de  cette  observation;  le  côté 
féminin  de  son  talent  s'accuse  et  s'aggrave.  Parfois, 
en  effet,  on  dirait  que  la  Vie  de  Marianne  est  l'œuvre 
d'une  femme  emportée  et  comme  étourdie  par  sa 
parole  :  c'est  le  décousu,  la  confusion  d'idées,  les 
brusques  tours  et  détours  habituels  en  pareil  cas. 
Ce  ramage  d'oiseau  fatigue  ;  on  devine  les  petites 
mines,  les  petits  gestes,  tout  cela  très  coquet,  mais 
affecté. 

Ce  défaut  est  surtout  sensible  dans  les  premières 
parties  du  roman  ;  il  s'atténue  dans  les  suivantes,  sans 
disparaître.  En  outre,  les  réflexions,  ces  réflexions 
que  Marivaux  aime  tant  et  où  il  excelle,  sont  multi- 
pliées, dans  ces  premières  parties,  avec  une  profu- 
sion fatigante.  Marianne  a  sur  toute  chose  sa  théorie, 

1.  Marianne  emploie  à  profusion  cela,  là,  «  cet  homme-Zà  », 
«  ce  mot-Zà  »,  elle  s'interrompt  pour  dire  :  «  Mais  poursuivons.... 
N'est-il  pas  vrai?...  Mais  je  songe...  »  etc. 

2.  «  Marivaux  disait  que  le  style  a  un  sexe,  et  qu'on  recon- 
naissait les  femmes  à  une  phrase.  »  (Chamfort,  Œuvres  choisies^ 
édit.  de  Lescure,  t.  II.  p.  154.) 
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qu'elle  expose  et  dévide  avec  complaisance;  de  là, 
non  seulement  des  lenteurs,  mais  une  sorte  de 
«  pédanterie  couleur  de  rose  *  ».  On  le  fait  observer 
à  Marivaux  ^,  qui  répond,  avec  un  peu  d'aigreur  : 
«  Qu'on  leur  donnât  (aux  critiques)  un  livre  intitulé 
Réflexions  sur  riiomme,  ne  le  liraient-ils  pas  volon- 
tiers si  les  réflexions  en  étaient  bonnes?...  Pourquoi 
donc  les  réflexions  leur  déplaisent-elles  ici,  en  cas 
qu'elles  n'aient  contre  elles  que  d'être  des  réflexions?  » 
Puis  il  s'eflTorce  de  prouver  que  celles  de  Marianne 
sont  parfaitement  naturelles  : 

Marianne  n'a  point  songé  à  faire  un  roman.  Son  amie 
lui  demande  l'histoire  de  sa  vie,  et  elle  écrit  à  sa  manière. 
Marianne  n'a  aucune  forme  d'ouvrage  présente  à  l'esprit. 
Ce  n'est  point  un  auteur;  c'est  une  femme  qui  pense,  qui 
a  passé  par  différents  états,  qui  a  beaucoup  vu  ;  enfin, 
dont  la  vie  est  un  tissu  d'événements  qui  lui  ont  donné 
une  certaine  connaissance  du  cœur  et  des  caractères  des 
hommes,  et  qui,  en  contant  ses  aventures,  s'imagine  être 
avec  son  amie,  lui  parler,  l'entretenir,  lui  répondre  ;  dans 
cet  esprit-là,  elle  mêle  indistinctement  les  faits  qu'elle 
raconte  aux  réflexions  qui  lui  viennent  à  propos  de  ces 
faits;  voilà  sur  quel  ton  le  prend  Marianne.  Ce  n'est,  si 
vous  voulez,  ni  celui  du  roman,  ni  celui  de  l'histoire,  mais 
c'est  le  sien;  ne  lui  en  demandez  pas  d'autre.  Figurez-vous 


1.  Sainte-Beuve,  Causeriez  du  Lundi,  t.  IX,  p.  358. 

2.  L'abbé  Prévost,  dans  le  Pour  et  le  Contre  (t.  II,  p.  345)  : 
«  La  seconde  partie  de  la  Vie  de  Marianne  n'a  pas  été  reçue 
du  pubUc  comme  la  première.  Les  réflexipns  ont  paru  la  plu- 
part trop  recherchées,  trop  longues,  trop  fréquentes...  Qu'est- 
ce  qu'une  personne  qui  s'interrompt  à  chaque  instant  elle- 
même,  sur  la  plus  petite  circonstance,  pour  moraliser  sans 
nécessité?  N'est-il  pas  contre  l'essence  de  la  narration  de  faire 
ainsi  à  chaque  instant  de  longues  réflexions?...  Ces  moralités 
ne  doivent  être  que  l'accessoire,  et  elles  sont  le  principal 
contre  toutes  les  règles  de  la  nature.  »  De  même  Desfontaines 
{le  Nouvelliste  du  Parnasse,  t.  II,  p.  210)  :  «  Marianne  a  bien  de 
l'esprit,  mais  elle  a  du  babil  et  du  jargon  ;  elle  conte  bien, 
mais  elle  moralise  trop.  » 


f' 
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qu'elle  n'écrit  point,  mais  qu'elle  parle;  peut-être  qu'en 
vous  mettant  à  ce  point  de  vue-là  sa  façon  de  conter  ne 
vous  sera  pas  si  désagréable  *. 

Mais  c'est  justement  parce  que  Marianne  paille  que 
ces  réflexions  sont  trop  nombreuses  et  parfois  déplai- 
santes de  ton;  en  elle-mêmes,  on  les  trouve  agréables 
et  justes;  c'est  leur  profusion  et  leur  légère  '<  pédan- 
terie »  qui  sont  ennuyeuses.  Certaines  autobiogra- 
phies, réelles  comme  les  Confessions^  fictives  comme 
Gil  Blas^  donnent,  elles  aussi,  grande  place  aux 
réflexions,  sans  nous  causer  cette  sorte  d'impatience. 
En  tirant  la  philosophie  de  toutes  choses,  Marianne 
veut  trop  montrer  qu'elle  comprend  et  devine  tout, 
qu'elle  n'est  dupe  de  rien  ;  elle  irrite  par  l'air  de 
sagacité  qu'elle  affecte;  elle  fait  trop  parade  de  cette 
pénétration  toujours  en  éveil,  et,  comme  elle  parle 
à  la  première  personne,  son  moi  devient  haïssable. 
Sainte-Beuve  relève  ce  défaut  dans  une  comparaison 
ingénieuse  et  qui  est  bien  d'un  physiologiste.  Selon 
lui,  Marianne  s'analyse,  se  décrit,  se  démontre  elle- 
même  au  moral,  et  il  ajoute  :  «  En  se  promenant 
dans  les  musées  d'anatomie,  on  voit  ainsi  des  pièces 
très  bien  figurées  et  qui  ont  forme  humaine;  mais, 
à  l'endroit  où  Tanatomiste  a  voulu  se  signaler  lui- 
même,  la  peau  est  découverte  et  le  réseau  intérieur 
apparaît  avec  sa  fine  injection  :  c'est  un  peu  l'effet 
que  produit  l'art  habile  de  Marivaux.  Ses  personnages, 
au  lieu  de  vivre,  de  marcher  et  de  se  développer  par 
leurs  actions  mêmes,  s'arrêtent,  se  regardent  et  se 


1.  Avertissement  en  tête  de  la  seconde  partie  de  la  Vie  de 
Marianne  (1729).  —  Il  semble  qu'après  cette  seconde  partie 
l'abbé  Prévost,  dont  on  vient  de  lire  les  reproches,  ait  pris  son 
parti  de  la  manière  de  Marivaux  et  n'en  veuille  plus  voir  que 
les  qualités.  On  peut  voir  le  le  Pour  et  le  Contre,  t.  IX,  p.  273, 
où  il  accepte  Marivaux  tout  entier,  forme  et  fond. 
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font  regarder,  en  nous  ouvrant  des  jours  secrets  sur 
la  préparation  anatomique  de  leur  cœur  ^  »  Cela  est 
surtout  vrai  de  Marianne;  Jacob  et  Mlle  de  Tervire, 
la  religieuse,  n'ont  pas  le  même  ton  complaisant 
pour  eux-même  et  n'abusent  point  de  leur  sagacité 
morale. 

1.  Causeries  du  Lundi.,  t.  IX,  p.  367. 


CHAPITRE  11 


MARIANNE.  —  MAKIVAUX  ET  RICIIARDSON  ;  PAMÉLA.  —  JACOB.  — 
MARIVAUX  ET  LE  SAGE;  GIL  RLAS.  —  MARIVAUX  ET  FIELDING  ;  TOM 
JONES. 


Raisonneuse,  babillarde,  un  peu  suffisante  et  vaine, 
avec  CCS  défauts,  Marianne  n'en  est  pas  moins  char- 
mante et  vraie.  Si  Ton  cherche  au  fond  de  cette  nature 
complexe  le  trait  dominant  qui  fixe  et  règle  le  carac- 
tère, ici  encore  on  trouve  la  coquetterie;  une  coquet- 
terie ingénieuse,  subtile,  toujours  en  exercice,  qui 
perdrait  xMarianne  si  elle  n'avait  pas  un  grand  fonds  de 
fierté.  A  peine  sauvée  de  la  misère,  elle  doit  sa  pre- 
mière toilette  à  la  générosité  d'un  bienfaiteur  :  elle 
se  pare  «  avec  des  dispositions  admirables  ».  Distin- 
guée, supérieure  à  sa  pauvre  condition,  fille  de  race 
sans  doute  \  elle  a  d'instinct  le  goût  des  belles  choses 
et  l'horreur  de  la  vulgarité;  sa  toilette  lui  cause  donc 
une  véritable  ivresse  de  bonheur  :  «  Il  me  prenait  des 
palpitations,  dit-elle,    en  songeant  combien  j'allais 


1.  Elle  a  été  trouvée,  à  l'âge  de  trois  ans,  dans  une  voiture 
publique,  seule  survivante  de  tous  les  voyageurs  égorgés  par 
des  brigands;  aucun  indice  n'a  pu  faire  deviner  qui  étaient 
ses  parents.  Marivaux  ne  dit  rien,  au  cours  des  onze  parties 
qu'il  a  laissées,  de  nature  à  faire  soupçonner  quel  eût  été,  au 
dénouement,  le  père  de  Marianne,  mais  son  intention  d'en 
faire  une  fille  bien  née  est  évidente. 
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être  jolie  K  >->  Dans  toutes  les  circonstances,  les  plus 
tristes  comme  les  plus  heureuses,  au  moment  où  elle 
se  verra  replongée  dans  la  misère  d'où  elle  avait 
espéré  sortir,  comme  dans  l'enivrement  d'une  con- 
dition qui  dépasse  ses  rêves  les  plus  ambitieux,  elle 
a  toujours  l'œil  à  l'effet  que  produit  sa  beauté,  à  ce 
que  Ton  en  pense  autour  d'elle,  à  l'expression  noble, 
piquante,  enjouée,  sérieuse,  mais  toujours  séante, 
que  son  visage  peut  avoir.  A  peine  vêtue  de  sa  belle 
robe,  vite  elle  court  dans  un  lieu  de  réunion,  à  l'église, 
et  là  elle  tâche,  «  en  se  glissant  tout  doucement,  de 
gagner  le  haut  »,  non  pour  prier  plus  près  de  l'autel, 
mais  parce  qu'elle  y  aperçoit  «  du  beau  monde  qui 
était  à  son  aise  ».  Une  fois  installée,  bien  en  vue  : 
«  Quelle  fête!  c'était  la  première  fois  que  j'allais  jouir 
un  peu  du  mérite  de  ma  petite  figure.  J'étais  tout 
émue  du  plaisir  de  penser  à  ce  qui  allait  m'en  arriver, 
j'en  perdais  presque  haleine;  car  j'étais  sûre  du 
succès,  et  ma  vanité  voyait  venir  d'avance  les  regards 
qu'on  allait  jeter  sur  moi.  »  Et  la  voilà,  qui,  peu  à 
peu,  sans  affectation,  attire  tous  les  regards  sur  elle 
et  jouit  du  dépit  des  autres  femmes  :  c'est  la  première 
fois  qu'elle  peut  être  coquette,  et  tout  en  elle,  gestes, 
regards,  maintien,  tend  au  même  but  et  dénote  un 
art  achevé  -.  Elle  aime  d'un  amour  sincère,  mais  ce 
qu'elle  désire  plus  peut-être  que  d'être  aimée,  c'est 
que  sa  beauté  ne  subisse  pas  un  affront  :  «  J'aimais 
un  homme  auquel  il  ne  fallait  plus  penser,  et  c'était 
là  un  sujet  de  douleur;  mais,  d'un  autre  côté,  j'en 
étais  tendrement  aimée,  de  cet  homme  ;  et  c'est  une 
grande  douceur  :  avec  cela,  on  est  du  moins  tran- 
quille sur  ce  qu'on  vaut;  on  a  les  honneurs  essentiels 


1.  La  Vie  de  Marianne,  première  partie. 

2.  Ibld.,  deuxième  partie. 
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de  l'aventure,  et  on  prend  patience  sur  le  reste  '.  » 
Elle  est  non  seulement  fière,  mais  d'une  vanité  exi- 
geante et  pointilleuse,  conséquence  naturelle  de  sa 
coquetterie.  Toujours  et  de  tous  elle  exige  des  égards; 
elle  accepte  la  charité,  mais  délicate  et  discrète. 
Demoiselle  de  magasin,  elle  tient  à  distance  les  com- 
pagnes vulgaires  qu'elle  est  obligée  de  subir.  La 
prieure  d'un  couvent,  la  croyant  noble  et  riche, 
Tavait  d'abord  bien  accueillie;  aussitôt  détrompée, 
elle  s'empresse  de  reconduire  ;  Marianne  souffre 
beaucoup,  non  pas  tant  de  voir  un  asile  se  fermer 
devant  elle  que  d'une  imperceptible  nuance  de  lan- 
gage :  «  Ma  pauvre!  fait-elle  avec  dépit,  quelle  dif- 
férence de  style!  Auparavant  elle  avait  dit  :  ma 
belle  M  » 

Le  procédé  de  narration  par  lequel  est  présenté  ce 
personnage  déjeune  fille,  singulier  mélange  de  naï- 
veté et  de  ruse,  de  hardiesse  et  de  timidité,  permet- 
tait à  Marivaux  de  montrer  qu'il  avait  tout  deviné 
dans  le  cœur  féminin,  même  l'inconscient.  L'écueil, 
c'était  de  prêter  à  une  jeune  fille  de  seize  ans  des 
sentiments  au-dessus  de  son  âge  et  de  changer  cette 
ingénue  en  rouée.  Il  fallait  lui  permettre  d'analyser 
sans  invraisemblance  des  pensées  et  des  actions  dont 
elle  ne  devait  pas  soupçonner  le  sens  et  la  portée. 
Marivaux  y  parvient  en  réunissant  deux  personnes 
en  une  seule,  grâce  à  la  donnée  du  roman,  très  simple, 
mais  très  ingénieuse.  En  effet,  il  y  a  dans  Marianne 
deux  êtres,  inséparables  et  distincts  :  d'une  part  la 
jeune  fille  qui  cède  avec  un  mélange  d'étourderie  et 
de  calcul  à  son  désir  de  plaire;  de  l'autre,  la  femme 
qui  se  juge  à  distance  avec  l'expérience  de  la  vie  et 

1.  La  Vie  de  Marianne,  quatrième  partie. 

2.  Ibid.,  troisième  partie. 
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qui  souligne  en  souriant  les  petits  manèges  d'autre- 
fois. Certes,  Marianne,  devenue  comtesse,  abuse  un 
peu  de  son  droit  d'analyse;  elle  discourt  trop  perti- 
nemment de  toutes  choses;  elle  a  trop,  comme  dit 
Sainte-Beuve,  «  des  regards  de  côté  tout  en  agissant 
et  marchant,  des  clins  d'oeil  sur  elle-même  et  comme 

'  un  aparté  continuel  *  »  ;  mais  ce  n'est  là  que  l'excès 
d'une  habileté.  Malgré  l'abus,  ce  contraste  continuel 
chez  une  même  femme  entre  l'étourderie  de  la  jeu- 
nesse et  la  sagesse  de  l'âge  mûr  est  un  des  côtés  les 
plus  piquants  du  roman  de  Marivaux. 

A  côté  de  ces  défauts  aimables,  Marianne  a  toutes 
les  qualités  qui  font  la  femme  honnête  et  droite.  Si 
elle  s'attarde  trop  aux  manèges  de  la  coquetterie, 
vienne  une  circonstance  qui  mette  en  jeu  son  hon- 
neur ou  blesse  sa  fierté,  elle  se  redresse  avec  une 
vraie  noblesse.  Quand  la  fortune  s'acharne  contre 
elle,  elle  est  à  la  hauteur  de  tous  ses  revers  ^  Qu'elle 
ait  à  repousser  les  accusations  perfides   de  M.   de 

!  Climat,  à  confondre  la  trahison  de  Valville  ou  à 
démasquer  Mlle  Varthon,  elle  s'élève  sans  effort  à 

i  l'éloquence.   Elle   excelle   surtout   dans   l'expression 

'  sans  cesse  renouvelée  de  sa  tendresse  filiale  envers 
Mme  de  Miran;  elle  rencontre,  pour  celle  qu'elle 
appelle  sa  mère,  des  accents  que  l'esprit  seul  ne  sau- 
rait inspirer.  On  retrouve  alors  ces  mots  partis  du 

i  cœur  qui  remplissent  la  Mère  confidente. 

Les  aventures  de  la  coquette  Marianne  ont  eu  le 

"  grand  honneur  de  provoquer  en  Angleterre,  sinon  des 
imitations,  en  moins  des  œuvres  de  même  famille, 


I     1.  Causeries  du  Lundi,  t.  IX,  p.  3o8. 

2.  Ce  sont  surtout  ces  côtés  du  caractère  de  Marianne  qui 
font  dire  au  président  Hénaut  {Mémoires,  p.  411)  que  Marivaux 
est  «  admirable  quand  il  peint  la  vertu  malheureuse  ou  l'or- 
gueil d'une  belle  âme  ». 
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ainsi  Paméla  de  Richardson,  destinée,  comme  le 
roman  français,  à  montrer  la  vertu  et  la  beauté  aux 
prises  avec  le  malheur.  A  ce  sujet,  les  témoignages 
abondent  :  hostiles  ou  favorables  à  Marivaux,  tous 
les  critiques  du  siècle  dernier  s'accordent  à  déclarer 
que  la  Vie  de  Marianne  a  inspiré  Paméla  et  Clarisse 
Barloice  ^ 

La  différence  est  grande,  cependant,  entre  le  carac- 
tère et  le  talent   des  deux   romanciers  :  Marivaux, 
homme  du  monde,  élégant,  sceptique,  spirituel  jus-  j 
que   dans   la  tendresse,   distingué   jusque    dans   là  \ 
passion,  moral  par  la  vérité  môme  de  ses  tableaux 
et  la  justesse  de  ses  analyses,  mais  d'un  goût  trop 
fm  pour  tomber  dans  la  déclamation,  encore  moins 
dans  le  prêche,  fatiguant  parfois,  rarement  ennuyeux; 
Richardson,  artisan  pauvre,  lentement  formé  par  une 
vie  laborieuse  et  arrivé  tard  à  une  existence  un  peu  ; 
relevée,  naïf,  plus  raisonnable   que   spirituel,  avec  ; 
plus  d'émotion  que  de  goût,  surtout  préoccupé  d'in- 

1.  Diderot  est  tout  à  fait  explicite  :  «  Les  romans  de  M.  de 
Marivaux,  dit-il,  ont  inspiré  Paméla,  Clarisse  et  Grandisson. 
{Projet  de  préface  envoyé  à  M.  Trudaine,  édit.  Assézat  et  Tour- 
neux,  t.  V,  p.  434).  De  même  le  président  Hénaut  :  «  Il  a  donné, 
lieu  à  divers  romans  anglais,  Paméla,  etc.  »  {Mémoires,  p.  411.^ 
Grimm  le  reconnaît,  à  contre-cœur  :  «  S'il  est  vrai  que  ses 
romans  ont  été  les  modèles  de  Richardson  et  de  Fielding,  oni 
peut  dire  que,  pour  la  première  fois,  un  mauvais  original  a  fait 
faire  des  copies  admirables,  ••  {Corresp.  litt.,  t.  III,  p.  182).  La 
première,  durant  un  voyage  en  Angleterre,  Mme  du  Boccage 
avait  écrit  :  «  Dans  les  repas  d'amateurs  de  lettres,  nousi 
n'avons  pas  manqué  de  célébrer  les  ingénieux  auteurs  de 
Tom  Jones  et  de  Clarisse.  On  m'a  bien  demandé  des  nouvelles 
du  père  de  Marianne  et  du  Paysan  parvenu,  peut-être  le  modèle} 
de  ces  nouveaux  romans.  »  (Londres,  25  mai  1750,  dans  ses 
Œuvres,  t.  III,  p.  48).  Yillemain  dit  encore  :  «  Ce  sont  les 
seuls  ouvrages  de  notre  langue,  où,  pour  la  peinture  de  la 
vie,  la  sensibilité  morale  de  Richardson  soit  égalée,  sans  des- 
sein de  l'imiter.  »  {Littérature  au  xviii"  siècle,  treizième  leçon. 
Il  croyait  à  tort  les  romans  de  Marivaux  postérieurs  à  ceux  d( 
Richardson. 
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slruire,  de  donner  des  préceptes  et  des  exemples  de 
morale  pratique,  n'évitant  pas  toujours  le  pédantisme 
et  Temphase,  parfois  ennuyeux. 

Cependant,  il  est  visible  que  Richardson  a  pris 
dans  la  Vie  de  Marianne  Fidée  et  le  caractère  prin- 
cipal de  Paméla.  Qu'est-ce  que  Marianne?  L'histoire 
'd'une  jeune  fille  évitant  à  force  d'énergie  et  de  droi- 
ture les  pièges  qui  lui  sont  tendus.  Qu'est-ce  que 
Paméla?  Le  sous-titre  du  roman  anglais  nous  l'ap- 
prend tout  de  suite  :  «  la  vertu  récompensée  ».  Mais, 
si  le  point  de  départ  et  le  point  d'arrivée  sont  les 
mêmes,  les  incidents  de  la  route  diffèrent  du  tout 
au  tout.  Autant  Marianne  est  fine,  spirituelle,  rusée 
même,  fière  de  sa  beauté  et  sûre  de  son  pouvoir, 
révoltée  contre  la  mauvaise  fortune,  admirablement 
armée  pour  la  lutte,  autant  Paméla  est  naïve  et 
modeste,  ignorante  de  son  charme,  désarmée  contre 
la  persécution.  C'est  que  l'une  est  française,  l'autre 
anglaise.  La  première  appartient  à  une  société  où  les 
femmes  sont  reines  par  leur  beauté  et  leur  esprit, 
habituées  à  l'adulation  avant  et  après  le  mariage;  la 
seconde,  élevée  dans  la  dépendance  et  pour  la  dépen- 
dance, considère  les  hommes  comme  des  êtres  supé- 
rieurs, à  qui  la  religion,  les  mœurs,  la  loi  donnent 
tous  les  droits.  Marianne,  trompée  par  Valville,  s'in- 
digne et  le  confond;  elle  écrase  de  son  mépris  M.  de 
Climal,  qui  veut  la  séduire.  Paméla,  en  butte  à  une 
tentative  du  même  genre,  s'écrie  avec  un  étonnement 
douloureux  :  «  Le  gentleman  s'est  rabaissé  jusqu'à 
prendre  des  libertés  avec  sa  pauvre  servante  ^  !  » 
Lorsque  Marianne,  orpheline  abandonnée,  se  voit  à 
la  veille  de  devenir  marquise  par  le  mariage,  tout, 
dans  son  attitude,  dans  ses  paroles,  dans  ses  élans 

1.  Paméla,  lettre  x. 
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d'amour  même,  laisse  entendre  à  l'homme  de  qui  elle 
va  recevoir  un  nom  et  une  fortune  que  c'est  lui  qui 
est  l'obligé  :  pour  elle,  son  sexe  et  sa  beauté  la  font 
égale  à  toutes  les  conditions,  supérieure  à  tous  les 
bienfaits.  Paméla,  au  contraire,  lorsque  le  jeune  sei- 
gneur qui  l'aime  consent  à  Tépouser,  exprime  sa  joie 
par  des  effusions  d'humble  reconnaissance  :  «  Cette'- 
pauvre,  pauvre   sotte    fille    sera   aujourd'hui,   midi 
sonné,  aussi  bien   sa  femme  que   s'il  épousait  une: 
duchesse!...  Oh!  le  cher  charmant  homme  M  »  Un 
peu  avant,  à  la  veille  du  mariage,  elle  demandait  à 
son  seigneur  la  liberté  de  lui  baiser  la  main  :  «  Modi 
cœur  vous  est  si  dévoué,  lui  disait-elle,  que  ma  seules 
crainte  est  de  me  montrer  plus  empressée  que  vous 
ne  le   souhaiteriez  *!    »  Au  lendemain  du  mariage, 
l'avenir  des  deux  jeunes  femmes  se  présente  aussi 
différent  que  leurs  caractères.  Marianne  aimera  tou- 
jours Valville,  mais  elle  recevra  des  hommages;  elle 
sera  fidèle,  mais  elle  admettra  des   adorateurs,  les. 
considérant  comme  le  cortège  nécessaire  de  sa  beauté.t 
Tout  ce  que  son  mari  peut  lui  demander,  c'est  qu'ellei 
lui  fasse  honneur  par  son  goût  et  son  esprit,  qu'elle 
sache  présider  un  dîner,  tenir  un  salon.  Tout  autre 
est  l'idéal  de  bonheur  que  rêve  Paméla  :  vénérer  son, 
mari,  ne  vivre  que  pour  lui,  diriger  sa  maison  avec 
zèle  et  vigilance,  l'entourer  de    soins,   assurer  soi^ 
bien-être,  fuir  les  assemblées,  lui  consacrer  tous  se^ 
instants  quand  il  est  là,  l'attendre  quand  il  est  absent, 
et  lire  «  afin  de  polir  son  esprit  pour  se  rendre  plus 
digne  de  sa  compagnie  et  de  son  entretien  »  ;  trop 
heureuse  s'il  veut  bien  «    de  temps  à   autre   »  lu:, 

1.  Paméla,  Journal,  Jeudi,  à  six  heures  du  matin;  passage 
trad.  par  Taine,  Histoire  de  la  littérature  anglaise,  t.  IV,  p.  107 

2.  Ibid.,  Journal,  Lundi,  trad.  de  l'abbé  Prévost,  édit.  de  1782 
t.  m,  p.  159.  , 
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accorder  «  son  agréable  conversation,  pour  une  ou 
deux  de  ces  heures  qu'elle  regardera  comme  les  plus 
louces  de  sa  vie,  et  où  il  aura  Tindulgence  d'écouter 
toutes  les  tendres  folies  qu'un  cœur  plein  de  ses 
bontés  pourra  lui  inspirer  dans  ses  épanchements  ^ .  » 

La  cause  capitale  de  différences  si  profondes  dans 
ies  situations  souvent  semblables  est  dans  celles  du 
caractère  anglais  et  du  caractère  français  :  pour 
'Angleterre  et  pour  la  France,  les  deux  livres  mar- 
juent  chacun  une  date  dans  l'histoire  des  mœurs. 
La  femme  française  du  xviii°  siècle  était  avant  tout 
îlevée  par  le  monde  et  pour  lui;  elle  ne  manquait 
3as  toujours  de  qualités  solides,  mais  elle  avait  sur- 
out  des  qualités  aimables;  la  femme  anglaise  était 
îlevée  pour  la  vie  intime,  pour  l'ornement  et  la  joie 
lu  foyer  domestique  ;  son  charme  était  discret.  Certes, 
'amour  pudique  et  rougissant  de  Paméla,  tant  de 
louceur,  de  retenue,  de  qualités  solides  sont  d'un 
)ur  attrait;  mais  la  coquetterie  piquante  de  Marianne, 
;e  cœur  fier  et  tendre,  cet  esprit  toujours  en  éveil, 
ont  aussi  un  être  très  séduisant.  Il  n'y  a  pas  lieu  de 
narquer  une  préférence  ;  elles  sont  aussi  vraies  l'une 
[ue  l'autre,  et  cela  suffit. 

Mais  où  la  supériorité  de  Marivaux  sur  Richardson 
îst  évidente,  c'est  lorsqu'on  compare  les  procédés 
les  deux  auteurs;  ici  l'hésitation  n'est  plus  possible, 
kiarianne  cause  longuement  et  avec  trop  de  subtilité, 
î>n  ne  peut  pas  dire  qu'elle  disserte;  elle  fait  des 
'éflexions,  elle  ne  formule  pas  de  sentences.  Paméla 
lisserte  ;  elle  fait  même  des  phrases  ;  elle  ne  craint 
oas  le  développement  dogmatique;  au  contraire,  elle 
'amène  et  le  poursuit  volontiers;  elle  manque  sou- 
vent de  mesure,  ou  même  de  goût.  C'est  que  Marivaux 

1.  Paméla,  Journal,  Mercredi  matin,  t.  III,  p.  33,  34. 
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entendait  la  morale  dans  le  roman  comme  il  convient 
de  l'entendre  en  littérature  :  il  voulait  qu'elle  res- 
sortît d'elle-même  du  récit,  sans  être  accusée  ni 
imposée.  Richardson  la  met  toujours  en  lumière; 
avec  lui,  le  lecteur  ne  saurait  échapper  au  sermon  *. 
Si  Marianne  a  provoqué  Paméla^  il  serait  difficile 
d'attribuer  le  même  honneur  à  l'autre  roman  de 
Marivaux,  le  Paysan  parvenu.  Il  s'en  faut  de  beau- 
coup, en  effet,  que  le  héros  de  celui-ci,  Jacob,  ait 
la  délicatesse  originelle  et  l'élévation  morale  de 
Marianne.  Fils  d'un  paysan  de  Champagne,  il  a  les 
défauts  comme  les  qualités  du  paysan  :  la  ruse, 
l'àprelé  au  gain,  la  moralité  primitive,  avec  la 
patience,  le  solide  bon  sens,  l'énergie.  Il  arrive  à 
Paris,  sans  autre  fortune  qu'une  jolie  figure  et  un 
grand  désir  de  parvenir  :  nous  le  voyons  débuter 
laquais;  nous  le  quittons  en  passe  de  devenir  fermier 
général.  Pour  franchir  l'abîme  qui  sépare  ces  deux 
conditions,  il  n'a  qu'à  se  laisser  faire  :  les  femmes  se 
chargent  de  sa  fortune  et  par  elles,  en  effet,  il  arrive 
à  tout.  Il  y  a  là  une  donnée  bien  scabreuse  ;  la  véna- 
lité de  l'amour  chez  l'homme  est  aujourd'hui  un  vice 
très  sévèrement  jugé,  surtout  lorsque  l'amour,  ainsi 
que  chez  Jacob,  n'est  qu'une  comédie.  Le  naïf  paysan 
commet  quelques  petites  infamies  :  chez  le  hnan- 
cier  qu'il  sert  en  arrivant  à  Paris,  il  reçoit  sans  trop 

1.  Le  titre  seul  de   Paméla  est  tout  un  programme  et  fait 
sourire.  Le  voici,  traduit  par  Taine  (t.  IV,  p.  102)  :  «  Paméla. 
ou  la  vertu  récompensée,  suite  de  lettres  familières,  écrites  par 
une  belle  jeune  personne  à  ses  parents,   et  publiées  afin  de 
cultiver  les  principes  de  la  vertu  et   de  la   religion   dans  les 
esprits  des  jeunes  gens  des  deux  sexes  :  ouvrage  qui  a  un^ 
fondement  vrai,  et  qui,  en  même  temps  qu'il  entretient  agréa- 
blement l'esprit  par  une   variété  d'incidents  curieux  et  tou- 
chants, est  entièrement  purgé  de  toutes  ces  images  qui,  dans  ^ 
trop  d'écrits  composés  pour  le  simple  amusement,  tendent  à 
enflammer  le  cœur  au  lieu  de  l'instruire.  » 
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de   scrupules   l'argent   de    la    soubrette    Geneviève, 
«  argent  peu  chrétien,  dit-il,  puisqu'il  était  le  prix 
des  faveurs  accordées  par  Geneviève  à  mon  maître  », 
mais,   ajoute-t-il   avec  une   grande  facilité  de  rési- 
gnation,  «  mes  principes  de  probité  étaient  encore 
fort  courts,   et,   du  reste,  ce  petit  gain   me   profita 
^beaucoup,  car  je  m'en  servis  pour  apprendre  récri- 
ture et  l'arithmétique,  avec  quoi  en  partie  je   suis 
parvenu  dans  la  suite  ^   ».  Plus  tard,  distingué  par 
:  Mme   de   Ferval,   il  reçoit   d'elle  une  bourse   assez 
ronde  «  pour  payer  les  carrosses  »   qui  doivent  le 
conduire  à  leurs  rendez-vous  :  va-t-il  seulement  se 
;  sentir  humilié,  résister  pour  la  forme?  Nullement;  il 
en  est  «  gonflé  d'amour-propre  et  tout  ébloui  de  son 
;  mérite  ».  Une  vieille  demoiselle  le  remarque;  elle  a 
!  quatre  mille  livres  de  rente  :  Jacob  l'épouse.  Ceci,  à 
lia  rigueur,  est  un  procédé  pour  lequel  le  jugement 
public  n'a  jamais  été  bien  sévère.  Mais  l'argent  reçu 
'  de   Mme   de  Ferval?  Cependant,  tels  sont  l'entrain 
de  Jacob  et  sa  tranquillité   d'esprit,  il   trouve   lui- 
même  de  telles  aubaines  si  naturelles  qu'on  est  plus 
'  sévère  pour  son  temps  que  pour  lui. 
[     D'autant  plus  qu'il  est,  en  bien  des  cas,  franche- 
ment sympathique   et  meilleur  que  son  entourage; 
il  accomplit  des  actes  méritoires  avec  autant  de  sim- 
plicité que  les  vilenies  de  tout  à  l'heure.  Un  fînan- 
i  cier  vient  de  lui  promettre  une  place  lucrative,  mais 
f  Jacob   apprend   qu'elle   est   enlevée   à  un   employé 
'  malade,  c'est  le  pain  d'une  famille;  il  la  refuse  aus- 
sitôt, sans  hésiter,  sur  cette  réflexion  :  «   Si  j'étais 
à  sa  place,  je  serais  bien  aise  qu'on  en  usât  envers 
moi  comme  j'en  use  envers  lui  ^  »  Y  a-t-il  beaucoup 


1.  Le  Paysan  parvenu,  première  partie. 

2.  Ibid.,  quatrième  partie. 
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de  solliciteurs  capables  d'une  telle  générosité?  Jacob 
n'a  point  seulement  le  courage  moral;  il  sait  à  Tocca- 
sion  payer  bravement  de  sa  personne,  non  pour  lui- 
même,  ce  qui  serait  trop  naturel,  mais  pour  autrui. 
Le  hasard  le  conduit  au  milieu  d'une  querelle  où 
trois  hommes  en  attaquent  un  quatrième.  Il  y  a 
foule  autour  des  combattants  :  «  En  pareil  cas,  re- 
marque Jacob,  le  peuple  crie,  fait  du  tintamarre, 
mais  ne  secourt  point.  »  Pour  lui,  «  sans  hésiter  et 
sans  faire  aucune  réflexion,  se  sentant  une  épée  au 
côté  »,  il  charge  les  trois  agresseurs  et  les  met  en 
fuite  '. 

De  pareils  traits,  d'autres  moins  méritoires,  mais 
qui  montrent  chez  Jacob  un  grand  fonds  de  bonté, 
et  la  prompte  générosité  de  sentiments  qui  lui  vient 
avec  la  fortune,  relèvent  l'ami  peu  délicat  de  Gene- 
viève et  de  Mme  de  Ferval.  Par  là  il  vaut  mieux  que 
Gil  Blas  auquel  on  l'a  souvent  comparé. 

Car  cette  comparaison  s'impose.  Gil  Blas  et  le 
Pai/smi  parvenu,  en  eft"et,  suivent  la  même  donnée 
et  tendent  au  même  but.  Dans  les  deux  romans, 
le  héros  principal,  parti  de  bas,  s'élève  assez  haut; 
seulement  les  épreuves  de  Jacob  sont  moins  nom- 
breuses que  celles  de  Gil  Blas;  la  fortune  le  prend 
par  la  main,  et,  presque  sans  transition,  le  fait  passer 
de  l'antichambre  au  fauteuil  du  traitant;  Gil  Blas, 
au  contraire,  éprouve  force  revers  avant  de  s'ins- 
taller pour  toujours  au  château  de  Lirias.  Les  infor- 
tunes du  héros  de  Le  Sage  sont  tout  au  profit  du 
roman;  plus  Gil  Blas  éprouve  de  vicissitudes,  plus 
son  histoire  a  de  variété,  tandis  que  Jacob,  brûlant 
les  étapes,  ne  laisse  à  son  historien  que  le  mince 
intérêt  d'un  voyage  sans  incidents.  C'est  un  grand 

1.  Le  Paysan  -parvenu,  cinquième  partie. 
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désavantage  pour  Marivaux;  Le  Sage,  en  effet,  nous 
introduit  dans  toutes  les  classes  et  dans  toutes  les 
conditions  sociales,  et  Marivaux  n'en  traverse  qu'un 
petit  nombre.  Au  point  de  vue  de  l'invention,  du 
style,  des  caractères,  de  la  valeur  littéraire  en  un 
mot,  tout  Tavantage  est  pour  Gil  Blas. 

Au  point  de  vue  moral,   Marivaux  prend   sa   re- 
vanche  :  il  y  a  plus  d'élévation   en   dix   pages  du 
Paysan  parvenu  que  dans  tout  Gil  Blas^   et  Jacob 
est  une  àme  d'élite  en  comparaison  de  son  émule  ^ 
On  a,  ce  semble,  un  peu  surfait  la  portée  du  roman 
de  Le    Sage ,    en    disant   qu'il   était    moral   comme 
l'expérience,   et   en   voyant   dans  Gil   Blas   le  type 
moyen  de  l'espèce  humaine.  A  regarder  de  près  la 
physionomie  changeante  du  héros,  on  n'y  trouve,  en 
somme,  que  les  traits  d'un  amusant  fripon  ^.  Comme 
Jacob,  Gil  Blas  sort  de  l'antichambre;  il  s'en  ressen- 
tira toujours  et  gardera  l'incurable  bassesse  de  ceux 
qui  ont  servi  longtemps,  peuples  ou  individus.  Jacob, 
au  contraire,  à  mesure  qu'il  s'élève,  gagne  en  délica- 
tesse et  en  loyauté,  deux  sentiments  inconnus  à  Gil 
Blas;  il  finira  par  ne  plus  rien  retenir  du  laquais.  Il 
n'a  pas  à  subir  le  contact  des  sociétés  fort  mêlées 
•que   traverse  Gil  Blas;   mais,   s'il  eût  été  jeté,   lui 


1.  M.  Brunetière  combat  cette  appréciation  dans  ses  Études 
critiques  sur  i'hisiovre  de  ta  Littérature  française,  3*  série, 
p.  165  et  suiv. 

2.  Paul  de  Saint-Victor  me  semble  dans  le  vrai  lorsqu'il  définit 
Gil  Blas  «  un  intrigant  médiocre,  à  la  fois  actif  et  borné,  mal- 
léable aux  vices,  invulnérable  aux  passions,  n'ayant  d'autre 
ambition  que  celle  du  bien-être,  incapable,  même  lorsque  les 
ailes  lui  poussent  et  que  le  vent  souffle  dans  ses  voiles,  de 
quitter  le  terrain  plat  de  l'intérêt  journalier  :  pour  tout  dire, 
un  subalterne  d'esprit  et  de  cœur  ».  Il  refuse  de  reconnaître 
«  dans  ce  masque  amusant,  mais  déprimé,  de  valet  comique, 
le  type  de  l'homme  moyen  qu'on  a  cru  y  voir.  »  [Hommes  et 
Dieux,  troisième  partie,  xiv.) 

21 
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aussi,  parmi  les  escrocs,  les  voleurs  et  les  bandits, 
il  n'eût  point  détroussé  des  voyageurs,  arrêté  le  car- 
rosse de  doua  Mencia,  volé  la  cassette  d'un  vieux 
juif,  etc.  Jacob  reçoit  l'argent  de  Geneviève  et  de 
Mme  de  Ferval,  mais  il  s'arrête  avant  de  devenir  un 
professionnel;  il  dupe  leurs  vices,  mais  lui-même 
reste  honnête.  Gil  Blas,  ami  de  la  comédienne  Laure 
ou  pourvoyeur  du  duc  de  Lerme,  joue  très  complai- 
samment  le  rôle  de  frère  et  de  Mercure;  il  tient 
la  caisse  et  porte  le  caducée,  en  toute  conscience  et 
avec  une  parfaite  tranquillité  d'esprit.  On  prévoit 
que  Jacob,  devenu  fermier  général,  restera  hon- 
nête homme  et  s'enrichira  sans  voler.  Gil  Blas,  jeté 
par  un  coup  de  fortune  devant  le  trésor  public 
grand  ouvert,  s'emplit  les  poches  avec  une  gaieté 
ignoble. 

Je  comparais  tout  à  l'heure  la  Vie  de  Marianne  à 
Paméla;  un  autre  roman  anglais,  Joseph  Andrews^  de 
Fielding,  et  aussi  Tom  Jones^  du  même  auteur,  peu- 
vent être  rapprochés  du  Paysan  parvenu;  comme 
Richardson,  Fielding  passait  au  siècle  dernier  pour 
un  disciple  de  Marivaux.  Le  Paysan  parvenu^  disais- 
je,  n'était  pas  assez  délicat  pour  inspirer  Paméla;  il 
l'était  certainement  assez  pour  ouvrir  la  voie  à  Tom 
Jones  et  à  Joseph  Andrews. 

Si  la  différence  est  grande,  pour  le  caractère  et  le 
talent,  entre  l'auteur  de  Marianne  et  celui  de  Paméla, 
elle  est  encore  bien  plus  grande  entre  l'auteur  du 
Paysan  parvenu  et  celui  de  Tom  Jones.  Malgré  sa  nais- 
sance, Fielding  est  un  plébéien  mal  élevé  et  grossier, 
un  singulier  mélange  de  bon  et  de  mauvais.  Son  talent 
ressemble  à  son  caractère;  il  est  plein  de  sève  et  de 
verve,  tout  franc  et  primesautier,  mais  inégal,  sans 
finesse,  incapable  de  se  conduire,  d'une  grossièreté 
souvent  repoussante;  c'est  la  nature,  enivrée  d'elle- 
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même,  libre  de  frein,  avec  ses  inégalités,  ses  bonnes 
inspirations  et  ses  écarts,  tout  au  bonheur  de  vivre 
et  d'agir,  protestant  au  nom  de  Tinstinct  contre  la 
règle  sévère  et  pédante  que  Richardson  voulait 
imposer  à  Thomme,  au  nom  de  la  morale  et  de  la 
religion. 

Avec  toutes  ces  différences  de  tempérament,  de 
caractère  et  d'existence,  nous  retrouvons  chez  Fiel- 
ding  le  genre  d'observation  que  Marivaux  avait  intro- 
duit dans  le  roman,  c'est-à-dire  :  l'étude  psycholo- 
gique de  l'homme  et  de  ses  sentiments.  Il  n'est  pas 
jusqu'à  la  donnée  du  Paysan  parvenu  et  à  certaines 
aventures  de  Jacob  et  de  Marianne  *  qui  ne  se  retrou- 
vent, transformées  et  pourtant  reconnaissables,  dans 
l'odyssée  de  Joseph  et  dans  celle  de  Tom.  Comme 
Jacob,  les  héros  de  Fielding  se  trouvent  jetés  dans 
une  société  corrompue,  qui  livre  à  leur  honnêteté 
une  série  d'assauts  plus  ou  moins  violents,  dont  ils 
finissent  par  sortir  vainqueurs,  et  toujours  estimables, 
malgré  d'inévitables  défaillances;  comme  Jacob,  Tom 
se  précipite  dans  les  bagarres  au  secours  des  faibles 
maltraités.  D'autre  part,  il  ne  sait  pas  résister  aux 
avances  d'une  grande  dame,  et  se  laisse  donner  par 
elle  une  bourse  bien  garnie  ^. 

Mais,  si  le  but  de  l'observation  est  le  même  dans 
les  deux  romans,  la  différence  dans  la  manière  d'ob- 
server est  capitale.  Nature  délicate,  Marianne  a  hor- 
reur de  tout  ce  qui  est  grossier;  beaucoup  moins  dis- 
tingué que  Marianne,  Jacob  n'est  cependant  ni  violent 

1.  Fielding  emprunte  encore  à  la  Vie  de  Marianne,  pour  le 
parodier,  le  passage   charmant  (voir  ci-dessus,  p.   310),  dans 

|i  lequel  l'héroïne  va  montrer  sa  belle  robe  à  l'église  {Tom  Jones, 
livre  IV,  chap.  vu).  On  retrouve  la  situation  scabreuse  de  Jacob 
avec  Mme  de  Ferval  (voir  ci-après,  p.  340)  dans  la  «  conversa- 
tion •>  de  Tom  avec  lady  Bellaston  (livre  XIII,  chap.  ix).,  etc. 

2.  Tom  Jones,  livre  XIII,  chap.  ix,  t.  II,  p.  253. 
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ni  rude;  il  est  parfois  vulgaire,  il  n'est  jamais  «  popu- 
laeier  »  ni  grotesque;  ce  laquais,  fils  de  paysan,  est 
un  parfait  gentilhomme  en  comparaison  des  person- 
nages de  Fielding.  Ceux-ci,  robustes  et  comme  pous- 
sés par  leur  tempérament ,  crient  et  gesticulent, 
aiment  la  grosse  plaisanterie,  mangent  et  boivent  à 
l'excès,  se  battent,  roulent  à  travers  les  basses  aven- 
tures. Et  cependant,  dans  ces  débauches  d'action,  la 
morale  trouve  son  compte  comme  dans  les  aventures 
distinguées  des  personnages  de  Marivaux.  Fielding 
se  moque  du  ton  prêcheur  de  Richardson  et  de  son 
emphase,  mais  il  instruit  lui  aussi  et  moralise  à  sa 
manière  :  seulement,  au  lieu  de  prendre  les  choses 
au  tragique,  il  les  tourne  au  comique;  Richardson 
donnait  ses  préceptes  dun  ton  sérieux,  Fielding 
lance  les  siens  comme  des  boutades,  avec  un  gros 
rire,  mais  avec  les  mêmes  intentions  '.  En  cela,  il  se 
rapproche  de  Marivaux  et  lui  ressemble  plus  qu'à 
Richardson  :  distinction  et  bon  goût  à  part,  c'est  le 
procédé  de  la  Vie  de  Marianne,  où  les  exemples  ne 
s'affichent  jamais,  où  la  vertu  s'efforce  d'être  aimable 
et  la  morale  riante. 

Au  fond  l'imitation  de  Marivaux  par  Richardson  et 
Fielding,  ou  plutôt  l'emploi  par  ceux-ci  du  même  pro- 
cédé que  le  romancier  français  —  l'analyse  psycho- 
logique et  morale  appliquée  au  roman  —  s'explique 
par  les  mêmes  raisons  pour  tous  deux  :  le  caractère 
de  la  nation  à  laquelle  ils  appartenaient  et  le  moment 
où  ils  parurent  l'un  et  l'autre.  Le  caractère  anglais 
est  sérieux  et  pratique,  profondément  moral;  quelle 
que  puisse  être  chez  la  race  anglo-saxonne  la  bruta- 
lité du  tempérament,  le  besoin  de  la  règle  morale 


1.  Voir  H.  Taine.  ffistoire  de  la  Littérature  anglaise,  t.  IV, 
p.  134. 
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est  dans  tous  les  esprits  *.  Si  des  œuvres  de  pure 
imagination  ou  immorales  de  parti  pris  se  produisent 
en  Angleterre,  ce  n'est  qu'à  l'état  d'exception;  elles 
peuvent  naître  de  la  corruption  d'un  homme  ou 
d'une  époque;  elles  ne  sont  pas  les  manifestations 
vraies  du  génie  national.  Au  xvii®  siècle,  la  Restau- 
ration avait  développé,  avec  le  goût  de  l'élégance 
mondaine,  tous  les  vices  de  cour;  la  licence  des 
mœurs,  l'incrédulité,  le  scepticisme  moral  avaient 
bientôt  succédé  à  l'austérité  puritaine;  les  tristes 
mœurs  du  temps  se  peignaient  dans  les  livres  de 
Butler  et  de  Wicherley.  Lorsque,  au  siècle  suivant,  le 
caractère  national,  dévoyé  et  lassé,  réagit  enfin,  la 
littérature  tout  entière  concourt  à  réformer  les  mœ.urs. 
Le  roman  renonce  donc  à  la  fiction  sans  autre  objet 
que  l'amusement,  pour  s'appliquer  à  l'étude  instruc- 
tive des  caractères.  C'est  à  ce  moment  que  les  romans 
de  Marivaux  paraissent  en  France.  Ils  ont  un  vif  suc- 
cès, qui  attire  sur  eux  l'attention  des  Anglais.  Qu'y 
trouvent  ceux-ci?  l'analyse  psychologique,  l'étude 
minutieuse  des  mobiles  de  nos  actions,  et  aussi  le 
respect  des  convenances  morales,  l'honnêteté,  le  goût 
du  bien,  la  sympathie  pour  la  vertu.  Richardson  et 
Fielding  suivent  ces  exemples  et,  avec  eux,  ce  qui  en 
France  n'était  qu'un  accident  dû  à  l'originalité  d'un 
écrivain,  devient  en  Angleterre  une  règle  et  la  sève 
nourricière  de  toute  une  branche  de  la  littérature. 

1.  Voir  H.  Taine,  Histoire  de  la  Littérature  anglaise^  et  Notes 
sur  l'Angleterre,  chap.  vin. 
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Grâce  à  l'origine  de  Jacob  et  aux  débuis  modestes 
que  la  destinée  impose  à  Marianne,  nous  rencontrons, 
au  seuil  même  des  romans  de  Marivaux,  ces  classes 
populaires  qui  doivent  occuper  une  place  dominante 
dans  le  Paysan  parvenu,  considérable  dans  la  Vie  de 
Marianne.  Nous  avons  déjà  remarqué  que  Marivaux 
connaissait  bien  le  peuple,  surtout  celui  de  Paris,  où 
il  passa  presque  toute  sa  vie,  et  nous  verrons  *  à 
quelle  étude  il  devait  cette  exacte  connaissance  des 
milieux  plébéiens.  Il  y  a,  dans  la  Vie  de  Marianne,  un 
portrait  du  peuple  de  Paris,  d'un  détail  très  étudié, 
ce  qui  est  l'ordinaire  chez  Marivaux,  et  d'une  large 
vérité  d'ensemble,  ce  qui  est  plus  rare.  Ce  tableau, 
peu  connu,  mérite  d'être  cité  comme  le  pendant  du 
dîner  chez  Mme  Dorsin  *  ;  après  le  salon,  voici  la  rue  : 

Le  peuple  à  Paris  n'est  pas  comme  ailleurs.  En  d'autres 
endroits,  vous  le  verrez  quelquefois  commencer  par  être 

1.  Ci-après,  4®  partie,  chap.  i. 

2.  Voir  ci-dessus,  p.  21. 
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méchant,  et  puis  finir  par  être  humain.  Se  querelle-t-on, 
il  excite,  il  anime;  veut-on  se  battre,  il  sépare.  En  d'autres 
pays,  il  laisse  faire,  parce  qu'il  continue  d'être  méchant. 
Celui  de  Paris  n'est  pas  de  même,  il  est  moins  canaille  et 
plus  peuple  que  les  autres  peuples.  Quand  il  accourt  en 
pareil  cas,  ce  n'est  pas  pour  s'amuser  de  ce  qui  se  passe 
ni  comme  qui  dirait  pour  s'en  réjouir  :  non,  il  n'a  pas 
^  cette  maligne  espièglerie -là  :  il  ne  va  pas  rire,  car  il  pleu- 
rera peut-être  et  ce  sera  tant  mieux  pour  lui  :  il  va  voir,  il 
va  ouvrir  des  yeux  stupidement  avides;  il  va  jouir  bien 
!  sérieusemient  de  ce  qu'il  verra.  En  un  mot,  alors  il  n'est 
I  ni  polisson,  ni  méchant;  et  c'est  en  quoi  j'ai  dit  qu'il  était 
moins  canaille  :  il  est  seulement  curieux,  d'une  curiosité 
sotte  et  brutale,  qui  ne  veut  ni  bien  ni  mal  à  personne,  qui 
n'entend  point  d'autre  finesse  que  de  venir  se  repaître  de 
ce  qui  arrivera.  Ce  sont  des  émotions  d'âme  que  ce  peuple 
demande;  les  plus  fortes  sont  les  meilleures;  il  cherche  à 
vous  plaindre  si  on  vous  outrage,  à  s'attendrir  pour  vous 
si  on  vous  blesse,  à  frémir  pour  votre  vie  si  on  la  menace  : 
voilà  ses  délices;  et  si  votre  ennemi  n'avait  pas  assez  de 
place  pour  vous  battre,  il  lui  en  ferait  lui-même  sans  être 
plus  malintentionné,  et  lui  dirait  volontiers  :  Tenez,  faites 
à  votre  aise,  et  ne  nous  retranchez  rien  du  plaisir  que 
nous  avons  à  frémir  pour  ce  malheureux.  Ce  ne  sont 
pourtant  pas  les  choses  cruelles  qu'il  aime,  il  en  a  peur 
au  contraire;  mais  il  aime  l'effroi  qu'elles  lui  donnent  : 
cela  remue  son  âme,  qui  ne  sait  jamais  rien,  qui  n'a 
jamais  rien  vu,  qui  est  toujours  toute  neuve  ^ 

Ce  qu'on  vient  de  lire  est  une  réflexion  jetée  en 
passant  dans  le  récit  d'une  querelle;  celle-ci  est  ren- 
due avec  autant  de  vérité  que  les  spectateurs.  Une 
petite  marchande,  Mme  Dutour,  est  aux  prises,  pour 
quelques  sous,  avec  un  cocher  de  fiacre.  Tout  y  est, 
gros  mots  et  bataille.  D'abord,  le  cocher  : 

Eh  bien!  qu'est-ce  que  me  vient  compter  cette  chiffon- 
nière?  Gare!  prenez  garde  à   elle;  elle  a  son  fichu   des 

1.  La  Vie  de  Marianne,  deuxième  partie.  —  Voir  encore,  dans 
un  des  premiers  articles  de  Marivaux  au  Mercure,  Première 
lettre  à  Mme*'*,  une  très  curieuse  étude  sur  le  bas  peuple. 
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(.limanches.  Ne  semble-t-il  pas  qu'il  faille  tant  de  ccrémonio 
pour  ])arlcr  à  madame?  On  parle  bien  à  Perrette.  Eli!  pal- 
samblcu  !  })ayez-moi.  Quand  vous  seriez  encore  quatre  fois 
plus  bourgeoise  que  vous  n'êtes,  qu'est-ce  que  cela  me  fait? 
Faut-il  pas  que  mes  chevaux  vivent?  Avec  quoi  dineriez- 
vous,  vous  qui  pailez,  si  on  ne  vous  payait  pas  votre 
toile?  Auriez-vous  la  face  si  large?  Fi!  que  cela  est  vilain 
d'être  crasseuse! 

Mme  Dutour  riposte  sur  la  môme  noie  : 

Oui,  malotru!  oui,  douze  sous,  tu  n'en  auras  pas  davan- 
tage.... Encore  ne  les  vaux-tu  pas;  n'es-tu  pas  honteux, 
fri})on?  quoi!  pour  venir  d'auprès  de  la  paroisse  ici?  quand 
ce  serait  pour  un  carrosse  d'ambassadeur!  Tiens,  jarni  de 
ma  vie!  un  denier  avec,  tu  ne  l'auras  pas  :  j'aimerais 
mieux  te  voir  mort,  il  n'y  aurait  pas  grande  perte;  et 
souviens-toi  seulement  que  c'est  aujourd'hui  la  Saint- 
Mathieu  :  bon  jour,  bonne  œuvre;  ne  roul)lie  pas.  Et  laisse 
venir  demain;  tu  verras  comme  il  sera  i'ail.  C'est  moi  qui 
te  le  dis,  qui  ne  suis  pas  une  chilTonnière,  mais  bel  et  bien 
madame  Dulour,  madame  pour  toi,  madame  pour  tous  les 
autres,  et  madame  tant  que  je  serai  au  monde,  enlends-lu  *? 

L'homme  de  salon  n'a  point  dédaigné,  on  le  voit,  de 
descendre  dans  la  rue,  de  se  mêler  à  Tattroupement, 
de  regarder  de  près  et  d'écouter.  Celte  scène  et  plu- 
sieurs autres  du  même  genre  sont  des  modèles  trop 
peu   suivis  après   Marivaux  ^.  Les   romanciers   qui 

1.  La  Vie  de  Marianne,  deuxième  partie. 

2.  Après   Marivaux,    les    mœurs   populaires    trouvèrent   un 
peintre  fécond,  énergique  et  cynique  dans  Restif  de  la  Bre- 
tonne, dont  le  premier  roman  est  de  1767.  (Voir,  sur  Restif  et 
son  œuvre,  Ch.  Monselet,  Restif  de  la  Bretonne  (1852),  et  P.  La- 
croix,  Bibliographie  et  iconographie  de  Restif  de  la  Bretonne 
(1875).)  Parmi  les  romans  de  Restif,  il  en  est  deux  qui  se  rap- 
prochent singulièrement,  par  l'idée  première,  des  deux  romans 
de  Marivaux;  ce  sont  le  Paysan  perverti  (1775),  et  la  Paysanne 
pervertie  (1784),  où  l'on  retrouve  les  données  de  Marianne  et  du  i 
Paysan  pa7%'enu  prises  à  rebours.   Non   que  Restif  ait  voulu 
imiter  Marivaux,  qu'il  n'aimait  pas  («  Marivaux  te  gâterait  »,  j 
dit-il  dans  son  Paysan,  t.  I,  p.  142),  mais,  traitant  le  même  i 
sujet,  il  se  rencontre  souvent  avec  lui. 
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lui  succèdent  nous  montrent  tantôt  un  peuple  de 
convention,  paré  de  vertus  imaginaires,  pétri  de 
naïve  délicatesse  et  de  nobles  instincts,  tantôt  la  lie 
de  la  populace,  d'une  abjection  et  d'une  grossièreté 
repoussantes.  Quant  au  peuple  moyen  et  vrai,  il  en 
est  rarement  question;  il  ne  prête  pas  assez  aux 
thèses  en  sens  contraire,  thèses  également  fausses, 
—  la  convention  flatteuse  qui  le  pare  de  vertus 
incompatibles  avec  son  éducation  et  son  existence, 
comme  le  réalisme  ordurier  qui  le  montre  plus  misé- 
rable et  plus  inculte  qu'il  ne  Test  *. 

1.  Au  sujet  de  ces  peintures  de  mœurs  populaires,  d'Alem- 
bert  et  Sainte-Beuve  font  à  Marivaux  deux  reproclies  contra- 
dictoires :  «  Marivaux,  dit  d'Alembert  (p.  587),  en  voulant 
mettre  dans  ses  tableaux  populaires  trop  de  vérité,  s'est 
permis  quelques  détails  ignobles,  qui  détonnent  avec  la 
finesse  de  ses  autres  dessins.  »  Et  Sainte-Beuve  {Causeries  du 
Lundi,  t.  IX,  p.  358)  :  «  Il  y  a  (dans  la  scène  avec  le  cocher) 
une  imitation  minutieuse  de  la  nature  triviale  :  mais,  le  dirai-je? 
cette  copie  même,  chez  Marivaux,  a  un  certain  glacis  qui  trahit 
la  coquetterie  de  l'imitateur;  ses  grotesques  et  ses  masques 
soi-disant  grossiers  sont  peints,  en  quelque  sorte,  sur  porce- 
laine, et  le  tout  miroite  à  la  lecture.  »  Le  jugement  de  d'Alem- 
bert  s'explique  par  son  dédain  déjà  remarqué  (p.  300,  n.  1) 
pour  la  grossièreté  populaire.  Quant  au  reproche  de  Sainte- 
Beuve,  on  peut  répondre  que  le  naturel  ne  souffre  nullement 
de  ce  fini  d'exécution. 

Déjà,  du  vivant  de  Marivaux,  cette  scène  avait  effarouché 
les  délicats.  L'abbé  Prévost  disait  :  «  La  querelle  de  la  lingère 
avec  le  cocher  de  fiacre  a  paru  peu  digne  d'un  esprit  aussi  élevé 
et  aussi  délicat  que  celui  de  M.  de  Marivaux  ....  Qui  pourrait  souf- 
frir sur  le  théâtre  les  mauvais  quolibets  d'un  homme  ou  d'une 
femme  de  la  lie  du  peuple,  et  leurs  injures  grossières?  »  {Le 
Pour  et  le  Contre^  t.  II,  p.  346.)  Marivaux,  prévoyant  l'objection, 
avait  dit  dans  sa  Préface  à  la  seconde  partie  de  Marianne  :  «  Il 
y  a  des  gens  qui  croient  au-dessous  d'eux  de  jeter  un  regard 
sur  ce  que  l'opinion  a  traité  d'ignoble.  Mais  ceux  qui  sont  un 
peu  plus  philosophes,  qui  sont  un  peu  moins  dupes  des  distinc- 
tions que  l'orgueil  a  mis  dans  les  choses  de  ce  monde,  ces 
gens-là  ne  sont  pas  fâchés  de  voir  ce  que  c'est  que  l'homme 
dans  un  cocher,  et  ce  que  c'est  que  la  femme  dans  une  petite 
marchande.  »  —  De  même,  Grimm  :  «  On  est  excédé  de  cette 
querelle  de  la  lingère  et  du  fiacre  dans  la  Marianne  de  Mari- 


330  LE    ROMANCIER. 

Les  acteurs,  pris  dans  une  scène  passagère  ou  plus 
longuement  mêlés  à  l'action,  sont  vivants  et  vrais 
comme  la  scène  même.  Voici  deux  commères,  Mme  Du- 
tour  et  Mme  d'Alain.  Mme  Dutour,  que  Ton  vient  de 
voir  aux  prises  avec  le  cocher  de  fiacre,  est  certai- 
nement un  portrait  :  Marivaux  l'a  dessinée  d'après 
nature,  avec  ses  colères  bruyantes  et  vite  passées,  sa 
bonté  sans  délicatesse,  sa  franchise  grossière,  son  ba- 
vardage torrentiel.  De  même  pour  Mme  d'Alain  ;  celle- 
ci,  d'une  classe  un  peu  plus  relevée,  moitié  bour- 
geoise, moitié  femme  du  peuple  *  : 

Elle  vous  prenait  d'abord  en  amitié,  vous  ouvrait  son 
cœur,  vous  contait  ses  affaires,  vous  demandait  les  vôtres 
et  puis  revenait  aux  siennes,  et  puis  à  vous;  elle  vous 
parlait  de  sa  fille,  car  elle  en  avait  une;  vous  apprenait 
qu'elle  avait  dix-huit  ans,  vous  racontait  les  accidents  de 
son  bas  àf^^e,  ses  maladies;  tombait  ensuite  sur  le  chapitre 
de  défunt  son  mari,  en  prenait  l'histoire  du  temps  qu'il 
était  garçon,  et  puis  venait  à  leurs  amours,  disait  ce  qu'ils 
avaient  duré;  passait  de  là  à  leur  mariage,  ensuite  au 
récit  de  la  vie  qu'ils  avaient  menée  ensemble;  c'était  le 
meilleur  homme  du  monde,  très  appliqué  à  son  étude; 
aussi  avail-il  gagné  du  bien  par  sa  sagesse  et  par  son 
économie;  un  peu  jaloux  de  son  naturel,  mais  aussi  parce 
qu'il  aimait  beaucoup  sa  femme;  sujet  à  la  gravelle;  Dieu 
sait  ce  qu'il  avait  souffert,  les  soins  qu'elle  avait  eus  de 
lui!  Enfin,  il  était  mort  bien  chrétiennement.  Ce  qui  se 
disait  en  s'essuyant  les  yeux  qui  en  effet  larmoyaient,  à 
cause  que  la  tristesse  du  récit  le  voulait  et  non  pas  à  cause 
de  la  chose  même;  car  de  là  on  allait  à  un  accident  de 
ménage,  qui  demandait  d'être  dit  en  riant,  et  on  riait  ^. 

vaux.  Rien  n'est  mieux  rendu  d'après  nature  et  d'un  goût  plus 
détestable  que  le  tableau  que  je  cite.  »  {Correspondance, 
{"'  août  1753,  t.  I,  p.  41.) 

1.  Remarquons,  une  fois  pour  toutes,  que  la  simple  particule 
de,  précédant  un   nom    propre,   n'est  pas  plus  un    signe  de 
noblesse  dans  les  romans  de  Marivaux  que  dans  la  société  de  ; 
son  temps;  voir  Paulin  Paris,  De  la  particule  dite  nobiliaire,  1861^ 

2.  Le  Paysan  parvenu,  deuxième  partie. 
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A  côté  de  chaque  commère,  une  jeune  fille.  Près  de 
Mme  Dutour,  Toinon,  sa  demoiselle  de  boutique,  d'une 
espèce  qui  n'est  point  perdue,  majestueuse,  dédai- 
gneuse des  petits  gens,  au  demeurant  parfaitement 
sotte  K  Près  de  Mme  d'Alain,  sa  tille  Agathe,  fausse 
ingénue,  discrète  et  matoise,  qui  ne  résistera  même 
pas  au  vice,  toute  préparée  qu'elle  est  par  une  affinité 
de  nature  et  par  la  précoce  corruption  morale  dont 
les  grandes  villes  atteignent  les  fdles  mal  élevées  ou 
mal  gardées  \ 

Ces  quatre  types  sont  traités  avec  le  bonheur  habi- 
tuel à  Marivaux  dans  ses  études  de  femmes.  Les 
hommes,  moins  en  lumière,  sont  aussi  vrais,  comme 
le  plaideur  rencontré  par  Jacob  dans  le  voyage  à  Ver- 
sailles^; on  voit  ses  gestes,  on  l'entend  parler.  Les 
personnages  même  qui  ne  font  que  passer  sont  saisis 
dans  une  attitude  caractéristique.  Ainsi  le  bonhomme 
que  l'on  amène  à  Jacob  pour  servir  de  témoin  dans  un 
mariage,  et  qui  se  présente  «  en  habit  de  drap  neuf, 
avec  une  cravate  bien  blanche,  bien  longue,  bien 
empesée  et  bien  raide  ,  avec  une  perruque  toute 
neuve  aussi,  qu'on  voyait  que  sa  tête  portait  avec 
respect  *  ». 

Tous  ces  personnages  appartiennent  au  peuple, 
mais  à  divers  degrés.  Mme  Dutour  plus  près  du  peuple 
que  de  la  bourgeoisie,  Mme  d'Alain  plus  près  de  la 
bourgeoisie  que  du  peuple;  même  condition  mixte 
et  comme  incertaine  pour  l'homme  à  la  perruque 
et  le  plaideur  de  Versailles.  Remarquons  à  ce  sujet 
que  Marivaux  réserve  les  rôles  plaisants  aux  person- 
nages de  ce  genre,  moitié  bourgeois,  moitié  faubou- 

1.  La  Vie  de  Marianne,  première  partie. 

2.  Le  Paysan  parvenu,  deuxième  partie. 

3.  Ibid.,  quatrième  partie. 

4.  /6id.,  deuxième  partie. 
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riens,  et  en  cela  il  est  dans  la  vérité.  Les  gens  de 
cette  sorte  sont  souvent  un  peu  ridicules;  se  croyant 
de  la  bourgeoisie,  ils  l'imitent  gauchement,  tandis 
qu'ils  restent  peuple  par  la  vulgarité  des  manières. 
Marivaux  ne  met  dans  leurs  portraits  aucun  parti  pris 
de  caricature.  Il  n'avait  nullement  le  dédain  des  petites 
gens;  lorsqu'il  rencontre  dans  les  classes  inférieures' 
des  personnages  naturels  et  simples,  il  les  traite  avec 
une  prédilection  marquée  et,  loin  de  faire  rire  à  leurs 
dépens,  il  les  rend  très  sympathiques  :  ainsi  le  fermiei 
Villot  et  sa  femme,  qui  ont  la  première  de  toutes 
les  délicatesses,  celle  du  cœur,  et  qui,  recueillant 
chez  eux  la  fille  de  leurs  maîtres  ruinés,  méritent 
cette  réflexion  :  «  On  est  tout  d'un  coup  lié  avec  les 
gens  qui  ont  le  cœur  bon,  quels  qu'ils  soient;  ce 
sont  comme  des  amis  que  vous  avez  dans  tous  les' 
états  *.  » 

Quant  à  la  vraie  bourgeoisie,  c'est  la  classe  que 
préfère  Marivaux  :  «  Un  bourgeois,  avait-il  dit  ^,  qu 
s'en  tiendrait  à  sa  condition,  qui  en  saurait  les  borneî 
et  l'étendue,  qui  sauverait  son  caractère  de  la  peti-i 
tesse  de  celui  du  peuple,  qui  s'abstiendrait  de  toul 
amour  de  ressemblance  avec  l'homme  de  qualité, 
dont  la  conduite  en  un  mot  se  maintiendrait  dans  ul 
juste  milieu,  cet  homme  serait  mon  sage.  »  Il  ne 
tourne  donc  pas  en  ridicule  une  classe  qui  était  certai 
nement  la  plus  estimable  de  l'ancienne  France.  Con- 
servant des  mœurs  honnêtes  au  milieu  de  refi"royabl< 
corruption  des  hautes  classes,  d'humeur  gaie,  d'ui 
fin  bon  sens,  c'était  la  partie  saine  du  pays,  entre  1î 


1.  La  Vie  de  Marianne,  neuvième  partie.  —  Voir  encore,  su, 
les  ridicules  innocents  des  «  gens  du  commun  ».  dans  la  Pré 
miève  lettre  à  Mme  '",  le  passage  qui  concerne  les  petits  bout 
geois  et  les  marchands. 

2.  Première  lettre  à  Mme  ***. 
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noblesse  épuisée  de  vices  et  le  bas  peuple  aigri  par 
ses  souffrances  ^ 

Marivaux  ne  lui  emprunte  que  des  personnages 
sympathiques.  Parmi  ceux-ci,  bien  qu'il  n'abuse  guère 
(le  Funiforme,  la  place  dlionneur  appartient  à  deux 
officiers.  Nous  en  connaissons  déjà  un,  celui  qui,  dans 
le  voyage  de  Versailles,  donne  une  leçon  de  compo- 
sition littéraire  à  un  jeune  auteur  ^  L'autre  traverse 
l'histoire  de  Marianne  d'une  façon  très  originale. 
Dans  un  moment  où  la  jeune  fille  est  en  butte  à  un-e 
de  ses  nombreuses  épreuves,  un  homme  se  présente 
à  elle,  «  d'environ  cinquante  ans  tout  au  plus,  de 
bonne  mine,  d'un  air  distingué,  très  bien  mis  quoique 
simplement,  et  de  la  physionomie  du  monde  la  plus 
franche  et  la  plus  ouverte  ».  Sans  préambule,  il 
expose  l'objet  de  sa  visite  :  «  Je  ne  vous  laisserai 
pas  longtemps  inquiète  de  ce  que  j'ai  à  vous  dire. 
En  deux  mots,  voici  de  quoi  il  s'agit,  mademoiselle. 
Je  suis  connu  pour  un  homme  d'honneur,  pour  un 
homme  franc,  uni,  de  bon  commerce  ;  depuis  que 
j'entends  parler  de  vous,  votre  caractère  est  Tobjet 
de  mon  estime,  de  mon  respect  et  de  mon  admira- 
tion, et  je  vous  dis  vrai....  J'ai  vingt-cinq  mille  livres 
!  de  rente,  mademoiselle;  elles  sont  à  vous  quand  vous 
!  voudrez.  »  Marianne  n'accepte  pas,  car  elle  aime,  et 
l'officier  a  cinquante  ans  ;  mais  elle  est  sous  le  charme  : 
«  Je  n'ai  vu  personne  de  si  digne  qu'on  fécoutât  que 
ce  galant  homme;  c'était  son  âme  qui  me  parlait;  je 
la  voyais;  elle  s'adressait  à  la  mienne  ^.  »  Le  reste  de 

1.  Voir  H.  Taine,  les   Origines  de   la  France  contemporaine, 
t.  I,  liv.  IV,  chap.  m;  de  Goncoiirt,  la  Femme  au  xviii^  siècle, 
ch.  VI,  et  Aubertin,  l'Esprit  public  au  xviii"  siècle  (notamment 
première  époque,  chap.  i,  et  troisième  époque,  chap.  m). 
•     2.  Le  Paysan  parvenu,  quatrième  partie. 

3.  Dans  le  roman  comme  dans  le  théâtre,  Marivaux  était  en 
avance  sur  ses  contemporains.  Peu  d'années  avant  la  Vie  de 
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la  scène  achève  de  faire  connaître  le  personnage, 
avec  sa  spirituelle  franchise  et  la  délicatesse  de  sen- 
timents qu'il  cache  sous  des  manières  brusques  et 
rondes,  mais  dune  parfaite  courtoisie.  Marivaux  dit 
bien  que  c'est  un  «  homme  de  condition  »,  mais 
uniquement,  ce  semble,  pour  rendre  plus  méritoire 
encore  sa  démarche  auprès  d'une  orpheline,  d'une 
enfant  trouvée,  car  tout  est  bourgeois  chez  lui,  lan- 
gage, manières,  sentiments.  Ainsi  cette  déclaration 
sur  le  préjugé  de  la  naissance  :  «  Que  m'importe  à 
moi  cette  famille?  Quand  on  la  connaîtrait,  fût-elle 
royale,  ajouterait-elle  quelque  chose  au  mérite  per- 
sonnel que  vous  avez?  Et  puis  les  âmes  ont-elles  des 
parents?  Ne  sont-elles  pas  toutes  d'une  condition 
égale?  »  Nous  retrouvons  ici  des  idées  chères  à  Mari- 
vaux, celles  du  Jeu  de  VAmour  et  du  Hasard  et  des 
Fausses  Confidences. 

Cette  simplicité  cordiale,  ce  ton  uni  se  retrouvent, 
joints  à  la  dignité  que  donne  le  malheur  courageu- 
sement supporté,  dans  le  pauvre  et  touchant  ménage 
de  M.  et  Mme  d'Orville.  Obligée,  pour  conserver  une 
place  à  son  mari  malade,  d'aller  solliciter  M.deFécour, 
financier  sans  cœur,  Mme  d'Orville  se  rencontre  chez 
ce  dernier  avec  Jacob  :  «  Figurez-vous,  raconte  Jacob, 
un  visage  qui  n'a  rien  d'assez  brillant  ni  d'assez  régu- 
lier pour  surprendre  les  yeux,  mais  à  qui  rien  ne 
manque  de  ce  qui  peut  surprendre  le  cœur,  de  ce  qui 
peut  inspirer  du  respect,  de  la  tendresse  et  même  de 
l'amour;  car  ce  qu'on  sentait  pour  cette  jeune  per- 
sonne était  mêlé  de  tout  ce  que  je  dis  là.  C'était, 
pour  ainsi  dire,  une  âme  qu'on  voyait  sur  ce  visage, 
mais  une  âme  noble,  vertueuse  et  tendre  et  par  con- 

Marianne,  dans  les  Mémoires  d'un  homme  de  qualité,  Prévost 
montrait  encore,  sans  aucune  intention  satirique,  le  préjugé  , 
nobiliaire  s'étalant  et  triomphant  en  toute  sécurité. 
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séquent  charmante  à  voir  *.  »  Dans  sa  requête  au 
financier  elle  est  admirable  de  convenance  et  de  dou- 
leur contenue. 

Mme  d'Orville  représente  le  dévouement  et  la  fidé- 
lité dans  le  mariage.  Bien  différente  de  cette  douce 
et  mélancolique  figure,  Mme  Dursan  personnifie, 
^avec  une  sorte  d'âpreté  farouche  et  de  grandeur 
austère,  une  autre  vertu,  dont  la  noblesse  revendi- 
quait à  tort  le  monopole  :  la  fierté  légitime  du  nom 
et  l'autorité  dans  la  famille.  Veuve,  abandonnée  par 
un  fils  qui  l'a  volée  pour  contracter  une  mésalliance 
honteuse,  elle  vit  seule  depuis  vingt  ans  et  tient 
pour  mort  ce  fils  indigne.  Elle  ressent  d'autant  plus 
l'amertume  de  sa  solitude,  qu'elle  cache  ses  souf- 
frances avec  un  héroïsme  stoïque.  Un  jour  vient  pour 
les  mères  où  les  griefs  les  plus  légitimes  s'oublient, 
où  elles  veulent  revoir,  avant  de  mourir,  le  fils 
ingrat  et  lui  pardonner  :  Mme  Dursan  ne  mollit 
point.  Sentant  sa  fin  prochaine,  elle  fait  son  testa- 
ment :  «  Je  n'ai  plus  de  fils,  dit-elle;  depuis  près  de 
vingt  ans  qu'on  n'a  entendu  parler  du  mien,  je  le 
crois  mort,  et,  quand  il  vivrait,  ce  serait  la  même 
chose  pour  moi,  non  que  j'aie  encore  aucun  ressenti- 
ment contre  lui;  s'il  vit,  je  prie  Dieu  de  le  bénir  et  de 
le  rendre  honnête  homme  ;  mais  ni  l'honneur  de  la 
religion,  ni  les  bonnes  mœurs  qu'il  a  violées,  ne  me 
permettent  de  lui  laisser  mon  bien....  Ce  n'est  point 
par  humeur  que  je  suis  inflexible;  il  n'est  pas  ques- 
tion ici  de  bonté,  mais  d'une  indulgence  folle  et  cri- 
minelle qui  nuirait  à  l'ordre  et  à  la  justice  humaine 
et  divine  ^.  »  Il  faut,  pour  la  fléchir,  qu'un  pieux  stra- 
tagème introduise  chez  elle,  sous  un  nom  supposé,  son 


1.  Le  Paysan  parvenu,  quatrième  partie. 

2.  La  Vie  de  Marianne,  dixième  partie. 
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fils  moribond,  qui  rend  le  dernier  soupir  dès  qu'il  a 
reçu  le  pardon  maternel. 

Ainsi  Marivaux  nous  fait  parcourir  tous  les  étages 
de  la  société  moyenne,  du  petit  peuple  à  la  bour- 
geoisie; il  nous  montre  les  gens  du  commun  ou  des 
classes  intermédiaires  sous  des  aspects  très  divers, 
dans  leurs  joies  ou  leur  tristesse,  dans  leurs  petits 
plaisirs  et  dans  leurs  grandes  douleurs,  ridicules  ou 
touchants,  grossiers  ou  d'une  délicatesse  instinctive. 
En  bien  des  pages  aussi  il  a  saisi  le  pittoresque  des 
scènes  de  la  rue  et  la  physionomie  changeante  des 
journées  parisiennes.  Je  ne  parle  pas  seulement 
des  grandes  scènes  de  genre  comme  la  dispute  de 
Mme  Dutour  et  du  fiacre,  ou  de  la  bagarre  au  milieu 
de  laquelle  Jacob  met  l'épée  à  la  main;  quelques 
lignes  lui  suffisent,  à  l'occasion,  pour  tracer  un  cro- 
quis exact  et  fin.  Dans  tous  ces  passages,  scènes  d'in- 
térieur ou  de  la  rue,  il  communique  à  son  lecteur  le 
vif  sentiment  de  la  poésie  simple  qui  respire  dans 
ces  milieux.  La  vérité  chez  lui  n'est  jamais  triviale; 
il  est  naturel  sans  bassesse.  En  cela,  il  se  rapproche, 
par  une  parenté  singulière,  d'un  des  maîtres  de  la 
peinture  de  cette  époque,  de  Chardin;  il  lui  ressemble 
souvent  autant  ({uun  romancier  peut  ressembler  à 
un  peintre.  Dans  son  théâtre,  il  rappelait  Watteau  et 
V Embarquement  pour  Cythère;  dans  ses  romans,  il 
fait  penser  à  ces  chefs-d'œuvre  de  réalisme  et  de 
poésie,  la  Mère  laborieuse,  le  Bénédicité,  les  Amuse- 
ments de  la  vie  privée,  la  Toilette  du  matin,  etc.  Chez 
tous  deux,  chez  l'habitué  du  salon  de  Mme  de  Tencin 
comme  chez  l'artiste  modeste  qui  ne  sortait  pas  de 
l'humble  monde  où  il  était  né,  on  trouve  non  seule- 
ment le  même  tour  d'observation,  mais  encore  les 
mêmes  qualités  artistiques.  D'abord  le  sentiment  de, 
la  mesure  et  de  l'élégance,  le  goût  de  la  précision 


MARIVAUX   ET    CHARDIN.  337 

et  du  détail  vrai,  tempéré  par  la  délicatesse  du  tem- 
pérament français.  C'est  là  ce  qui  distingue  Marivaux 
de  Fielding  et  Chardin  de  Téniers.  Français  et  Pari- 
siens, Marivaux  et  Chardin  sentent  que  le  pittoresque 
et  la  vérité  ne  se  trouvent  pas  seulement  dans  les 
tabagies  et  les  kermesses,  les  rixes  et  les  débauches 
où  la  brute  se  déchaîne.  Ces  aspects  de  la  vie  popu- 
laire sont  flamands  ou  anglais;  notre  race,  mieux 
équilibrée  jusque  dans  ses  excès,  y  répugne,  comme 
notre  littérature  et  notre  art.  Ils  se  ressemblent  aussi, 
en  ce  que,  dans  un  temps  de  facile  morale,  de  litté- 
rature licencieuse  et  d'art  voluptueux,  ils  échappent 
à  la  corruption  qui  les  environne  ;  ils  gardent  quelque 
chose  de  la  santé,  de  la  sincérité  des  mœurs  et  de 
Tesprit  bourgeois.  Tandis  que  Boucher  fait  de  la  pein- 
ture une  excitation  à  la  débauche  et  de  la  mythologie 
la  religion  des  boudoirs,  Chardin  plaît  par  le  parfum 
d'honnêteté  que  respirent  ses  toiles.  De  même  Mari- 
vaux ne  craint  pas  de  raconter  les  malheurs  du 
ménage  d'Orville  et  l'héroïsme  maternel  de  Mme  Dur- 
san,  au  beau  monde  où  Crébillon  fils  prenait  ses 
modèles. 

La  noblesse  est  beaucoup  moins  bien  traitée  par 
Marivaux  que  la  bourgeoisie  et  le  peuple.  Épuisée  de 
luxe  sous  Louis  XIV,  de  vices  sous  la  Régence, 
réduite  au  rôle  de  coûteux  décor,  elle  ne  pouvait 
inspirer,  à  qui  l'étudiait  de  près,  que  colère  ou  pitié. 
Marivaux  la  représenta  telle  qu'elle  était,  avec  ses 
brillantes  qualités  de  surface  et  sa  corruption  pro- 
fonde. Il  lui  emprunta  même  les  modèles  de  deux 
grands  portraits  qui  portent  sur  elle  un  témoignage 
favorable. 

En  attendant  ceux-ci,  il  nous  présente  quelques 
études  de  moindre  importance.  Voici  d'abord  le 
jeune  noble,  Valville,  l'amant  de  Marianne,  aimable 

22 
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et  galant,  d'une  politesse  et  d'une  élégance  parfaites, 
mais  faible,  léger,  sans  idées,  sans  qualités  sérieuses, 
toujours  épris,  mais  incapable  d'une  vraie  passion, 
portant  de  Marianne  à  Mlle  Varthon  une  flamme  qu'un 
souffle  éteint  et  qu'un  souffle  rallume.  Marianne  la 
connaît  bien,  cette  nature  molle  et  changeante,  qui 
désarme  la  sévérité  à  force  de  faiblesse  inconsciente 
et  de  repentirs  fragiles  :  «  Homme,  Français,  dit-elle, 
et  contemporain  des  amants  de  notre  temps,  voilà  ce 
qu'il  était.  Il  n'avait  que  ces  trois  petites  diflicultés 
à  vaincre...  Faites-vous  un  spectacle  de  ce  cœur 
naturel...  avec  ce  qu'il  a  eu  de  bon  et  de  mauvais; 
vous  lavez  d'abord  trouvé  charmant,  à  présent  vous 
le  trouvez  haïssable,  et  bientôt  vous  ne  saurez  plus 
comment  le  trouver.  » 

De  la  môme  race  est  le  comte  de  Dorsan,  avec  un 
peu  plus  de  nerf  et  de  ressort;  au  demeurant,  sans 
autre  but  dans  la  vie  que  de  s'habiller  avec  goût  et 
de  nouer  des  intrigues  galantes,  qui  lui  valent  quel- 
ques coups  d'épée  à  donner  ou  à  recevoir.  Mais  à 
peine  Marivaux  l'a-t-il  introduit  dans  l'action  du 
Paysan  Parvenu  qu'il  l'abandonne  avec  le  roman  lui- 
même  interrompu  sans  retour.  Peut-être  le  destinait- 
il  a  un  rùle  plus  sérieux;  certains  indices  le  laisse- 
raient croire;  mais  on  ne  peut  que  supposer;  tel 
que  nous  le  voyons,  ce  n'est  qu'un  brillant  petit- 
maître. 

Yalville  et  le  comte  de  Dorsan  n'ont,  en  somme, 
que  d'inoff"ensifs  défauts;  le  marquis,  fils  de  Mme  d'Ar- 
cire,  joue  au  contraire  un  rôle  odieux,  celui  des  filles 
du  roi  Lear.  Sa  mère  a  commis  la  faute  de  lui  aban- 
donner tout  ce  qu'elle  possède,  en  ne  lui  demandant 
que  l'hospitalité  et  une  modeste  pension.  Bientôt 
rebutée,  maltraitée,  abreuvée  d'humiliations,  elle  est 
obligée  de  quitter  la  maison  de  ce  fils  pour  aller 
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vivre  dans  un  pauvre  logement  ^  Là,  privée  de  se- 
cours, elle  se  voit  encore  chassée,  et  meurt  de  misère 
dans  une  chambre  d'auberge,  où  la  charité  d'une 
'  inconnue  Ta  recueillie.  Le  marquis  d'Arcire,  cepen- 
dant, n'est  pas  foncièrement  mauvais;  sa  conduite 
parricide  n'a  pour  cause  qu'un  défaut  :  lui  aussi  est 
'  un  faible  ^  ;  il  obéit  à  la  volonté  de  sa  femme,  impé- 
!  rieuse  et  égoïste.  Ces  femmes  de  la  noblesse  sont 
l'objet,  de  la  part  de  Marivaux  romancier,  d'une  hos- 
tilité singulière;  sauf  deux  exceptions,  il  les  repré- 
sente à  peu  près  comme  dans  son  théâtre  il  repré- 
sentait les  mères,  vaines,  d'esprit  étroit,  souvent 
sans  mœurs  ou  sans  cœur  ^  Sans  cœur  sont  Mme  et 
Mlle  de  Fare,  qui,  après  avoir  reçu  avec  empres- 
sement la  pauvre  Marianne,  la  chassent  presque 
dès  qu'elles  ont  appris  le  secret  de  son  origine  *; 
Mlle  Yarthon,  la  fausse  ingénue;  la  parente  de  Val- 
ville,  acharnée  contre  Marianne  °;  les  deux  tantes 
de  Mlle  de  Tervire,  impitoyables  par  avarice.  Sans 
mœurs  sont  Mme  de  Ferval  et  Mme  de  Fécour.  Elles 
représentent  cette  ((  débauche  crue  »,  voilée  d'hypo- 
crisie ou  scandaleusement  étalée  ,  que  Marivaux 
n'avait  point  voulu  mettre  à  la  scène,  mais  qu'il  ne 
craignit  pas  de  représenter  dans  le  roman.  Cette 
plaie  du  xviii^  siècle,  il  la  dévoile  sans  ménage- 
ments. 

1.  Voir,  dans  le  Spectateur  français,  quatorzième  feuille,  la 
lettre  d'un  père  victime  d'une  pareille  erreur,  et  ci-après,  qua- 
trième partie,  chap.  i. 

2.  Voir  le  chapitre  de  H.  Taine  sur  l'éducation  de  l'ancienne 
noblesse  et  le  caractère  qui  en  résultait  {les  Origines  de  la 
France  contemporaine,  t.  I,  livre  II,  chap.  iir,  3). 

3.  Voir,  dans  les  Pièces  détachées,  la  Deuxième  lettre  à 
madame  ***,  contenant  des  réflexions  sur  les  femmes  de  qua- 
lité. 

4.  La  Vie  de  Marianne,  cinquième  partie. 

5.  Ihid.,  cinquième  partie. 
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Mme  de  Ferval,  sous  «  un  air  de  sagesse  et  de  gra- 
vité »,  avec  un  soin  très  attentif  de  sa  réputation  de 
veuve  dévote,  est  en  réalité  une  femme  sans  mœurs. 
Habituée  sournoise  d'une  «  maison  commode,  dont 
une  porte  de  derrière  donne  dans  une  rue  très  peu 
fréquentée  »,  elle  y  noue  en  sûreté  des  liaisons 
dont  on  devine  la  nature  par  celle  qu'elle  ébauche 
avec  Jacob.  Celui-ci  la  rencontre  par  hasard  :  «  elle 
le  mesure  des  pieds  à  la  tête  »,  et,  immédiatement, 
lui  donne  un  rendez-vous,  où  elle  l'accueille  par  ces 
engageantes  paroles  :  «  Voilà  vraiment  une  très  jolie 
hgure,  mais  très  jolie!  Approchez,  mon  cher  enfant, 
approchez;  prenez  un  siège  et  mettez-vous  là;  mais 
cette  taille!  comme  elle  est  bien  prise  !  cette  tête!  ces 
cheveux!  en  vérité,  il  est  trop  beau  pour  un  homme; 
la  jambe  parfaite  avec  cela;  il  faut  apprendre  à 
danser,  n'y  manquez  pas;  asseyez-vous  ^  »  L'entre- 
tien est  interrompu  juste  à  temps.  Une  autre  fois,  la 
situation  est  encore  plus  hardie  :  un  jaloux  survient 
et,  au  moment  où  le  récit  s'arrête,  Mme  de  Ferval 
pour  éviter  un  scandale,  va  laisser  prendre  au  fâcheux 
ce  qu'elle  offrait  à  Jacob  ^. 

Quant  à  Mme  de  Fécour,  elle  ne  songe  nullement  à 
couvrir  ses  désordres  de  mystère  hypocrite.  Son  por- 
trait dit  assez  comment  elle  procède  :  «  Elle  ne  pensait 
jamais  à  donner  de  l'amour,  mais  elle  était  sujette  à 
en  prendre.  Ce  n'était  jamais  elle  qui  s'avisait  de 
plaire,  c'était  toujours  à  elle  que  l'on  plaisait.  Les 
autres  femmes,  en  vous  regardant,  vous  disent  fine- 
ment :  Aimez-moi  pour  ma  gloire  ;  celle-ci  vous  disait 
naturellement  :  Je  vous  aime,  le  voulez-vous  bien?  et 
elle  aurait  oublié  de  vous  demander  :  M'aimez-vous? 


\.  Le  Paysan  parvenu,  troisième  et  quatrième  partie. 
2.  Ibid,,  cinquième  partie. 
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pourvu  que  vous  eussiez  fait  comme  si  vousTaimiez.  » 
Sa  déclaration  à  Jacob  est  très  simple;  les  premières 
paroles  à  peine  échangées,  elle  lui  dit  :  «  Le  premier 
liomme  pour  qui  j'ai  eu  de  l'inclination  vous  ressem- 
blait tout  à  fait;  je  le  crois  voir  et  je  l'aime  toujours; 
je  le  tutoyais,  c'est  assez  ma  manière....  Ne  voulez- 
vous  pas  que  je  vous  traite  comme  lui  ^?  »  Marivaux 
ne  tenant  pas  à  décrire  ce  qui  n'a  nul  besoin  de  des- 
cription pour  être  compris,  ce  que  tant  de  roman- 
ciers pourtant  décrivent  si  volontiers,  il  s'arrange  de 
manière  à  n'être  plus  obligé  de  mettre  en  présence 
Jacob  et  Mme  de  Fécour. 

On  ne  saurait  sans  injustice  conclure  de  ces  deux 
caractères  que  telles  étaient  au  xvm''  siècle  la  plu- 
part des  femmes  de  la  noblesse.  Mais  n'est-ce  pas 
une  charge  bien  grave,  pour  une  classe  et  pour  un 
temps,  que  de  fournir  de  pareils  modèles,  sans  que 
le  romancier  qui  les  met  en  scène  se  croie  tenu  à 
les  présenter  comme  des  exceptions?  N'est-il  pas 
grave  surtout  de  les  trouver  chez  le  plus  réservé, 
le  moins  sévère  des  écrivains  de  ce  temps?  Que 
nous  montreront  alors  ceux  qui  veulent  tout  dire! 
Duclos,  Crébillon  fils  et  Laclos  se  chargent  de  la 
réponse. 

Mme  de  Miran  et  Mme  Dorsin  atténuent  cette  mau- 
vaise impression.  A  côté  de  la  corruption  hypocrite 
ou  scandaleuse,  elles  représentent  la  vertu  sans  pru- 
derie, la  simple  honnêteté. 

Mme  de  Miran,  mère  de  Valville,  est  la  protectrice 
de  Marianne.  Depuis  le  jour  où  elle  a  rencontré  l'or- 
phehne,  elle  a  été  pour  elle  d'une  bonté  inépuisable; 
elle  a  donné  du  premier  coup  à  la  charité  la  forme 
de  l'amour  maternel  et,  dans  la  crise  provoquée  par 

1.  Le  Paysan  parvenu,  quatrième  partie. 
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Mlle  Varthon  entre  Yalville  et  Marianne,  elle  a  su 
tenir  la  balance  égale  entre  son  fils  selon  la  nature 
et  sa  fille  selon  le  cœur.  Si  dur  pour  les  mères  dans 
son  théâtre,  Marivaux  a  tracé  ici,  de  Taffection  et  de 
Fautorité  maternelles,  une  image  presque  idéale. 
Qualités  de  l'esprit  et  du  cœur,  Mme  de  Miran  pos- 
sède tout;  simple,  sans  amour-propre,  songeant  tou- 
jours aux  autres,  jamais  à  elle-même,  le  fond  de 
son  caractère  est  la  bonté,  vertu  peu  commune  alors, 
ou  même  un  peu  ridicule,  dans  les  hautes  classes  : 
<(  Fût-il  question  des  choses  les  plus  indifférentes, 
Mme  de  Miran  ne  pensait  rien,  ne  disait  rien  qui  ne 
se  sentit  de  cette  abondance  de  bonté  qui  faisait  le 
fond  de  son  caractère.  Et  n'allez  pas  croire  que  ce 
fût  une  bonté  sotte,  aveugle,  de  ces  bontés  d'une 
âme  faible  et  pusillanime,  et  qui  paraissent  risibles 
même  aux  gens  qui  en  profitent.  Non,  la  sienne  était 
une  vertu;  c'était  le  sentiment  d'un  cœur  excellent; 
c'était  cette  bonté  proprement  dite  qui  tiendrait  lieu 
de  lumière,  même  aux  personnes  qui  n'auraient  point 
d'esprit.  »  Ceci  n'est  point  le  cas  de  Mme  de  Miran  : 
«  C'était  de  ces  esprits  qui  satisfont  à  tout  sans  se 
faire  remarquer  en  rien;  qui  ne  sont  ni  forts,  ni  fai- 
bles, mais  doux  et  sensés;  qu'on  ne  critique  ni 
qu'on  ne  loue,  mais  qu'on  écoute  *.  » 

Mme  Dorsin,  amie  intime  de  Mme  de  Miran,  est  ' 
digne  d'une  telle  amie,  mais,  si  Mme  de  Miran  est 
avant  tout  femme  de  cœur,  Mme  Dorsin  serait  plutôt 
femme  d'esprit.  Elle  est  fort  belle,  mais  son  visage 
charme  surtout  par  l'expression  :  «  Ajoutez  une  âme 
qui  passe  à  tout  moment  sur  cette  physionomie  ;  qui 
va  y  peindre  tout  ce  qu'elle  sent;  qui  y  répand  l'air 
de  tout  ce  qu'elle  est;  qui  la  rend  aussi  spirituelle,' 


1.  La  Vie  de  Marianne,  quatrième  partie. 
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aussi  délicate,  aussi  vive,  aussi  fière,  aussi  sérieuse, 
aussi  badine  qu'elle  l'est  tour  à  tour  elle-même;  et 
jugez  par  là  des  accidents  de  force,  de  grâce,  de 
finesse,  et  de  l'infinité  des  expressions  rapides  qu'on 
voyait  sur  ce  visage  *.  »  Elle  aussi  est  bonne,  mais 
sa  bonté  même  est  spirituelle,  car  l'esprit  est  telle- 
'ment  dans  la  nature  de  Mme  Dorsin,  qu'il  se  mêle  à 
toutes  ses  actions  et  à  toutes  ses  pensées.  Avec  cela, 
«  une  âme  forte,  courageuse  et  résolue,  de  ces  âmes 
supérieures  à  tout  événement,  dont  la  hauteur  et  la 
dignité  ne  plient  sous  aucun  accident  humain;  qui 
retrouvent  toutes  les  ressources  où  les  autres  les 
perdent;  qui  peuvent  être  affligées,  jamais  abattues 
ni  troublées;  qu'on  admire  plus  dans  leurs  afflictions 
qu'on  ne  songe  à  les  plaindre;  qui  ont  une  tristesse 
froide  et  muette  dans  leurs  plus  grands  chagrins, 
une  gaieté  toujours  décente  dans  les  plus  grands 
sujets  de  joie  ^  » 

Ces  deux  portraits  sont  traités  avec  une  prédilec- 
tion marquée  ;  on  le  voit  non  seulement  à  leur  étendue, 
mais  au  soin  minutieux  du  détail,  et  ils  laissent  sur- 
prendre en  bien  des  traits  une  sorte  d'afî'ection  dis- 
crète que  des  modèles  imaginaires  n'exciteraient 
pas.  Enfin,  ils  s'appliquent  si  bien,  celui  de  Mme  de 
Miran  à  Mme  de  Lambert,  celui  de  Mme  Dorsin  à 
Mme  de  Tencin,  le  premier  par  le  soin  de  mettre  en 
lumière  certaines  qualités,  le  second  par  l'adresse  à 
dissimuler  certains  défauts,  qu'ils  représentent  sans 
aucun  doute  les  deux  amies  de  Marivaux  ^.  Ainsi  le 

i.  La  Vie  de  Marianîie,  quatrième  partie. 

2.  Ibid.,  cinquième  partie. 

3.  On  lit  dans  le  portrait  de  Mme  de  Miran  :  «  On  ne  prenait 
pas  garde  qu'elle  était  belle  femme,  mais  seulement  la  meil- 
leure femme  du  monde.  Aussi,  m'a-t-on  dit,  n'avait-elle  guère 
fait  d'amants,  mais  beaucoup  d'amis,  et  même  d'amies.  »  Et 
encore  :   «  Mme  de  Miran  avait  plus  de  vertus  morales  que 
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romancier  reprenait  une  habitude  chère  à  rhûtel  de 
Rambouillet.  On  pourrait  en  dire  autant  de  plusieurs 
des  portraits  qui  remplissent  la  Vie  de  Marianyie  et 
le  Paysan  parvenu.  Ils  ont  un  caractère  trop  per- 
sonnel, pour  n'être  pas  des  études  d'après  nature, 
En  commentant  les  portraits  du  Cyriis,  Victor  Cousin 
a  pu  écrire  une  histoire  de  la  société  française  au 
XVII''  siècle;  un  historien  de  la  société  française 
au  xviiF  siècle  aurait  tort  de  négliger  à  ce  point  de 
vue  la  Vie  de  Marianne  et  le  Paysan  parvenu. 

Pour  CCS  portraits,  comme  pour  toutes  choses, 
Marivaux  avait  une  théorie;  elle  montre  à  la  fois  le 
fort  et  le  faible  de  son  talent  : 

On  ne  saurait,  dit-il,  rendre  en  entier  ce  que  sont  les 
personnes;  du  moins  cela  ne  me  serait  pas  possible;  je 
connais  bien  mieux  celles  avec  qui  je  vis  que  je  ne  les 
définirais;  il  y  a  des  choses  en  elles  que  je  ne  saisis  point 
assez  pour  les  dire,  et  que  je  n'aperçois  que  pour  moi,  et 
non  pas  pour  les  autres;  ou,  si  je  les  disais,  je  les  dirais 
mal;  ce  sont  des  objets  de  sentiment  si  compliqués,  et 
d'une  netteté  si  délicate,  qu'ils  se  brouillent  dès  que  ma 
réflexion  s'en  mêle;  je  ne  sais  plus  par  où  les  prendre 
pour  les  exprimer;  de  sorte  qu'ils  sont  en  moi,  et  non  pas 
à  moi  *. 


chrétiennes,  respectait  plus  les  exercices  de  sa  religion  qu'elle 
n'y  satisfaisait;  le  tout  avec  plus  de  simplicité  que  de  philoso- 
phie. »  Très  délicatement  Marivaux  parle  aussi  du  genre  d'es- 
prit caustique,  parfois  dénigrant,  que  l'on  redoutait  chez 
Âlme  de  Tencin  (p.  28o-287).  On  a  vu  plus  haut  (p.  136)  avec 
quelle  prévenance  attentive  s'exerçait  à  l'égard  de  Marivaux  la 
générosité  de  Mme  de  Tencin;  même  bienfaisance  chez 
Mme  Dorsin  :  «  Ce  n'est  pas  elle  que  vous  fatiguiez  du  soin  de 
ce  qui  vous  regardait,  c'était  elle  qui  vous  en  fatiguait;  c'était 
vous  qu'on  pressait,  qu'on  avertissait,  qu'on  faisait  ressouvenir 
de  telle  ou  telle  chose,  qu'on  grondait  de  l'avoir  oubliée  ;  en 
un  mot  votre  affaire  devenait  réellement  la  sienne.  »  On 
pourrait  continuer  sur  tout  le  portrait  ce  travail  de  compa- 
raison. 

1.  La  Vie  de  Marianne,  quatrième  partie. 
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Voilà  bien  le  procédé  que  Marivaux  applique  non 
seulement  aux  portraits,  mais  à  tout,  réflexions, 
analyses  de  sentiments,  caractères.  Il  veut  saisir  non 
seulement  les  grandes  lignes  qui  définissent  un 
ensemble,  mais  les  moindres  détails;  il  s'attache  aux 
traits  imperceptibles  du  dessin;  il  veut  fixer  les 
nuances  insaisissables  du  coloris.  Ce  n'est  point  le 
procédé  des  grands  peintres  :  ceux-ci  visent  plutôt  à 
l'impression  d'ensemble  qu'au  rendu  scrupuleux  du 
détail;  ils  ne  soignent  le  détail  que  pour  sa  valeur 
relative  dans  l'ensemble.  Marivaux,  au  contraire, 
observe  en  myope;  il  voit  le  détail  avec  une  finesse 
étonnante  et  l'ensemble  lui  échappe.  La  loupe  à  la 
main,  il  divise  à  l'infini  et  reproduit  tout  avec  une 
scrupuleuse  exactitude;  mais,  ce  travail  terminé, 
lorsqu'il  faudrait  choisir,  élaguer,  composer,  il  se 
dérobe  et  se  tient  quitte  envers  nous.  Dans  un  calque 
merveilleux  d'exactitude,  il  a  copié,  en  les  amplifiant 
au  besoin,  tous  les  traits  du  modèle;  quant  à  la  res- 
semblance cherchée,  elle  est  absente.  Notre  œil 
hésite  et  s'égare  à  travers  ces  lignes  multiples  qui  se 
mêlent  sans  se  fondre,  se  rencontrent  sans  se  com- 
biner, et  sollicitent  également  une  attention  dissé- 
minée et  bientôt  défaillante.  On  regrette  d'autant 
plus  cette  stérile  abondance,  que  Marivaux,  lorsqu'il 
veut  être  court,  est  un  peintre  hors  de  pair.  Dans 
ses  croquis  tracés  au  courant,  il  saisit  avec  bonheur 
ce  qui  lui  échappe  dans  ses  grandes  toiles  —  le  trait 
caractéristique  qui  est  tout  dans  une  physionomie. 
On  a  pu  le  voir  par  les  citations  qui  précèdent  :  deux 
ou  trois  lignes  lui  ont  souvent  suffi  pour  représenter 
avec  une  vérité  pittoresque  bien  des  personnages 
qu'une  longue  étude  n'eût  pas  fait  mieux  connaître  ^ 

1.  Les  plus  saillants  de  ces  portraits,  de  grande  ou  de  petite 
dimension,  sont  réunis  dans  VEsprit  de  Marivaux,  p.  41-9G. 
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Les  situations  et  les  descriptions  sont  traitées  avec 
plus  de  sobriété  que  les  portraits.  Comme  il  y  a 
moins  à  réfléchir  et  que  Marivaux  préférait  l'obser- 
vation morale  à  l'observation  matérielle,  il  se  tient 
plus  dans  la  grande  ligne. 

Dans  le  genre  de  fiction  qu'il  avait  adopté,  on  ne 
s'attendrait  guère  à  rencontrer  les  situations  fortes  et 
les  scènes  émouvantes  qui  naissent  ordinairement 
d'une  action  rapide  et  d'une  intrigue  fortement  nouée. 
Elles  ne  lui  manquent  pas  cependant.  A  vrai  dire,  il 
ne  les  cherche  pas,  mais  lorsqu'elles  se  présentent 
dans  le  cours  naturel  de  la  narration,  il  en  tire  le 
plus  heureux  parti.  Alors  la  marche  du  récit  s'accé- 
lère, l'intérêt  grandit  ;  des  cris  partis  du  cœur  remuent 
en  nous  la  compassion.  Ainsi  le  passage  où  Marianne, 
sans  asile  et  sans  ressources  au  milieu  de  Paris,  se 
demande  avec  angoisse  ce  qu'elle  va  devenir  :  «  Plus 
je  voyais,  dit-elle,  de  monde  et  de  mouvement  dans 
cette  prodigieuse  ville,  plus  j'y  trouvais  de  silence  et 
de  solitude  pour  moi  :  une  forêt  m'aurait  paru  moins 
déserte;  je  m'y  serais  sentie  moins  seule  et  moins 
égarée.  »  De  son  cœur  s'échappe  cette  réflexion 
inflniment  triste  :  u  Que  ces  gens-là  sont  heureux! 
Chacun  d'eux  a  sa  place  et  son  asile.  La  nuit 
viendra  et  ils  ne  seront  plus  ici;  et  moi  on  ne 
m'attend  nulle  part,  personne  ne  s'apercevra  que  je 
lui  manque  *.  »  Marivaux  a  plusieurs  situations  aussi 
touchantes,  surtout  dans  la  Vie  de  Marianne^  car  le 
Paysan  parvenu^  sauf  en  deux  ou  trois  passages  *, 
excite  plutôt  la  gaieté  que  l'émotion.  Lorsque  Ma- 


1.  La  Vie  de  Marianne^  troisième  partie. 

2.  La  requête  de  Mme  d'Orville  à  M.  de  Fécour  et  le  récit  de 
ses  maliieurs  à  M.  Bono  (quatrième  partie),  l'arrestation  de 
Jacob  dans  une  rixe  et  le  guet-apens  d'où  il  sauve  le  comte 
de  Dorsan  (troisième  et  cinquième  partie). 
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rianne,  menacée  dans  sa  liberté,  est  amenée  devant 
le  ministre  qui,  d'un  mot,  peut  la  jeter  dans  une 
prison  perpétuelle,  tout  ce  que  l'amour  maternel  et 
l'indignation  peuvent  inspirer  d'éloquence  passionnée 
éclate  dans  le  débat  qui  s'engage  entre  Mme  de  Miran 
et  les  ennemis  de  la  jeune  fille  '.  On  chercherait  en 
vain  dans  le  théâtre  ou  le  roman  français,  une  scène 
plus  émouvante  que  celle  où  Mme  Dorsan,  après 
une  séparation  de  vingt  ans,  revoit  moribond  le  fils 
qu'elle  a  maudit  et  reçoit  son  dernier  soupir  ^  Jamais 
l'indignation  excitée  par  l'ingratitude  filiale  n'a  parlé 
langage  plus  vengeur  que  dans  la  scène  où  Mlle  de 
Tervire  châtie  publiquement  l'avarice  et  l'orgueil  de 
la  marquise  d'Arcire  laissant  mourir  sa  belle-mère 
de  faim  ^. 

Comme  contraste,  dans  cette  même  Vie  de  Marianne^ 
les  situations  plaisantes  ne  manquent  pas.  Sans  parler 
de  celles  où  la  coquetterie  de  l'héroïne  nous  donne 
la  comédie,  il  en  est  de  fort  amusantes.  On  connaît 
la  dispute  du  cocher  de  fiacre  et  de  Mme  Dutour. 
Dans  un  goût  moins  populaire,  on  pourrait  signaler 
la  scène  où  Marianne,  recueillie  chez  Valville  après 
un  accident,  ruse  et  manœuvre  avec  tant  d'esprit 
entre  le  jeune  homme  et  M.  de  Climat  *;  celle  où 
Mme  Dutour,  retrouvant  Marianne  au  château  de 
Fare,  la  couvre  de  confusion  par  les  transports  de  sa 
joie  bavarde  ^.  Mais,  ici^  l'émotion  se  mêle  au  comi- 
que, car  on  prévoit  le  triste  résultat  de  la  rencontre. 
Dans  le  Paysan  parvenu^  on  n'a,  pour  citer,  que 
l'embarras  du  choix,  car  le  récit  tout  entier  est  une 


1.  La  Vie  de  Marianne,  septième  partie. 

2.  Ibid.,  dixième  partie. 

3.  Ibid.,  onzième  partie. 

4.  Ihid.,  deuxième  partie. 

5.  /6ic/.,  cinquième  partie. 
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suite  d'aventures  où  circule  une  facile  bonne  humeur; 
ainsi  V amené  de  Jacob  devant  le  président,  ses 
démêlés  avec  Mlle  Habert  aînée,  avec  M.  Doucin,  avec 
ses  témoins,  le  voyage  à  Versailles,  l'entrevue  avec 
M.  Bono,  etc.  *. 

La  description  est  la  grande  ressource  des  roman- 
ciers à  court  d'invention.  Au  wii"  siècle,  réduite 
partout  ailleurs  à  sa  véritable  importance,  elle  se 
réfugie  dans  le  roman  et  y  règne  en  maîtresse  : 
la  Clclie  et  le  Grand  Cyrus^  Clcopâtre  et  Cassanclre 
sont  remplis  moitié  de  portraits,  moitié  de  des- 
criptions. En  vain  Boileau  proteste;  le  genre  des- 
criptif conserve  sa  faveur.  Fénelon  lui  donne  dans 
Télémaque  une  place  parfois  excessive;  c'est  que 
Télémaque  est  un  roman.  Même  engouement  des- 
criptif au  xviii°  siècle,  où,  non  contente  de  régner 
dans  le  roman,  la  passion  de  décrire  pour  décrire 
envahit  la  poésie  et  donne  son  nom  à  tout  un  nou- 
veau genre,  aussi  florissant  et  aussi  stérile  que  chez 
les  Alexandrins.  Marivaux  eut  le  mérite  de  résister 
à  cet  entraînement.  Aucun  romancier  n'a  usé  moins 
que  lui  de  la  description  sans  autre  but  qu'elle- 
même.  En  effet,  il  était  plus  porté  à  l'observation 
morale  qu'à  la  manie  d'inventorier  les  objets  maté- 
riels. >'on  qu'il  séparât  l'homme  de  son  entourage 
nécessaire  et  le  considérât  comme  vivant  dans  un 
monde  immatériel;  il  décrit  au  besoin,  mais  en  rédui- 
sant toujours  la  description  à  son  vrai  rôle,  qui  est 
de  préciser  une  situation,  de  montrer  dans  les  objets 
extérieurs  à  l'homme  l'empreinte  de  ses  idées  et  de 
ses  passions,  en  un  mot  d'éclairer  le  moral  par  le 
physique.  Jamais  chez  lui  ce  qui  est  proprement  la 


1.  Le   Paysan  parvenu,   deuxième,   troisième  et   quatrième 
parties. 
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vie  humaine,  c'est-à-dire  l'activité  du  cœur  et  de 
l'esprit,  ne  disparaît  sous  l'accumulation  des  acces- 
soires matériels.  Il  emploie  donc,  en  décrivant,  ce 
procédé  rapide  et  sobre  dont  il  n'use  pas  assez  dans 
les  portraits  :  quelques  traits  lui  suffisent  pour  rendre 
visibles  une  expression  de  physionomie,  un  geste, 
«un  costume,  un  intérieur.  Qu'on  se  rappelle,  par 
exemple,  le  témoin  à  la  perruque  neuve,  la  majes- 
tueuse Toinon,  Marianne  à  l'église;  en  deux  lignes, 
nous  avons  vu  les  personnages.  Tout  à  l'heure  il 
nous  introduira  dans  des  intérieurs  très  variés,  chez 
une  prieure  de  couvent,  chez  deux  sœurs  dévotes, 
chez  des  financiers,  chez  un  ministre;  nulle  part  il 
ne  décrira  par  le  menu  l'ameublement  ou  les  cos- 
tumes, mais  il  accusera  d'un  trait  vif  et  net  l'impres- 
sion qu'ils  produisent. 

Il  n'y  a  qu'une  lacune  dans  ces  descriptions  si 
expressives  :  on  ne  voit,  pour  ainsi  dire,  jamais  la 
campagne;  on  dirait  que  l'action  se  passe  toujours 
dans  un  appartement  ou  dans  la  rue.  Cette  absence 
chez  Marivaux  du  sentiment  de  la  nature  n'a  rien  qui 
doive  étonner.  C'est  un  défaut  commun  à  toute  sa 
génération.  De  1720  à  1750  on  en  était  toujours  sur 
la  nature  aux  idées  du  xvii*^  siècle.  Simple  et  vraie, 
on  la  trouvait  ennuyeuse.  On  la  voulait  embellie  par 
Fart,  parée  comme  le  monde  de  seigneurs  et  de 
grandes  dames,  qui  l'admirait,  à  travers  les  glaces 
des  salons,  sous  forme  de  jardins  aux  tapis  de  ver- 
dure, aux  arbres  taillés  en  voûtes  régulières,  ou 
même  en  lyres  et  en  vases.  Sauf  chez  La  Fontaine,  il 
n'y  a,  au  xvii*"  siècle,  trace  de  pittoresque  naturel  dans 
aucun  genre  littéraire  ^  Boileau,  «  fuyant  les  cha- 


1.  Voir,  sur  cette  absence  du  sentiment  de  la  nature  au 
xvii"  siècle  et  dans  la  première  moitié  du  xviu%  Sainte-Beuve, 
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grins  de  la  ville  »,  et  cherchant  contre  eux  asile  à  la 
campagne,  fait  des  vers  descriptifs  ou  pêche  à  la 
ligne,  au  lieu  d'admirer  un  site  riant;  il  ne  cherclic 
en  somme,  hors  de  Paris  que  la  faculté  de  prend ic 
de  l'exercice  et  d'échaj)per  aux  fâcheux  K  Molière 
met  le  prologue  du  Malade  imaginaire  «  dans  un  lieu 
champêtre  et  néanmoins  fort  agréable  '  ».  Mme  de 
Sévigné,  dans  sa  charmante  lettre  sur  la  mutilation 
des  bois  du  Buron,  n'a  de  regrets  que  pour  les  belles 
allées  droites  d'où  elle  ne  sortait  guère,  et  ses  regrets 
s'exhalent  en  réminiscences  littéraires.  Les  descrip- 
tions de  Fénelon,  malgré  leur  charme,  ont  quelque 
chose  d'arrangé;  le  sentiment  n'y  est  pas.  Selon 
Stendhal,  le  premier  léger  indice  que  l'on  puisse 
saisir  au  xvii°  siècle  de  pittoresque  naturel,  c'est, 
dans  la  Princesse  de  Clèoes^  une  certaine  allée  de 
saules  où  M.  de  Nemours  va  promener  sa  rêverie  '. 
11  en  est  de  même  au  xviii®  siècle.  Avant  Rous- 
seau, à  peine  découvre-t-on  çà  et  là  quelques  esquisses 
de  paysages  vrais  ;  ainsi,  dans  Gil  Blas,  la  description, 
gracieuse  mais  vague  encore,  de  la  grotte  où  s'est 
retiré  don  Raphaël  *.  Les  amis  de  Marivaux  sont 
assurément  de  tous  les  esprits  les  moins  ouverts  au 
sentiment  de  la  nature.  Il  leur  ressemble  en  cela; 
dans  son  théâtre,  il  n'y  a  point  trace  de  pittoresque, 
et,  dans  ses  romans,  à  peine  si  l'on  en  peut  trouver 
deux  traits  bien  minces  et  vagues.  Ce  sont  le  jardin 

Chateaubriand  et  son  groupe  littéraire^  quatrième  leçon,  Cau- 
series du  Lundi,  t.  XI,  p.  46  et  suiv.,  et  H.  Taine,  La  Fontaine 
et  ses  fables^  deuxième  partie,  chap.  ii. 

i.  Épitre  VI,  à  M.  de  Lamoignon. 

•2.  Lettre  du  27  mai  1680. 

3.  Mémoires  d'un  touriste,  10  mai  1837.  Voici  le  passage,  qui 
n'est  pas  long  :  «  Il  s'en  alla  sous  des  saules,  le  long  d'un  petit 
ruisseau  qui  coulait  derrière  la  maison  où  il  était  caché.  »  [La 
Princesse  de  Clèves,  quatrième  partie.) 

4.  Gil  Blas,  livre  IV,  chap.  ix. 
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OÙ  Mlle  de  Tervire  malheureuse  entre,  par  un  beau 
jour,  pour  réfléchir  à  &çs  chagrins,  et  le  cabinet  de 
verdure  où  se  passe  la  scène  d'explication  entre  Val- 
ville  et  Marianne  '.  Il  était  temps  que  Rousseau  vînt 
dévoiler  la  splendeur  des  beautés  naturelles,  les 
'mêler  à  nos  joies  et  à  nos  douleurs,  rétablir  entre 
ia  nature  et  Thomme  un  courant  de  sympathie,  et 
retremper  aux  sources  champêtres  Timagination  des- 
séchée. 


1.  «  Il  faisait  un  fort  beau  jour,  et  il  y  avait  dans  Thôtel- 
ierie  un  jardin  qui  me  parut  assez  joli.  Je  fus  curieuse  de  le 
voir,  et  j'y  entrai.  Je  m'y  promenai  môme  quelques  instants.  » 
{la  Vie  de  Marianne,  onzième  partie.)  —  Pendant  qu'on  était 
là-dessus,  je  feignis  quelque  curiosité  de  voir  un  cabinet  de 
verdure  qui  était  au  bout  de  la  terrasse.  Il  me  paraît  fort  joli, 
,  dis-je  à  Valville,  pour  l'engager  à  m'y  mener.  »  (IbicL,  huitième 
partie.) 


CHAPITRE  IV 


LA  RELIGIEUSE  »;  MARIVAUX  ET  DIDEROT.  —  LES  FAUX  DEVOTS;  US 
MÉNAGE  DE  DÉVOTES  :  LES  DEMOISELLES  HABERT.  —  LES  DIRECTEURS 
DE  CONSCIENCE  :  M.  DOUCIN.  —  l'hYPOCRITE  :  M.  DE  CLIMAL;  MARI- 
VAUX  ET   MOLIÈRE;    MARIVAUX   ET   LA   BRUYÈRE. 


La  Vie  de  Marianne  arrivait  à  la  cinquième  partie, 
lorsque  tout  à  coup,  sans  nécessité  apparente,  sans 
prétexte  même,  Marivaux  annonce  un  épisode,  This- 
toire  d'une  religieuse,  qui,  plusieurs  fois  différé, 
commence  enfin  avec  la  neuvième  partie  et  remplit 
tout  le  reste  du  roman;  celui-ci  pourrait  alors  prendre 
un  autre  titre  et  s'appeler  la  Religieuse.  Dès  le  début, 
de  cet  épisode,  le  narrateur  change  de  ton;  les  lon- 
gues réflexions  disparaissent,  le  récit,  de  lent  et  d'en- 
joué qu'il  était,  devient  rapide  et  dramatique;  une 
émotion  contenue  l'échauffé.  On  dirait,  à  la  manière 
dont  l'histoire  est  amenée,  retardée,  puis  tout  à  coup 
entreprise  et  vivement  conduite,  que  Marivaux,  sur-' 
pris  au  milieu  de  la  Vie  de  Marianne  par  quelque' 
événement  qui  le  touche  de  près,  et  désintéressé  du 
roman  commencé  par  des  préoccupations  plus  intimes,, 
a  subitement  abandonné  son  premier  sujet  pour  uni 
autre  plus  conforme  à  l'état  de  son  âme.  De  là  cet 
épisode  de  la  Religieuse  et  l'air  d'histoire  person- 
nelle qui  lui  donne  un  caractère  spécial,  surtout  au 
début;  car,  peu  à  peu,  l'auteur,  comme  soulagé,  se 
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calme,  s'apaise  et  détourne,  par  une  déviation  nou- 
velle, le  cours  de  son  nouveau  sujet;  mais  Télan  est 
donné  et  le  récit  demeure  émouvant. 

Avant  que  le  projet  d'écrire  Fhistoire  de  la  Reli- 
gieuse fût  venu  traverser  la  Vie  de  Marianne^  Mari- 
vaux avait  clairement  laissé  voir  qu'il  aimait  peu  les 

V  couvents  et  la  vie  conventuelle.  Marianne,  fuyant 
M.  de  Climal,  demandait  asile  et  protection  à  une 
prieure,  dont  elle  trace  un  portrait  à  la  Gresset,  tout 
de  grâce  maligne  et  d'ironie.  Voici  qui  est  plus 
sérieux  et  d'une  observation  moins  indulgente.  Que 
peuvent  attendre  les  malheureux  de  cette  prieure  et 
des  religieuses  qui,  comme  elle,  ont  fait  vœu  de 
charité?  De  bonnes  paroles  et  rien  de  plus  :  «  A  voir 
ces  bonnes  filles,  vous  leur  trouvez  un  extérieur 
affable,  et  pourtant  un  intérieur  indifférent.  Ce  n'est 
que  leur  mine  et  non  pas  leur  âme  qui  s'attendrit 
pour  vous  :  ce  sont  de  belles  images  qui  paraissent 
sensibles,  qui  n'ont  que  des  superficies  de  sentiment 
et  de  bonté  ^  »  En  effet,  à  peine  la  prieure,  d'abord 

L  tout  accueillante  et  onctueuse,  a-t-elle  compris  que 
Marianne,  sans  dot,  n'apporte  à  la  communauté 
qu'une  âme  à  sauver,  aussitôt  elle  change  de  ton,  et 
dans  ses  paroles  de  consolation  banale  perce  le  plus 
froid  égoïsme  : 

Nous  ne  voyons,  nous  ne  connaissons  presque  per- 
sonne;... nous  sommes  des  semaines  entières  sans  rece- 
voir une  visite;  d'ailleurs  notre  maison  n'est  pas  riche; 
nous,  ne  subsistons  que  par  nos  pensionnaires,  dont  le 
nombre  est  fort  diminué  depuis  quelque  temps.  Aussi 
nous  sommes  endettées  et  si  mal  à  notre  aise  !  J'eus  l'autre 
jour  le  chagrin  de  refuser  une  jeune  fdle,  un  fort  bon 
;  sujet,  qui  se  présentait  pour  être  converse,  parce  que  nous 
n'en  recevons  plus,  quelque  besoin  que  nous  en  ayons,  et 

1.  La  Vie  de  Marianne,  troisième  partie. 
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que,  nous   apportant  peu,  elles  nous  seraient  à  charge. 
Ainsi,  de  tous  côtés,  vous  voyez  notre  impuissance,  dont 
je  suis  vraiment  mortifiée;  car  vous  m'aflligcz,  ma  pauvre 
enfant....  Notre  communauté  ne   peut  vous  aider  (hk;  de 
ses  prières,  elle  n'est  pas  en  état  de  vous  recevoir  '. 

Heureusement,  la  charité  de  Mme  de  Miran,  pré- 
sente à  Tenlretien,  ouvre  à  Torpheline  rentrée  de  la 
pieuse  maison.  Marivaux  ne  parle  guère  des  reli- 
gieuses qui  y  vivent  :  cela  n'est  pas  de  son  sujet;  les 
amours  de  Marianne  et  de  Valville  l'occupent  davan- 
tage. Il  en  dit  assez  toutefois  pour  laisser  voir  qu'il 
ne  se  faisait  aucune  illusion  sur  ce  que  la  vie  conven- 
tuelle était  dans  bien  des  cloîtres,  oisive,  peu  édi- 
fiante, peu  mortifiée,  remplie  de  petites  jalousies  et 
de  commérages. 

Lorsqu'il  annonça  l'histoire  de  la  Religieuse,  vers 
173i,  sa  fille  avait  treize  ans,  c'est-à-dire  l'âge  de 
commencer  un  noviciat  dans  ce  couvent  du  Thrésor, 
où  elle  devait  prendre  le  voile.  Avec  les  idées  qu'il 
vient  de  laisser  voir,  cette  vocation,  qu'il  ne  pouvait  I 
contrarier,  car  sa  pauvreté  ne  lui  permettait  pas  de 
doter  sa  fille  pour  le  mariage,  dut  lui  causer  une  vive  ; 
douleur.  Il  avait  sans  doute  rêvé  pour  elle  les  joies 
du  monde,  et  il  se  voyait  forcé  de  l'ensevelir  dans 
une  de  ces  maisons  qu'il  connaissait  trop  bien  pour  l'y  ; 
voir  entrer  sans  inquiétude.  Et  même,  y  avait-il  voca- 
tion chez  Mlle  de  Marivaux?  N'était-ce  pas  une  triste 
nécessité  qui  lui  faisait  embrasser  le  seul  parti  que 
la  société  d'alors  laissât  à  une  jeune  fille  pauvre  et 
bien  née?  Ou  encore,  n'était-elle  point  victime  d'une 
sorte  de  captation?  On  ne  peut  que  suppléer  par  des 


1.  La  Vie  de  Marianne,  troisième  partie.  —  On  peut  com- 
parer aux  religieux  et  religieuses  de  Marivaux,  sans  parler  du 
rat  de  La  Fontaine,  le  Père  de  la  quatrième  Provinciale,  dans 
Pascal,  et  le  théatin  de  Voltaire  dans  Jeannot  et  Collin. 
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suppositions  à  l'absence  de  tout  renseignement  précis  ; 
mais  la  manière  dont  Marivaux,  en  1742  \  lorsque 
le  sacrifice  est  consommé,  présente  l'histoire  de  la 
Religieuse,  laisse  croire  qu'en  l'écrivant  il  épanchait 
une  douleur  intime. 

Désolée  de  l'abandon  de  Valville,  Marianne  songe 
'à  prendre  le  voile,  lorsqu'une  sœur,  dont  elle  est 
l'amie,  l'en  dissuade  vivement  et  lui  raconte  sa  propre 
histoire.  Cette  religieuse  s'appelait,  dans  le  monde, 
Mlle  de  Tervire  ;  orpheline  de  bonne  heure,  elle  était 
l'objet  d'une  vive  amitié  de  la  part  de  Mme  de  Sainte- 
Hermières,  riche  veuve,  «  à  qui  un  assez  grand  air  de 
bonté,  une  vie  régulière,  des  mœurs  qui  paraissaient 
austères  et  des  liaisons  avec  tous  les  dévots  du  pays 

F  attiraient  l'estime  de  tout  le  monde  ».  Mme  de  Sainte- 
Hermières  et  ses  amis  n'étaient  que  de  faux  dévots; 
mais  cette  «  société  de  gens  de  bien  »  voulait  faire  de 
Mlle  de  Tervire  une  religieuse,  car,  dit  la  victime, 

I  «  une  fille  de  mon  âge,  et  d'une  aussi  jolie  figure 
qu'on  disait  que  je  l'étais,  ne  lui  aurait  pas  fait  peu 
d'honneur  de  s'aller  jeter  dans  un  couvent  au  sortir 
de  ses  mains  ^  ». 

I  La  veuve  n'épargne  donc  rien  pour  réussir,  asso- 
ciant la  jeune  fille  à  tous  ses  exercices  de  piété  et  la 
conduisant  fréquemment  dans  une  communauté  de 
femmes  : 

Elle  y  avait  une  parente  qui  était  instruite  de  ses  desseins 
et  qui  s'y  prêtait  avec  toute  l'adresse  monacale,  avec  tout 
le  zèle  malentendu  dont  elle  était  capable.  Je  dis  malen- 
tendu, car  il  n'y  a  rien  de  plus  imprudent,  et  peut-être  rien 
de  moins  pardonnable  que  ces  petites  séductions  qu'on 
emploie  en  pareil  cas,  pour  faire  venir  à  une  jeune  fille 

1.  Époque  où  paraissent  les  neuvième,  dixième  et  onzième 
parties,  contenant  l'histoire  de  la  Religieuse. 

2.  La  Vie  de  Marianne,  neuvième  partie. 
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l'envie  (rêtre  religieuse.  Ce  n'est  pas  en  agir  de  bonne  foi 
avec  elle  ;  et  il  vaudrait  mieux  lui  exagérer  les  conséquences 
de  rengagement  quelle  j)rendra,  que  de  Tempècher  de  les 
voir,  ou  que  de  les  lui  déguiser  si  bien  qu'elle  ne  les  con- 
naît pas. 

Secondée  par  les  autres  sœurs,  l'amie  de  Mme  de 
Sainte-Hermières  attire  peu  à  peu  Mlle  de  Tervire,  en 
la  comblant  de  prévenances  et  de  caresses,  qui  ne 
doivent  pas  survivre  à  la  prise  d'iiabit;  moyens  de 
pieuse  séduction,  qu'on  abandonne  dès  qu'ils  ont 
produit  leur  effet  : 

11  iallait  voir,  raconte  Mlle  de  Tervire,  comme  ma  reli- 
gieuse me  serrait  les  mains  dans  les  siennes,  avec  qtielle 
sainte  tendresse  elle  me  i)ai'lait  et  jetait  les  yeux  sur  moi. 
Après  cela  venaient  encore  deux  ou  trois  de  ses  compagnes 
aussi  caressantes  qu'elle,  et  qui  m'enchantaient  par  la 
douceur  des  petits  noms  qu'elles  me  donnaient,  et  par 
leurs  grâces  simples  et  dévotes;  de  sorte  que  je  ne  les 
quittais  jamais  que  pénétrée  d'attendrissement  pour  elles 
et  pour  leur  maison  ^ 

Mais  un  jour,  dans  ce  même  couvent,  une  des  reli- 
gieuses, à  la  suite  d'une  conversation,  qui,  peu  à  peu. 
est  allée  jusqu'à  Tépanchement,  tient  à  Tervire  le 
langage  que  Tervire  elle-même  tiendra  plus  tard  à 
Marianne  : 

Vous  voulez  vous  laire  religieuse?  et  les  caresses  de  nos 
sœurs,  l'accueil  qu'elles  vous  font,  les  discours  qu'elles 
vous  tiennent,...  les  insinuations  de  Mme  de  Sainte-Her- 
mière.  tout  vous  y  porte,  et  vous  allez  vous  engager  dans 
notre  état  sur  la  foi  d'une  vocation  que  vous  croyez  avoir 
et  que  vous  n'auriez  peut-être  pas  sans  tout  cela.  Prenez- 
y  garde!  J'avoue,  si  vous  êtes  bien  appelée,  que  vous 
vivrez  tranquille  et  contente  ;  mais  ne  vous  en  fiez  pas  aux 
dispositions  où  vous  vous  trouvez,  elles  ne  sont  pas  assez 
sûres,  je  vous  en  avertis;  peut-être  cesseront-elles  avec  les 

1.  La  Vie  de  Marianne,  neuvième  partie. 
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circonstances  qui  vous  les  inspirent  à  présent,  mais  qui  ne 
font  que  vous  les  prêter;  et  je  ne  saurais  vous  dire  quel 
malheur  c'est  pour  une  jeune  fille  de  votre  âge  de  s'y  être 
trompée,  ni  jusqu'où  ce  malheur-là  peut  devenir  terrible 
pour  elle  K 

Et  la  malheureuse,  victime  d'une  fausse  vocation, 
'  raconte  son  malheur  à  Tervire  menacée  du  même 
danger  : 

C'est  à  votre  âge  que  je  suis  entrée  ici;  on  m'y  mena 
d'abord  comme  on  vous  y  mène  ;  je  m'y  attachai  comme 
vous  à  une  religieuse  dont  je  fis  mon  amie,  ou,  pour  mieux 
dire,  caressée  par  toutes  celles  qui  y  étaient,  je  les  aimai 
toutes,  je  ne  pouvais  m'en  séparer....  Je  n'imaginais  rien  de 
plus  doux  que  d'être  du  nombre  de  ces  bonnes  filles  qui 
m'aimaient  tant,  pour  qui  ma  tendresse  était  une  vertu,  et 
avec  qui  Dieu  me  paraissait  si  aimable,  avec  qui  j'allais  le 
servir  dans  une  paix  si  délicieuse.  Hélas!  quelle  enfance! 
Je  ne  me  donnais  pas  à  Dieu;  ce  n'était  point  lui  que  je 
cherchais  dans  cette  maison;  je  ne  voulais  que  m'assurer 
la  douceur  d'être  toujours  chérie  de  ces  bonnes  filles,  et 
de  les  chérir  moi-même  ;  c'était  là  le  puéril  attrait  qui  me 
menait,  je  n'avais  point  d'autre  vocation.  Personne  n'eut  la 
charité  de  m'avertir  de  la  méprise  que  je  pouvais  l'aire,  et 
il  n'était  plus  temps  de  me  dédire  quand  je  connus  toute  la 
mienne.  J'eus  cependant  des  ennuis  et  des  dégoûts  sur  la 
fin  de  mon  noviciat;  mais  c'étaient  des  tentations,  venait- 
on  me  dire  affectueusement,  et  en  me  caressant  encore.  A 
l'âge  où  j'étais  on  n'a  pas  le  courage  de  résister  à  tout  le 
monde;  je  crus  ce  qu'on  me  disait,  tant  par  docilité  que 
par  persuasion;  le  jour  de  la  cérémonie  de  mes  vœux 
arriva,  je  me  laissai  entraîner,  je  fis  ce  qu'on  me  disait: 
j'étais  dans  une  émotion  qui  avait  arrêté  toutes  mes  pen- 
sées ;  les  autres  décidèrent  de  mon  sort,  et  je  ne  fus  moi- 
même  qu'une  spectatrice  stupide  de  l'engagement  éternel 
que  je  pris  'K 

Pour  compléter  l'impression  de  cette  triste  his- 
toire, en  ouvrant  un  nouveau  jour  sur  les  misères 

1.  La  Vie  de  Marianne,  neuvième  partie. 

2.  Gomp.  Bourdaloue,  Sermon  sur  les  devoirs  des  pères  par 
rapport  à  la  vocation  des  enfants,  édit.  Didot,  t.  I,  p.  406. 
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que  cachait  le  cloître,  Marivaux  prête  à  celle  qui 
vient  de  parler  avec  cette  effusion  et  cette  doulou- 
reuse éloquence,  l'aveu  d'une  autre  souffrance.  Elle 
est  en  proie  à  une  passion  criminelle  :  elle  aime  un 
abbé  de  la  société  de  Mme  de  Sainte-IIermières,  et 
cet  abbé  a  parlé  d'enlèvement.  La  malheureuse,  tor- 
turée par  le  remords,  incapable  de  résister  à  son 
séducteur  s'il  renouvelle  sa  proposition,  implore  le 
secours  de  Tervire.  Que  celle-ci  voie  Tabbé  et  le 
détourne  d'un  projet  insensée 

Après  cette  double  confidence,  Tervire  se  trouve 
«  entièrement  guérie  de  l'envie  d'être  religieuse  », 
«  guérie  à  un  tel  point,  dit-elle,  que  je  tressaillais  en 
réfléchissant  que  j'avais  pensé  l'être  et  qu'il  s'en 
était  peu  fallu  que  je  n'en  eusse  donné  ma  parole  ». 
Elle  fait  part  de  ce  revirement  à  Mme  de  Sainte-Her- 
mières  et  à  son  entourage.  Quel  changement  «  en  un 
clin  d'oeil  »! 

Aux  manières  qu'on  eut  avec  moi  dès  cet  instant,  je  ne 
reconnus  plus  personne  de  cette  société;  c'était  comme  si 
j'avais  vécu  avec  d'autres  gens  ;  ce  n'était  plus  eux,  ce 
n'était  plus  moi.  De  cette  dignité  où  je  m'étais  vue  parmi 
eux,  il  n'en  fut  plus  question;  de  ce  respectueux  étonne- 
ment  pour  mes  vertus,  de  ces  dévotes  exclamations  sur 
les  grâces  dont  Dieu  favorisait  cette  jeune  et  vénérable  pré- 
destinée, il  n'en  resta  pas  vestige  et  je  ne  fus  plus  qu'une 
personne  fort  ordinaire  qui  avait  d'abord  promis  quelque 
chose,  mais  à  qui  on  s'était  trompé  ^. 

Que  cette  histoire  soit  l'écho  d'un  drame  intime  de 
la  vie  de  Marivaux,  ou  simplement  une  étude  de 
mœurs  désintéressée,  il  est  curieux  de  voir  notre 
auteur  devancer  encore  Diderot,  et  cette  fois  sur  un 
terrain  où  l'on  s'attendait  encore  moins  à  rencontrer 


1.  La  Vie  de  Marianne,  neuvième  partie. 

2.  Ibid. 
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Marivaux  que  sur  celui  du  drame  bourgeois.  L'his- 
toire de  Tervire  ressemble,  d'une  manière  frappante, 
à  cette  fameuse  Religieuse  \  qui  vaut  encore  à  Dide- 
rot tant  d'invectives  et  tant  d'enthousiasmes.  La 
ressemblance  est  même  si  particulière  en  plusieurs 
passages  ^  que,  si  l'on  ne  savait  combien  Diderot 
répugnait  à  imiter,  on  serait  tenté  de  le  croire  rede- 
vable à  Marivaux  d'un  assez  grand  nombre  de  situa- 
tions et  d'idées.  Mais  ces  rencontres,  purement  for- 
tuites, tiennent  au  sujet  même. 

Au  reste,  les  deux  ouvrages  se  distinguent  essen- 
tiellement par  le  ton,  la  marche  et  le  but.  Bien  que 
Marivaux  ait  des  blâmes  énergiques  pour  les  excès 
qu'il  signale,  jamais  il  ne  va  jusqu'à  la  violence  pas- 
sionnée ;  il  fait  œuvre  d'observateur,  non  de  pam- 
phlétaire. Diderot,  malgré  de  visibles  efforts  pour 
contenir  sa  haine  philosophique,  ne  peut  la  dissi- 
muler tout  à  fait,  et  déclame  parfois  au  lieu  de 
raconter.  Marivaux  abandonne  sa  religieuse  une  fois 
l'habit  revêtu,  et  ne  franchit  pas  avec  elle  la  porte 
du  cloître.  Il  étudie  plutôt  l'adresse  astucieuse  avec 
laquelle  une  vocation  est  trompée  sur  elle-même, 
que  les  souffrances  et  les  égarements  qui  en  résul- 
tent. Le  sacrifice  consommé,  il  n'en  montre  les  con- 
séquences qu'incidemment,  par  une  allusion  aux 
passions  coupables  que  la  vie  claustrale  peut  exciter 
dans  une  âme  faible  et  endolorie.  Il  abandonne  même 
le  plan  qu'il  semblait  d'abord  vouloir  suivre  :  au 
lieu  de  faire  entrer  Mlle  de  Tervire,  elle  aussi,  au 


1.  Écrite  en  1760,  publiée  en  1796. 

2.  La  mère  des  novices  dans  Diderot  procède  comme,  dans 
Marivaux,  la  religieuse  amie  de  Mme  de  Sainte-Hermières;  la 
prise  d'habit  dans  Diderot  est  le  développement  très  énergique, 
un  peu  forcé,  de  la  triste  réflexion  que  vient  de  faire  à  Mlle  de 
Tervire  la  religieuse  de  Marivaux,  etc. 
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couvent  où  elle  ira  certainement,  puisque  Marianne 
Vy  a  trouvée,  il  perd  bientôt  de  vue  ce  but  primitif 
de  son  récit  et  s'éfijare  dans  une  série  d'aventures 
romanesques.  Diderot,  plus  logique,  est  aussi  plus 
complet.  Il  pénètre  dans  le  cloître  et  observe  d'un 
œil  hardi  .tout  ce  qui  s'y  passe,  osant  tout  dire,  et 
traversant,  avec  la  sœur  Suzanne,  toutes  les  phases 
de  souffrances,  de  persécutions,  de  désordres  qui 
peuvent  s'y  rencontrer.  Le  but  enfin  est  tout  diffé- 
rent. Marivaux  n'était  pas  hostile  au  principe  même 
des  couvents,  du  moins  il  ne  laisse  voir  contre  eux 
aucune  animosité  d'opinion  :  il  aurait  simplement 
voulu  plus  de  franchise,  de  sérieux  et  de  i)rudence 
dans  la  manière  dont  ils  se  recrutaient.  En  tournant 
en  ridicule  l'égoïsme  et  le  goût  de  bien-être  d'un 
trop  grand  nombre  de  religieuses,  il  ne  présentait 
pas  ces  vices  comme  la  conséquence  fatale  de  la  vie 
conventuelle;  il  usait  simplement  d'un  droit  de  mora- 
liste, en  attaquant  une  hypocrisie  d'autant  plus  blâ- 
mable qu'elle  se  cachait  sous  des  dehors  plus  dignes 
de  respect.  Diderot,  au  contraire,  désirait  la  destruc- 
tion des  couvents;  il  voyait  en  eux  des  foyers  secrets 
d'horribles  désordres  et  des  repaires  de  cruauté,  dans 
la  vie  claustrale  un  état  contre  nature  qui  révoltait 
la  raison,  la  morale  et  l'humanité. 

De  cette  différence  dans  la  conception  et  l'exécu- 
tion d'un  même  sujet,  résultent,  pour  Marivaux  comme 
pour  Diderot,  des  causes  d'infériorité  et  de  supé- 
riorité réciproques.  Diderot,  soutenu  par  une  con- 
viction sincère,  a  écrit  une  œuvre  d'un  intérêt  poi- 
gnant, d'une  franchise  et  d'une  audace  terribles. 
Son  récit,  nerveux,  concis,  rapide,  d'un  dramatique 
sombre,  va  droit  au  but,  sans  longueurs,  sans  orne- 
ments inutiles,  sévère  et  pratique  comme  une  arme 
de  combat.  Marivaux,  plus  ému  cette  fois  et  moins 
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raisonneur  que  d'ordinaire,  moins  complaisant  pour 
son  propre  talent,  conserve  cependant  ses  habitudes 
'd'artiste  aussi  occupé  de  la  forme  que  du  fond,  et, 
n'ayant  pas  de  but  arrêté  d'avance,  abandonne  son 
sujet  après  une  partie  vivement  conduite.  D'autre 
part,  le  procédé  polémique  de  Diderot  l'entraîne  à 
des  excès  inévitables.  Il  montre  les  couvents  avides 
et  corrompus,  non  seulement  parce  qu'il  les  juge 
tels,  mais  parce  qu'il  veut  les  rendre  odieux;  il 
pousse  au  noir  son  tableau,  il  exagère  et  fausse  la 
réalité;  il  souffle  à  sa  religieuse  un  parti  pris  de 
révolte,  qui  la  rend  moins  intéressante  en  la  mon- 
trant parfois  malheureuse  par  sa  faute;  il  mêle  aux 
plaintes  de  sœur  Suzanne  les  déclamations,  les  invec- 
tives, jusqu'aux  expressions.de  la  philosophie.  Mari- 
vaux, n'ayant  pas  de  thèse  à  soutenir,  ne  donne  pas 
dans  les  excès  d'un  acte  d'accusation.  S'il  n'a  pas, 
comme  Diderot,  la  phrase  courte  et  pleine,  il  n'a  pas 
non  plus  cet  étalage  de  doctrine,  si  déplaisant  dans 
un  roman  lorsque  la  fièvre  d'opinion  d'où  il  est  sorti 
vient  à  tomber,  et  que  le  lecteur,  désintéressé  des 
luttes  passées,  s'attache  uniquement  à  l'intérêt  hu- 
main du  récit.  La  Religieuse  de  Diderot,  œuvre  supé- 
rieure, irrite  souvent  comme  une  injustice;  celle  de 
Marivaux,  beaucoup  moins  forte,  intéresse  en  elle- 
même  comme  une  étude  de  mœurs,  juste  et  vraie 
dans  sa  mesure. 

Marivaux  n'a  pas  étudié  la  fausse  dévotion  dans 
les  seuls  couvents;  il  y  a  dans  ses  romans  toute  une 
galerie  d'hypocrites,  crayonnée  chemin  faisant  en 
quelques  traits  spirituels,  depuis  le  faux  dévot  inof- 
fensif, d'une  hypocrisie  douce  et  presque  innocente, 
jusqu'au  faux  dévot  orgueilleux  et  enfiellé,  tout  brû- 
lant de  la  méchanceté  propre  à  l'espèce.  De  plus,  il 
a  consacré  à  l'hypocrite  un  grand  portrait  de  carac- 
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tère,  M.  de  Climal,  belle  étude  digne  de  soutenir  la 
comparaison  avec  le  terrible  Tartufe  et  le  très  ingé-, 
nieux  Onuphre.  On  s'étonnera  peut-être  qu'avec  ses 
sentiments  chrétiens,  il  ait  donné  tant  de  place  dans 
ses  romans  à  un  vice  dont  la  peinture  trop  hardie 
peut  chagriner  la  piété  elle-même,  et  bien  moins 
répandu  au  xviii*^  siècle  qu'au  temps  de  Molière  et  de' 
La  Bruyère.  Mais  c'est  justement  parce  qu'il  était  un 
croyant  sincère,  comme  La  Bruyère  (je  ne  parle  pas 
de  Molière,  dont  le  christianisme  est  au  moins  dou- 
teux), qu'il  déteste  et  démasque  l'hypocrisie.  En  outre, 
il  ne  faudrait  pas  croire  que  la  fausse  dévotion,  l'in- 
tolérance et  les  querelles  religieuses  eussent  fini  avec 
le  règne  de  Louis  XIV  :  la  lutte  persistante  des  jan- 
sénistes et  des  jésuites,  les  excès  de  la  direction 
spirituelle,  bien  des  scandales  religieux,  la  guerre, 
entre  les  philosophes  et  l'Église,  faisaient  de  l'hypo- 
crisie un  sujet  d'observation  toujours  présent;  enfin, 
on  vient  de  voir  que,  peut-être,  Marivaux  avait  eu  à 
en  souffrir  personnellement. 

Au  reste,  il  a  bien  soin  de  marquer  qu'il  s'attaque, 
aux  faux-semblants  de  la  dévotion  et  non  pas  à  la; 
dévotion  elle-même;  il  distingue  expressément  les 
«  dévots  »,  qu'il  ne  peut  souffrir,  des  «  pieux  »,  qu'i 
aime  et  respecte  :  «  Je  ne  parle  jamais  que  des  dévots, 
dit-il;  je  mets  toujours  les  pieux  à  part  *.  »  Molière 
avait  dit  la  même  chose  par  la  bouche  de  Cléanté 


1.  Dans  le  sens  qu'il  attribue  aux  deux  mots  pieux  et  dévot. 
Marivaux  ne  fait  pas  une  distinction  arbitraire,  du  moins  à 
l'époque  où  il  écrivait.  Pieux  n'a  été  pour  ainsi  dire  jamais 
été  pris  en  mauvaise  part:  au  contraire,  à  partir  de  la  fin  cIl; 
xvii^  siècle,  dévot  reçoit  une  signification  défavorable,  même 
sans  répithète  de  faux\  c'est  en  effet  le  moment  où  la  dévotioD 
devient  une  industrie.  Voir  les  exemples  du  dictionnaire  d€ 
Littré. 

2.  Tarlufe,  acte  I,  se.  v. 
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et  avec  moins  de  sincérité  peut-être  ;  Marivaux  tient 
à,  ce  qu'il  n'y  ait  pas  de  confusion  possible  et  déve- 
oppe  ainsi  sa  pensée  : 

Les  dévots  fâchent  le  monde,  et  les  gens  pieux  l'édifient; 
les  premiers  n'ont  que  les  lèvres  de  dévotes,  c'est  le  cœur 
'gui  Test  dans  les  autres  :  les  dévots  vont  à  l'église  simple- 
ment pour  y  aller,  pour  avoir  le  plaisir  de  s'y  trouver,  et 
les  pieux  pour  y  prier  Dieu  ;  ces  derniers  ont  de  l'humilité, 
les  dévots  n'en  veulent  que  dans  les  autres.  Les  uns  sont  de 
vrais  serviteurs  de  Dieu,  les  autres  n'en  ont  que  la  conte- 
nance. Faire  oraison  pour  se  dire  :  «  Je  la  fais  »;  porter  à 
l'église  des  livres  de  dévotion,  pour  les  manier,  les  ouvrir 
et  les  lire;  se  retirer  dans  un  coin,  s'y  tapir,  pour  y  jouir 
superbement  d'une  posture  de  méditatif;  s'exciter  à  des 
(transports  pieux,  afm  de  croire  qu'on  a  une  âme  bien  dis- 
jtinguée,  si  on  en  attrape;  en  sentir,  en  effet,  quelques-uns, 
[que  l'ardente  vanité  d'en  avoir  fait  naître,  et  que  le  diable, 
qui  ne  les  laisse  manquer  de  rien  pour  les  tromper,  leur 
donne;  revenir  de  là  tout  gonflé  de  respect  pour  soi-même, 
et  d'une  orgueilleuse  pitié  pour  les  âmes  ordinaires  ;  s'ima- 
giner ensuite  que  l'on  a  acquis  le  droit  de  se  délasser  de 
ses  saints  exercices  par  mille  petites  mollesses  qui  sou- 
tiennent une  santé  délicate  :  tels  sont  ceux  que  j'appelle  des 
dévots,  de  la  dévotion  desquels  le  malin  esprit  a  tout  le 
profit,  comme  on  le  voit  bien  ^ 

Quant  à  cette  haine  propre  aux  dévots,  et  «  qu'ils 
prennent  contre  vous  comme  une  preuve  que  vous 
ne  valez  rien  »,  haine  classique-,  Marivaux  en  com- 
plète à  son  tour  la  peinture  par  quelques  touches 
énergiques  :" 

En  vérité,  il  n'y  a  de  mouvements  si  violents  que  chez 
ces  personnes-là  ;  il  n'appartient  qu'à  elles  d'être  passion- 
nées; peut-être  qu'elles  croient  être  assez  bien  avec  Dieu 
pour  prendre  ces  licences-là  sans  conséquence,  et  qu'elles 
s'imaginent  que  ce  qui  est  péché  pour  nous  autres  profanes 

1.  Le  Paysan  parvenu,  première  partie. 

2.  Voir  Rabelais,  liv.  V,  chap.  vm,  et  Mohère,  Tartufe,  I,  v, 
Dcn  Juan,  V,  m. 
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change  de  nom  et  se  purifie  en  passant  par  leur  àmc. 
Enfin  je  ne  sais  pas  comment  elles  l'entendent,  mais  il  est 
sur  que  la  colère  des  dévots  est  terrible  *. 


Voici  d'abord  deux  dévotes,  au  premier  aspect  éga- 
lement inoffensives,  en  réalité  très  différentes,  car 
l'une  reste  bonne  jusqu'à  la  fin,  et  l'autre,  à  la  pre-^  ^ 
mière  contrariété,  laisse  voir  un  caractère  despote 
et   mécliant .  Ce   sont   les   demoiselles   Habert,   qui 
demandent  à  la  dévotion  une  occupation  bienséante 
de  leurs  loisirs  de  vieilles  filles  et  le  moyen  de  satis- 
faire en  toute  paix  de  conscience  leur  goût  de  com- 
mérage, de  paresse  et  de  vanité.  Elles  «  se  dédom- 
magent des  péchés  qu'elles  ne  font  pas  par  le  plaisir 
de   savoir  les   péchés   des  autres»;  avec  cela,  très 
amies   du  bien-élre  et  finement  gourmandes.    Dans 
leur  maison,  simple  et  propre,  mais  où  «  tout  paraît 
bien  étoffé  »,  «  on  eût  dit  que  chaque  chambre  était 
un  oratoire;  l'envie    d'y  faire  oraison  prenait  en  y 
entrant;  tout  y  invitait  l'âme  à  goûter  la  douceur 
d'un  saint  recueillement  ».   Marivaux  les  montre  à 
table,    et  leur   repas   est  une    excellente   scène  de 
comédie  :  «  Dieu  exige-t-il  qu'on  devienne  malade? 
Ne  peut-on  le  servir  sans  se  tuer?  Le  servirez-vous 
mieux  quand  vous  aurez  perdu  la  santé  et  que  vous 
vous  serez  mise  hors  d'état  d'aller  à  l'église? Ne  faut- 
il  pas  que  notre  piété  soit  prudente?  N'est-on  pas 
obligé  de  ménager  sa  vie  pour  louer  Dieu,  qui  nous 
l'a  donnée,  le  plus  souvent  possible?  »  Elles  mangent 
donc,  et  des  plats  «  d'une  finesse  et  d'une  cuisson 
parfaites  »,  mais  avec  des  mines  mortifiées,  jouant 
négligemment  de  la  fourchette,  trouvant  «  l'une  tout 
fade,  l'autre  tout  trop  salé  »,  n'ayant  pas  d'appétit: 
«  du  moins  on  ne  voyait  pas  celui  qu'elles  avaient;  il 

1.  Le  Paysan  parvenu,  troisième  partie. 


LES    DEMOISELLES   HABERT.  365 

Bscamotait  les  morceaux  ;  ils  disparaissaient,  sans 
^u'il  parût  presque  y  toucher.  »  Après  le  dîner,  une 
petite  prière  en  commun,  «  avec  des  tons  que  le  sen- 
dment  du  bien-être  rendait  extrêmement  pathéti- 
ques »,  et  une  conversation  édifiante,  «  sur  le  sermon 
iu  jour  ou  de  la  veille,  dont  elles  trouvaient  le  sujet 
admirablement  convenable  pour  monsieur  ou  madame 
ane  telle  »,  jamais  pour  elles-mêmes. 
j  Catherine,  la  cuisinière  des  bonnes  demoiselles, 
.est  di^ne  de  les  servir;  dévote,  elle  aussi,  mais  dévote 
hardie,  volontiers  batailleuse,  «  grande,  maigre,  mise 
blanchement,  et  portant  sur  sa  mine  l'air  d'une  dévo- 
tion revêche,  en  colère  et  ardente,  ce  qui  lui  venait 
apparemment  de  la  chaleur  que  son  cerveau  contrac- 
tait auprès  du  feu  de  sa  cuisine  et  de  ses  fourneaux, 
sans  compter  que  le  cerveau  d'une  dévote,  et  d'une 
Idévote  cuisinière,  est  naturellement  sec  et  brûlé  K  » 
I  ■  L'arrivée  de  Jacob  au  milieu  de  ces  trois  femmes 
est  une  cause  immédiate  de  discorde.  Mlle  Habert 
iCadette,  qui  a  quarante-cinq  ans,  mais  dont  un  cé- 
libat prolongé  n'a  pas  éteint  les  facultés  aimantes, 
.trouve  le  jeune  homme  fort  à  son  goût.  Mlle  Habert 
aînée,  au  contraire,  absolument  incapable  de  ten- 
dresse, devine  les  secrets  sentiments  de  sa  sœur  et 
veut  renvoyer  l'intrus.  Catherine  enfin  le  prendrait 
volontiers  comme  un  remplaçant  de  «  défunt  Bap- 
tiste »,  à  qui  il  ressemble  «  comme  deux  gouttes 
d'eau  »  et  qu'elle  «  a  pensé  épouser  ».  Le  ménage 
des  deux  sœurs,  si  longtemps  uni,  se  dissout  après 
une  scène  violente  :  Mlle  Habert  cadette  s'en  va  avec 
Jacob,  Mlle  Habert  aînée  poursuit  les  deux  complices 
avec  acharnement  devant  toutes  les  juridictions,  spi- 
rituelle et  temporelle  ^ 

1.  Le  Parvenu  payscm,  première  partie. 

2.  Ibid.  Voir   encore,   dans    le   Paysan  pari)e)iu,  quatrième 
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Cette  brouille  est  d'autant  plus  enflammée  et  la 
séparation  des  deux  sœurs  plus  rapide,  qu'un  tiers 
se  charge  d'attiser  le  feu,  M.  Doucin,  le  directeur  de 
ces  demoiselles.  Marivaux  n'aimait  pas  les  directeurs; 
il  les  incarne  dans  ce  M.  Doucin,  avec  tant  de  malice 
et  de  vérité  qu'on  dirait,  encore  une  fois,  le  résultat 
d'une  expérience  personnelle  et  la  satisfaction  d'un 
ressentiment.  Aurait-il  soufl'ert  des  directeurs  dans 
la  tranquillité  de  son  afl"ection  conjugale  et  pater- 
nelle '? 

On  sait  ce  qu'il  fallait  entendre  aux  deux  derniers 
siècles  par  directeurs  de  conscience.  C'étaient  de 
savants  prêtres,  experts  en  casuistique,  et  qui  se 
chargeaient  de  diriger  des  pénitentes  dans  la  voir 
du  salut,  non  pas  en  recevant  leurs  confessions, 
mais  en  les  éclairant,  par  une  vigilante  tutelle,  sur 
les  incertitudes  de  la  doctrine  et  de  la  pratique  reli- 
gieuses. Les  confesseurs  étaient  distincts  des  direc- 
teurs, et,  dit  Sainte-Beuve,  «  en  eux-mêmes  réputés 
assez  indifférents,  n'étant  là  en  quelque  sorte  que 
pour  l'œuvre  du  sacrement  ^  ».  Dès  le  premier  quart 
du  xvii°  siècle,  la  direction  spirituelle  entre  dans  les 
mœurs  de  la  noblesse  et  de  la  bourgeoisie;  toute 
femme,  pour  peu  qu'elle  soit  scrupuleuse  et  prati- 
quante, a  son  directeur.   Parmi   ces  directeurs,  jé- 


partie,  un  autre  type  de  dévote,  la  femme  du  plaideur  que 
Jacob  rencontre  dans  le  voyage  à  Versailles.  Celle-ci  montre 
en  action  le  plus  odieux  et  le  plus  funeste  des  bigotismes,  celui 
qui  empoisonne  l'existence  conjugale. 

1.  On  remarquera  que  le  Paysan  parvenu  est  de  1735,  c'estr 
à-dire  antérieur  de  sept  ans  à  l'histoire  de  la  Religieuse, 
mais  contemporain  de  l'époque  où  Marivaux  songe  pour  la 
première  fois  à  celle-ci  et  l'annonce.  Ainsi  la  peinture  des' 
directeurs  trop  habiles  à  provoquer  les  vocations  incer- 
taines, vient  logiquement  avant  celle  des  religieuses  malgré 
elles. 

•2.  Port-Royal,  t.  III,  p.  29,  note. 
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luites  OU  jansénistes,  beaucoup  étaient  très  estima- 
)les,  de  morale  plutôt  sévère  que  relâchée  ;  quelques- 
jns,  les  jansénistes,  affectaient  même,  on  le  sait,  une 
iévérité  digne  des  premiers  temps  de  l'Église.  Mais 
'institution  ne  conserva  pas  son  caractère  primitif. 
ï*eu  à  peu  la  direction  s'étendit  des  intérêts  spirituels 
lUx  intérêts  matériels;  le  directeur  fut  le  conseiller 
le  toutes  les  heures  et  prit,  dans  la  vie  des  femmes, 
ine  influence  absorbante.  A  la  fin  du  siècle,  les  abus 
ie  la  direction  frappaient  tous  les  yeux.  La  Bruyère 
)bservait  qu'elle  ne  rendait  les  femmes  ni  plus  occu- 
)ées  de  leurs  maisons,  ni  mieux  réglées  dans  leur 
conduite,  ni  plus  égales  dans  leur  humeur,  et  il  con- 
cluait sèchement  :  «  Le  capital  pour  une  femme  n'est 
3as  d'avoir  un  directeur,  mais  de  vivre  si  uniment 
Iju'elle   s'en  puisse  passer  ».  Quant  aux  directeurs 
jîux-mêmes,  il  les  traitait  avec  la  dernière  sévérité. 
;il  les  accusait,  avec  une  rude  franchise,  de  ne  voir 
jians  le  «  ministère  des  âmes  »  qu'une  source  d'avan- 
i.ages  matériels  *. 

Marivaux  n'exprime  pas  d'antipathie  aussi  nette. 
[1  ne  voudrait,  dit-il,  «  scandaliser  personne  et  donner 
ji  penser  qu'il  raille  indirectement  l'usage  où  l'on  est 
ie  donner  sa  conscience  à  gouverner  à  ce  qu'on 
ippelle  des  directeurs  et  de  les  consulter  sur  toutes 
5es  actions  ».  Il  trouve  cet  usage  «  louable  et  sain  en 
lUi-même  »  ;  seulement,  dit-il,  «  il  y  a  des  minuties 
dont  les  directeurs  ne  devraient  pas  se  mêler  aussi 
sérieusement  qu'ils  le  font  ».  On  peut  croire  à  la 
sincérité  de  cette  déclaration;  mais,  si  Marivaux 
idmet  une  direction  réduite  à  de  justes  limites,  il 
raille  avec  un  verve  impitoyable  les  excès  de  la  direc- 
tion trop  «  minutieuse  ». 

1.  Des  Femmes,  $  42,  45,  48. 
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Il  incarne  donc  les  directeurs  envahissants  en  la  per- 
sonne de  M.  Doiicin.  Celui-ci  est  maître  absolu  chez 
les  demoiselles  Habcrt  et  dirige,  avec  un  despotisme 
onctueux,  non  seulement  leur  conscience,  mais  leur 
maison.  C'est  «  un  assez  petit  homme,  bien  fait  dans 
sa  taille  un  peu  ronde  »,  avec  «  un  teint  frais,  mais 
dune  fraîcheur  reposée,  l'œil  vif,  mais  de  cette  viva- 
cité qui  n'a  rien  d'étourdi  ni  d'ardent  ».  Sa  mine  a 
«  je  ne  sais  quoi  d'accommodant,  d'indulgent  et  de 
consolant  ».  Ecclésiastique  mondain,  il  n'a  pas  oublié 
«  que  la  religion  même  veut  qu'on  observe  sur  soi 
une  propreté  modeste,  afin  de  ne  choquer  les  yeux 
de  personne  ».  «  Il  excédait  seulement  un  peu  cette 
propreté  de  devoir;  mais  il  est  bien  difficile  d'en 
trouver  le  point  juste;  de  sorte  que  notre  ecclésias- 
tique, contre  son  intention  sans  doute,  avait  été  jus- 
qu'à l'ajustement  *  ». 

Le  langage  qu'il  tient  aux  deux  dévotes,  aveuglé- 
ment dociles  jusqu'au  jour  de  l'arrivée  de  Jacob,  est 
un  modèle  de  patelinage.  Il  ordonne  le  prompt  renvoi 
de  l'intrus,  mais  Mlle  Habert  cadette  défend  le  pauvre 
garçon.  M.  Doucin  est  stupéfait  :  «  D'où  vient,  dit-il, 
cet  entêtement  dans  son  sens,  cet  éloignement  pour 
mes  idées,  elle  que  je  n'ai  jamais  vue  résister  un  ins- 
tant aux  conseils  que  ma  conscience  m'a  dictés  pour 
la  sûreté  de  la  sienne!  Je  n'aime  point  cette  disposi- 
tion d'esprit-là;  elle  m'est  suspecte;  on  dirait  quai 
c'est  un  piège  que  le  démon  lui  tend.  »  C'est  bien  Ici 
démon,  en  effet  :  l'amour  parle  dans  le  cœur  de  lai 
dévote  révoltée.  Le  directeur  s'en  va,  furieux  «  d'uni 
goût  qui  peut  la  dégoûter  d'être  dévote  et  puis  d'être; 
soumise;  adieu  l'autorité  du  directeur,  et  on  aime 

i.  Le  Paysan  parvenu,  deuxième  partie.  —  Comp.  Boileau,! 
satire    Sur    les    Femmes,    et    Montesquieu,    Lettres    Persanes^^ 
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gouverner  les  gens;  il  y  a  bien  de  la  douceur  à  les 
voir  obéissants  et  attachés;  à  être  leur  roi,  pour  ainsi 
dire,  et  un  roi  souvent  d'autant  plus  chéri,  qu'il  est 
inflexible  et  rigoureux.  »  Il  essaye  encore  d'une  ten- 
tative auprès  de  Jacob  lui-même,  lui  remontrant  avec 
douceur,  «  de  la  part  de  Dieu  »,  qu'il  est  «  une  pierre 
de  scandale  »,  qu'il  doit  «  se  regarder  comme  l'instru- 
iment  du  démon  »,  et  s'en  aller  pour  rétablir  la  con- 
corde compromise.  Jacob  ne  se  laisse  pas  intimi- 
der et  le  directeur  bat  en  retraite.  Mais  un  faux 
dévot  se  venge  toujours.  Celui-ci  entrave,  par  tous  les 
moyens,  le  mariage  du  jeune  homme  avec  Mlle  Habert 
cadette  ^  et,  s'il  ne  tenait  qu'à  lui,  le  pauvre  garçon 
expierait  sa  résistance  en  prison  ^ 

Il  y  aurait  à  signaler  encore  plusieurs  petits  por- 
traits, très  malicieux  et  très  plaisants,  de  faux  dévots 
;  mêlés  à  l'action  de  la  Vie  de  Marianne  et  du  Paysan 
parvenu;  mais  j'ai  hâte  d'arriver  à  la  grande  figure 
qui  résume,  chez  Marivaux,  les  traits  divers  de  l'hy- 
ipocrisie  religieuse,  à  M.  de  Climal.  Celui-ci  est  digne 
de  prendre  place,  à  côté  de  Tartufe  et  d'Onuphre, 
dans  cette  longue  galerie  où  nos  auteurs  comiques 
et  satiriques  ont  rivalisé  dans  la  peinture  du  plus 
redoutable  de  tous  les  vices,  du  plus  odieux  à  notre 
caractère  national. 

M.  de  Climal  est  ce  protecteur  de  Marianne,  plu- 
sieurs fois  rencontré  déjà  au  cours  de  cette  étude, 
faux  dévot,  faux  bonhomme,  faux  bienfaiteur.  L'hy- 
pocrisie n'est  pas  chez  lui,  comme  chez  Tartufe,  un 
moyen  de  duper  de  vrais  dévots,  plus  sincères  qu'é- 
clairés, ni,  comme  chez  Onuphre,  un  levier  d'ambition 
mesquine  :  c'est  un  moyen  de  satisfaire  sans  scandale 

1.  Le  Paysan  parvenu,  deuxième  partie. 

2.  Voir  encore  Pièces  détacliées,  Deu.rÀème  lettre  à  Mme  ***  et 
le  Spectateur  français^  dix-neuvième  feuille. 
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un  besoin  de  débauche  qui  semble  très  impérieux. 
Tartufe  et  Onuplire  sont  probablement  des  scepti(iues  : 
M.  de  Climal,  au  contraire,  à  en  juger  surtout  par  son 
repentir  et  sa  confession  finale,  semble  avoir  sinon 
de  fortes  croyances,  au  moins  cette  peur  de  Tenfer 
qui  tient  lieu  parfois  de  morale  et  de  foi.  Ce  n'est  pas 
un  rigoriste;  homme  du  monde,  il  vit  dans  le  luxe  et  ' 
le  bien-être.  La  dévotion  consiste  pour  lui  en  de  scru- 
puleuses pratiques  et  des  liaisons  avec  de  respec- 
tables religieux,  dont  Tamitié  est  une  garantie.  Sou> 
le  manteau  de  cette  dévotion  sans  austérité,  il  satis- 
fait à  la  fois  son  besoin  de  considération  sociale  et 
ses  passions.  Quant  à  la  crainte  de  l'enfer,  il  nourrit 
Tespérance  qu'à  llioure  de  la  mort  une  confession 
sincère  lui  permettra  d'éviter  la  damnation. 

Si  M.  de  Climal  n'était  pas  dominé  par  la  tyrannie 
des  sens,  ce  serait  sans  doute  un  honnête  homme  et 
un  homme  pieux.  Marivaux,  en  effet,  ne  lui  attribue 
aucune  action  douteuse,  rien  de  l'avidité  et  de  l'in- 
gratitude de  Tartufe,  rien  des  tripotages  d'intérêt  dans 
lesquels  Onuphre  cherche  son  profit.  S'il  devient 
calomniateur,  c'est  qu'une  aventure  galante  Fa  jeté 
dans  une  impasse  d'où  il  ne  peut  sortir  qu'en  perdant 
une  innocente.  Tout,  au  contraire,  dans  sa  conduite, 
montre  un  homme  dominé  par  un  besoin  de  débauche, 
qu'il  s'efforce  de  satisfaire  en  secret.  Cette  petite 
maison  de  faubourg,  gouvernée  par  une  matrone  dis- 
crète et  un  homme  d'affaires  complaisant,  où  il  veut 
installer  Marianne,  a  dû  cacher  déjà  bien  des  victimes 
d'amour.  Elle  est  trop  bien  conçue  et  trop  bien  dis 
posée  pour  ne  servir  qu'une  fois;  l'expérience  en  a 
certainement  perfectionné  l'organisation. 

Donc,  un  bon  religieux  auquel  M.  de  Climal  a  ins 
pire  une  aveugle  confiance,  lui  amène  Marianne  pou 
la  mettre  en  apprentissage,  et  l'on   comprend  q\i{ 
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M.  de  Climal  a  Fhabitude  de  ces  sortes  de  charités. 
Marianne  a  quinze  ans  et  demi,  elle  est  jolie  à  ravir, 
orpheline,  sans  connaissances  à  Paris;  une  coquet- 
terie engageante  pétille  sur  toute  sa  personne.  Quelle 
occasion  pour  M.  de  Climal,  et,  en  apparence,  quelle 
facile  victoire  !  Un  peu  de  toilette,  de  petits  cadeaux 
suffiront  pour  mener  à  bonne  fin  l'entreprise  de 
séduction.  A  peine  en  carrosse  avec  sa  protégée  qu'il 
conduit  chez  Mme  Dutour,  M.  de  Climal  devient  galant 
et  empressé,  avec  le  plus  singulier  mélange  de  pro- 
tection, de  bienveillance  paternelle,  de  convoitise 
affriandée,  de  sous-entendus  équivoques.  Il  observe 
que  Marianne  a  la  main  belle  et  fait  arrêter  la  voiture 
pour  acheter  des  gants  qu'il  lui  essaye  lui-même. 
Puis,  il  lui  donne  des  conseils  dans  le  goût  de  ceux- 
ci  : 

Vous  êtes  jeune  et  jolie,  et  ces  deux  belles  qualités  vont 
vous  exposer  aux  poursuites  du  premier  étourdi  qui  vous 
verra;  vous  feriez  mal  de  Fécouter  parce  que  cela  ne  vous 
mènerait  à  rien  et  ne  mérite  pas  votre  attention;  c'est  à 
votre  fortune  qu'il  faut  que  vous  la  donniez,  et  à  tout  ce 
qui  pourra  l'avancer.  Je  sais  bien  qu'à  votre  âge  on  est 
charmée  de  plaire,  et  vous  plairez  même  sans  y  tâcher,  j'en 
suis  sûr;  mais  du  moins  ne  vous  souciez  point  trop  de 
plaire  à  tout  le  monde,  surtout  à  mille  petits  soupirants, 
que  vous  ne  devez  pas  regarder  dans  la  situation  où  vous 
êtes. 

Cette  concurrence  possible  des  <.(  jeunes  étourdis  » 
est  la  grande  peur  de  M.  de  Climal;  il  en  reparlera. 

Dans  une  première  entrevue,  il  ne  peut  s'expliquer 
clairement;  il  installe  donc  Marianne  chez  Mme  Dutour 
et  revient  trois  jours  après.  Cette  fois  il  s'avance 
davantage,  baise  la  main  de  sa  protégée,  «  d'une 
manière  fort  tendre  »,  caresse  ses  cheveux,  loue  sa 
beauté,  observant  que  «  de  si  beaux  cheveux  et  ce 
visage-là  ne  la  laisseront  manquer  de  rien  »,  et  que. 
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«  pour  lui,  il  ne  leur  refusera  jamais  rien  ».  Il  rem- 
mène pour  lui  acheter  du  linge  et  des  vêtements,  le 
tout  fort  beau,  et  par  ses  regards,  par  ses  propos, 
laisse  de  plus  en  plus  deviner  ses  desseins.  Marianne 
veut  rester  honnête;  elle  devrait  donc  l'arrêter,  mais 
elle  a  résolu,  grâce  à  un  raisonnement  très  subtil,  ([ui 
met  son  honnêteté  en  repos,  de  le  laisser  s'expliquer 
complètement  ^  M.  de  Climal  devient  très  pressant  et 
ses  intentions  très  claires.  Il  s'enhardit,  et,  au  retour, 
en  descendant  de  voiture,  il  «  appuie  »  un  baiser  sur 
l'oreille  de  Marianne.  Celle-ci  feint  de  prendre  ce 
baiser  pour  un  choc  fortuit,  et  rentre  chez  Mme  Dutour, 
sur  cet  adieu  de  M.  Climal  :  «  Allez,  friponne,  allez 
rendre  votre  cœur  plus  traitable  et  moins  sourd;  je 
vous  laisse  le  mien  pour  vous  y  aider  ^.  » 

Voilà,  ce  semble,  un  début  de  séduction  bien  con- 
duit, et  jusqu'à  présent,  grâce  au  silence  que  garde 
la  jeune  fille,  M.  de  Climal  peut  espérer  en  venir  à 
ses  fins.  Il  ne  se  doute  pas,  en  effet,  d'un  sentiment 
qu'il  inspire  à  Marianne  et  qui  fera  toujours  échouer, 
en  matière  de  séduction,  les  faux  dévots  et  les  faux 
bienfaisants,  avec  les  femmes  d'esprit  droit  et  de  cœur 
fier.  Qu'est-ce  que  lamour  et  l'abandon  aux  bras  d'un 
amant,  si  ce  n'est  l'oubli  involontaire  de  ces  senti- 
ments de  pudeur  et  de  vertu  que  les  seuls  mots  de 

1.  «  On  m'a  menée  à  lui  comme  à  un  homme  charitable  et 
pieux,  il  me  fait  du  bien  :  tant  pis  pour  lui  si  ce  n'est  pas  dans 
de  bonnes  vues;  je  ne  suis  point  obligée  de  lire  dans  sa  con- 
science, et  je  ne  serai  complice  de  rien,  tant  qu'il  ne  s'expli- 
quera pas;  ainsi  j'attendrai  qu'il  me  parle  sans  équivoque.  » 
(La  Vie  de  Marianne,  première  partie.)  Elle  attend  trop  long- 
temps, et,  plus  tard,  elle  pourrait  presque  s'appliquer  cette 
très  juste  réflexion  :  «  Quand  une  fille,  en  pareil  cas,  serait 
sûre  d'être  toujours  sage,  la  pratique  de  ces  lâches  maximes  la 
déshonorerait  pour  toujours.  Dans  le  fond,  ce  n'est  plus  avoir 
de  l'honneur  que  de  laisser  espérer  qu'on  en  manquera.  ■ 
(Ibid.) 

2.  La  Vie  de  Marianne,  première  partie. 
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religion  et  de  piété  rappellent  dès  qu'ils  sont  pro- 
noncés? Or,  la  religion,  invoquée  au  moment  où  Ion 
veut  provoquer  la  chute,  n'est-elle  point  faite  pour 
l'empêcher?  En  matière  de  séduction,  le  langage  de 
l'hypocrisie  ne  peut  réussir  qu'avec  une  fausse 
dévote,  nourrie  elle  aussi  de  distinctions,  de  dh^ec- 
tions  d'intention^  et  toute  heureuse  de  trouver,  même 
en  amour,  les  faux  semblants  religieux.  Enfin,  dès 
qu'un  dévot  parle  d'amour,  par  cela  seul  qu'il  en 
parle,  son  hypocrisie  éclate,  et  il  étale  alors  un  tel 
fonds  de  bassesse  et  de  fausseté  qu'il  inspire  dégoût 
et  mépris. 

Si  Marianne  avait  besoin  d'être  fortifiée  dans  sa 
ferme  résolution  de  ne  point  céder,  la  rencontre  de 
Valville,  qu'elle  aime  du  premier  coup,  suffirait  à  la 
protéger.  Dès  que  les  deux  jeunes  gens  se  sont  vus, 
les  projets  de  M.  Climat  sont  ruinés;  revenir  à  la 
charge,  c'est  s'exposer  à  la  plus  humiliante,  à  la  plus 
dangereuse  défaite.  Il  y  revient  cependant,  et  la 
grande  scène  de  séduction  commence. 

Il  est  seul  avec  Marianne,  un  dimanche,  dans  l'ar- 
rière-boutique  de  Mme  Dutour.  Le  moment  lui  semble 
opportun,  d'autant  qu'il  ne  peut  plus  différer  :  il  sait 
que  Marianne  a  vu  Valville,  et  il  se  doute  bien  que, 
s'il  ne  réussit  pas  cette  fois,  l'amour  vrai  va  lui  faire 
une  redoutable  concurrence.  M.  de  Climat  débute  donc 
par  mettre  une  fois  de  plus  Marianne  en  garde  contre 
ces  jeunes  fous,  qui  n'ont  ni  cœur,  ni  honneur,  qui 
ne  cherchent  qu'une  rapide  bonne  fortune,  et  qui, 
après  quelques  petits  présents,  quelques  galanteries, 
quelques  rendez-vous,  abandonnent  leur  dupe  pour 
d'autres  aventures  ^  Enfin,  après  avoir  commis  pour 

1.  Il  y  revient  par  trois  fois  et  développe  sur  tous  les  tons 
la  théorie  que  Régnier  met  dans  la  bouche  de  Macette,  sa- 
tire XIII.  De  même  Molière,  Tartufe,  acte  III,  se.  m. 
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la  vingtième  fois  la  maladresse  de  rappeler  à  Ma- 
rianne qu'elle  est  orpheline,  sans  fortune,  sans  espé- 
rance, qu'elle  lui  doit  tout,  il  se  déclare,  sinon  avec 
franchise  du  moins  avec  une  parfaite  clarté  : 

Je  suis  riche,  soit  dit  en  passant;  et  je  puis  vous  être 
d'un  ^M-aiid  secours,  pourvu  (jue  vous  entendiez  vos  véri- 
tables intérêts,  et  que  j'aie  lieu  de  me  louer  de  votre  con- 
duite; c'est  de  la  prudence  que  j'entends,  et  non  pas  une 
certaine  austérité  de  nionirs.  Il  n'est  pas  question  ici  d'une 
vie  rii^'ide  et  sévère,  qu'il  vous  serait  difficile,  et  peut-être 
impossible  de  mener;  vous  n'êtes  pas  même  en  situation 
de  reirarder  de  trop  près  à  vous  là-dessus.  Dans  le  fond,  je 
vous  parle  ici  en  homme  du  monde,  entendez-vous?  en 
homme  qui,  après  tout,  songe  qu'il  faut  vivre,  et  que  la 
nécessité  est  une  chose  terrible:  ainsi,  quelque  ennemi  fjue 
je  vous  paraisse  de  ce  qu'on  appelle  amou)\  ce  n'est  pas 
contre  toutes  sortes  d'engagements  que  je  me  déclare;  je 
ne  vous  dis  pas  de  les  fuir  tous  :  il  y  en  a  d'utiles  et  de 
raisonnables,  de  même  qu'il  y  en  a  de  ruineux  et  d'in- 
sensés, comme  le  serait  celui  que  vous  prendriez  avec  mon 
neveu,  dont  l'amour  n'aboutirait  à  rien  qu'à  vous  ravir 
tout  le  fruit  du  seul  avantage  que  je  vous  connaisse,  qui 
est  d'être  aimable. 

La  singulière  déclaration  d'amour!  Tout  cela  est-il 
assez  faux,  assez  maussade,  d'une  maladresse  lourde- 
ment répétée  et  comme  assénée? 

Marianne,  qui  feint  toujours  de  ne  pas  comprendre, 
répond  que  ce  sont  là  de  bons  conseils  et  qu'elle  se 
fera  une  loi  «  de  suivre  en  tout  ceux  d'un  homme 
aussi  pieux  »  :  «  Laissons-là  ma  piété,  répond  l'hypo- 
crite. Encore  une  fois;  je  mets  ici  la  religion  à  part; 
je  ne  vous  prêche  point,  ma  fille,  je  vous  parle  raison.  » 
Mais,  comme  Elraire,  Marianne  tient  à  cette  piété,  elle 
s'en  fait  une  arme  défensive.  Force  est  bien  à  M.  de 
Climat,  puisqu'on  la  lui  oppose  toujours,  de  l'expli- 
quer, et,  s'il  se  peut,  d'en  tirer  parti.  Jusqu'à  présent 
il  ne  ressemblait  pas  trop  à  Tartufe,  mais,  au  point  où 
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en  sont  les  choses,  il  ne  peut  que  copier  son  devan- 
cier; en  de  certaines  situations,  l'hypocrisie  n'a  qu'un 
langage  à  son  service  :  «  Il  n'y  a  point  d'ami,  vient-il 
de  dire,  qui  vaille  un  amant  comme  moi.  »  Le  mot 
est  lâché,  et  Marianne,  obligée  d'entendre  enfin  et  de 
comprendre,  s'écrie  :  «  Vous,  mon  amant!  vous, 
' monsieur!  je  ne  m'y  attendais  pas.  » 

Hélas  !  ni  moi  non  plus,  répond  M.  de  Climal;  ceci  est 
une  alï'aire  de  surprise,  ma  fille....  Je  suis  né  avec  un  cœur 
sensible  aux  misères  d'autrui,  et  je  m'imaginais  n'être  que 
généreux  en  vous  secourant,  que  compatissant,  que  pieux 
même,  puisque  vous  me  regardez  aussi  comme  tel  ;  et  il 
est  vrai  que  je  suis  dans  Thabitude  de  faire  tout  le  bien 
qu'il  m'est  possible.  J'ai  cru  d'abord  que  c'était  de  même 
avec  vous;  j'en  ai  agi  imprudemment  dans  cette  confiance, 
et  il  m'en  est  arrivé  ce  que  je  méritais;  c'est  que  ma  con- 
fiance a  été  confondue;  car  je  ne  prétends  pas  m'excuser, 
j'ai  tort;  il  aurait  été  mieux  de  ne  pas  vous  aimer,  j'en 
serais  plus  louable,  assurément;  il  fallait  vous  craindre, 
vous  fuir,  vous  laisser  là;  mais  d'un  autre  côté,  si  j'avais 
été  prudent,  où  en  seriez-vous,  Marianne?  dans  quelles 
affreuses  extrémités  alliez-vous  vous  trouver?  voyez  com- 
bien ma  petite  faiblesse  ou  mon  amour  (comme  il  vous 
plaira  de  l'appeler)  vient  à  propos.  Ne  semble-t-il  pas  que 
c'est  la  Providence  qui  permet  que  je  vous  aime  et  qui 
vous  tire  d'embarras  à  mes  dépens?...  C'est  un  petit  mal 
qui  fait  im  grand  bien,  un  bien  infini. 

Et  il  revient,  avec  complaisance,  d'un  ton  de  caresse 
paternelle  odieux  en  un  pareil  moment,  sur  la  théorie 
qu'il  indiquait  à  Marianne  dès  leur  premier  entretien  : 

On  n'exige  pas  qu'une  belle  fille  n'ait  point  d'amant;  au 
contraire,  n'en  eût-elle  point,  ou  lui  en  soupçonne,  et  il  lui 
sied  mieux  d'en  avoir  qu'à  une  autre,  pourvu  que  rien 
n'éclate,  et  qu'on  puisse  toujours  penser,  en  la  voyant,  que 
c'est  un  grand  bonheur  que  d'être  bien  venu  d'elle  :  or,  ce 
n'en  est  plus  un  quand  elle  est  décriée. 

Avec  M.  de  Climal,  une  jeune  fille  n'a  rien  de  tel  à 
craindre  :  «  Vous  sentez  bien,  dit-il,  que,  du  carac- 
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1ère  dont  je  suis,  votre  réputation  ne  court  aucun 
hasard.  »  Puis,  il  explique  ses  petits  arrangements, 
la  vie  décente,  presque  honnête,  que  Marianne  trou- 
vera dans  sa  petite  maison.  Du  jour  de  son  entrée,      | 
elle  y  recevra  «  un  petit  contrat  de  cinq  cents  livres     j 
de  rente.  »  «  Ah!  Monsieur,  s'écrie  Marianne,  on  ne 
vous  connaît  donc  pas;  ce  religieux  qui  m'a  mené  à    '] 
vous  m'avait  dit  que  vous  étiez  un  si  honnête  homme  î  »     ■ 

M.  de  Climal,  sur  cette  réponse,  devrait  s'aperce- 
voir que  la  partie  est  perdue.  Mais  la  passion  l'aveu- 
gle et  il  n'a  plus  à  rougir  de  rien.  11  ne  recule  donc 
pas  devant  une  hypocrisie  nouvelle,  et  il  explique 
comment  il  restera,  malgré  tout,  honnête  et  pieux, 
avec  une  tranquillité,  une  candeur,  et,  si  Ion  peut 
dire,  une  bonhomie,  telles  que,  cette  fois,  l'odieux 
du  personnage  disparaît;  on  n'en  voit  plus  que  le 
ridicule  : 

Hélas  !  lui-même,  s'il  savait  mon  amour,  n'en  serait 
point  si  surpris  que  vous  vous  le  figurez  et  n'en  estimerait 
pas  moins  mon  caractère  ;  il  vous  dirait  que  ce  sont  là  de 
ces  mouvements  involontaires  qui  peuvent  arriver  aux  plus 
honnêtes  gens,  aux  plus  raisonnables,  aux  plus  pieux;... 
qu'il  n'y  a  point  de  faute  aussi  pardonnable  que  la 
mienne....  C'est  une  faiblesse  et  non  pas  un  crime,  et  une 
faiblesse  à  laquelle  les  meilleurs  cœurs  sont  sujets....  Ce 
relic^ieux,  dites-vous,  a  prétendu  vous  adresser  à  un  homme 
vertueux;  aussi  l'ai-je  été  jusqu'ici;  aussi  le  suis-je  encore, 
et,  si  je  rétais  moins,  je  ne  vous  aimerais  peut-être  pas.... 
C'est  pour  avoir  été  généreux,  pour  vous  avoir  trop  plainte 
que  je  vous  aime;  et  vous  me  le  reprochez!  moi  dont  la 
tendresse...  est  un  présent  que  le  hasard  vous  fait!  dont 
le  ciel,  qui  se  sert  de  tout,  va  se  servir  aujourd'hui  pour 
changer  votre  sort. 

Cette  fois,  M.  de  Climal  ne  peut  plus  rien  ajouter; 
il  est  au  bout  de  sa  casuistique;  il  faut,  pour  la  vrai- 
semblance, pour  l'art  même,  qui  a  ses  limites,  que  la 
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situation  finisse.  L'entrée  soudaine  de  Valville,  qui 
surprend  son  oncle  aux  pieds  de  Marianne,  frappe 
l'hypocrite  de  stupeur.  En  pareille  occurrence,  Tar- 
tufe se  redresse,  la  menace  à  la  bouche;  M.  de  Climat 
est  anéanti  :  «  Plus  d'action,  plus  de  présence  d'esprit, 
plus  de  parole  ;  jamais  hypocrite  confondu  ne  fit  moins 
'mystère  de  sa  honte,  ne  la  laissa  contempler  plus  à 
l'aise,  ne  plia  de  meilleure  grâce  sous  le  poids  de  son 
iniquité,  et  n'avoua  plus  franchement  qu'il  était  un 
misérable  ^  » 

Désormais,  il  doit  disparaître;  il  n'a  pas  les  terri- 
bles moyens  dont  Tartufe  s'était  prémuni  pour  se 
venger  d'Orgon  et  d'Elmire.  Les  aurait-il  que,  sans 
doute,  il  ne  les  emploierait  pas;  encore  une  fois, 
il  s'en  tient  aux  petites  bassesses;  il  ne  va  point  jus- 
qu'au crime,  avec  la  méchanceté  grandiose  de  son 
devancier.  Nous  ne  le  revoyons  qu'à  son  lit  de  mort, 
tremblant  à  l'idée  qu'il  va  comparaître  devant  Dieu, 
et  faisant,  avec  une  incontestable  sincérité,  une  con- 
fession publique  et  complète  de  «  ses  erreurs  ^  ». 
Mais  cette  confession,  très  émouvante  en  elle-même, 
et  dont  Marivaux  attendait  pour  son  héros,  non  seu- 
lement l'absolution  du  prêtre,  mais  aussi  le  pardon 
du  lecteur,  nous  laisse  entièrement  froids.  Par  la  con- 
duite antérieure  du  personnage,  nous  avions  deviné 
ses  secrètes  espérances.  Croyant,  mais  vicieux,  accom- 
modant avec  lui-même  et  rusant  avec  la  morale  reli- 
gieuse, il  comptait,  pour  tout  racheter,  sur  une  der- 
nière heure  que  lui  laisserait  sans  doute  la  miséricorde 
divine.  Ce  calcul  nous  répugnait,  et  maintenant,  devant 
ce  repentir  trop  intéressé,  nous  ne  voulons  pas  être 
dupes.  Tout  ce  que  peut  obtenir  M.  de  Climat,  c'est 


1.  La  Vie  de  Marianne,  troisième  partie. 

2.  Ihid.,  cinquième  partie. 
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la  pitié;  il  n'y  a  plus  d'estime  possil)le  pour  ce 
malheureux,  chez  qui  la  dévotion  n'était  qu'un  auxi- 
liaire de  la  débauche,  le  repentir  qu'un  subterfuge 
prévu  depuis  longtemps,  la  foi  qu'un  calcul  à  l'égard 
de  Dieu  \ 

En  traçant  le  portrait  de  M.  de  Climal,  Marivaux, 
qui  faisait  peu  de  cas  de  Molière,  aurait  cédé,  s'il  faut 
en  croire  ses  contemporains  ^,  à  la  même  tentation 
que  La  Bruyère  dans  le  portrait  d'Onuphrc,  celle  de 
corriger  Tartufe.  On  pourrait  appli(iuer  à  M.  de  Climal 
ce  que  Sainte-Beuve  disait  d'Onuphre  :  «  Ce  n'est 
qu'une  ingénieuse  reprise  et  une  réduction  du  même 
personnage  à  un  autre  point  de  vue,  au  point  de  vue 
du  portrait  et  non  plus  à  celui  do  la  scène  ^  ».  Le 
théâtre  veut  des  personnages  vivants  et  agissants;  le 
roman  et  les  études  morales  se  contentent  de  portraits. 
Marivaux  pensait  peut-être,  comme  La  Bruyère,  que 
Tartufe  va  trop  vite,  qu'un  hypocrite  a  plus  de  mesure 
et  d'adresse,  n'exagère  rien,  prend  mieux  ses  précau- 
tions, etc.  Aussi,  comme  La  Bruyère,  s'efforce-t-il  de 
corriger  le  type  créé  par  Molière.  Par  exemple,  dans 
la  déclaration  de  M.  de  Climal,  les  transitions  sont 


1.  Je  dois  dire  que,  depuis  Duviquct  jusqu'aux  récents  criti- 
ques de  Marivaux,  la  confession  finale  de  M.  de  Climal  a  fait 
apprécier  son  caractère  avec  beaucoup  plus  d'indulgence.  Voir 
Duviquct,  t.  YI,  p.  121:  de  Lescure,  Éloge,  p.  102;  G.  Gossot 
Marivaux  moraliste,  p.  81. 

2.  «  Il  avait  pour  ce  comique  incomparable  une  invincible  anti- 
pathie; il  en  convenait  même  de  bonne  foi.  >•  (Vie  de  Marivaux, 
p.  7,  dans  la  Galerie  française.)  «  Il  avait  le  malheur  de  ne  pas 
estimer  beaucoup  Molière,  et  le  malheur  plus  grand  de  ne  pas 
s'en  cacher.  Il  ne  craignait  pas  même,  quand  on  le  mettait  à 
son  aise  sur  cet  article,  d'avouer  naïvement  qu'il  ne  se  croyait 
pas  inférieur  à  ce  grand  peintre  de  la  nature.  Il  prétendait,  par 
exemple,  que  le  dévot  M.  de  CHmal,  dont  il  a  en  efîct  si  bien 
tracé  le  patelinage  dans  le  roman  de  Marianne,  était  un  carac- 
tère beaucoup  plus  fin  que  le  Tartufe.  »  (D'Alembert,  p.  590.) 

3.  Port-Roijal,  t.  III,  p.  292. 
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aiieux  observées  que  dans  celle  de  Tartufe,  le  passage 
iu  langage  dévot  aux  propositions  de  débauche  mieux 
hfiénagé;  bien  des  traits  de  Molière  sont  de  la  sorte 
bffacés  ou  redressés.  Erreur  excusable  chez  un  peintre 
[le  caractère,  mais  impardonnable  chez  un  romancier 
doublé  d'un  auteur  dramatique.  Marivaux  aurait  dû 
le  rappeler  que  le  théâtre  est  soumis  à  des  lois  par- 
ticulières :  le  temps  y  est  mesuré;  par  suite,  il  faut 
aller  vite,  négliger  les  menus  détails,  peindre  à  grands 
traits,  frapper  vivement  Tesprit.  A  la  scène,  M.  de  Cli- 
mat serait  trop  minutieux  et  façonnier;  par  exemple, 
5a  longue  scène  finale  avec  Marianne,  si  attachante  à 
la  lecture,  paraîtrait  diffuse  et  sans  relief.  Rappelons- 
nous  cependant  les  procédés  dramatiques  de  Marivaux 
et  nous  comprendrons  son  erreur;  même  au  théâtre 
il  se  tient  plus  dans  le  menu  détail  que  dans  la  grande 
ligne,   il  procède  par  gradations   insensibles,  il  ne 
marche  pas  d'une  allure  rapide  et  droite.  Pouvait-il 
comprendre  le  procédé  tout  différent  de  Molière? 
I    Mais  surtout,  M.  de  Climat,  inférieur  à  Tartufe  par 
l'exécution,  l'est  aussi  par  la  conception.  Ce  n'est, 
après  tout,  je  l'ai  dit,  qu'un  faux  bonhomme,  pas  un 
méchant  homme;  c'est  un  vieux  débauché,  jaloux  de 
considération,   et    qui   trouve   dans   la  dévotion  un 
moyen  de  concilier  ses  vices  avec  son  désir  de  bonne 
renommée;  un  homme  faible,  qui  croit,  malgré  ses 
fautes,  mais  qui,  par  un   sophisme  de   conscience, 
espère  éviter  le  châtiment  éternel  par  un  repentir  in 
extremis.  Tartufe,  au  contraire,  a  la  grandeur  d'un 
vrai  scélérat;  athée,  peut-être,  comme  don  Juan,  il 
est  sans  scrupules  et  sans  remords  comme  lui,  avec 
cette  différence  que  don  Juan  marche  à  visage  décou- 
vert,  avec  l'impudence   railleuse   du   gentilhomme, 
tandis  que  Tartufe,  le  masque  sur  la  figure,  rampe  et 
manœuvre  dans  l'ombre  ;  au  demeurant,  même  indif- 
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férénce  morale,  même  cruauté  impassible.  M.  de 
Climal  mourant  pleure  amèrement  sa  faute;  Tartufe, 
dans  sa  prison,  a  dû  rejeter  son  masque  désormais 
inutile,  à  moins  que  l'indomptable  ténacité  du  faux 
dévot  ne  Tait  soutenu  par  l'espoir  d'une  revanche 
lointaine;  s'il  est  mort,  il  a  dû  mourir  la  rage  dans 
le  cœur. 

Inférieur  à  Molière  dans  cette  peinture  de  l'hypo- 
crite, Marivaux  me  semble  reprendre  le  dessus  avec 
La  Bruyère.  D'abord,  M.  de  Climal,  moins  vivant  que 
Tartufe,  est  plus  vivant  qu'Onuphre.  Si  le  roman 
n'est  pas  aussi  créateur  que  le  théâtre,  il  l'est  beau- 
coup plus  que  l'étude  morale;  un  personnage  qui 
agit,  mêlé  à  une  intrigue,  donne  autrement  l'illusion 
de  la  vie  qu'un  personnage  décrit  et  analysé.  En 
outre,  M.  de  Climal,  dans  sa  rivalité  avec  Tartufe, 
affiche  moins  qu'Onuphre  la  prétention  de  se  mon- 
trer supérieur;  il  ne  fait  pas  la  critique  pointilleuse 
de  son  rival  et  ne  prend  pas  le  contre-pied  de  tous 
ses  actes.  Il  a,  par  suite,  une  aisance  et  une  liberté 
d'allures,  qu'Onuphre,  toujours  préoccupé  de  faire 
mieux  et  autrement,  ne  saurait  conserver.  M.  de  Cli- 
mal, enfin,  est  un  caractère  original;  Onuphre  n'est 
qu'un  Tartufe  amoindri;  préoccupé  d'éviter  le  sort  de 
son  devancier,  effrayé  par  ses  fautes  et  terrifié  par  sa 
catastrophe,  il  se  fait  médiocre  pour  ne  point  paraître 
dangereux.  Plus  de  grandes  passions,  mais  une  habi 
leté  vulgaire,  de  petites  ruses  et  de  petits  profits,  de 
basses  intrigues  avec  des  femmes  «  sociables  et  doci- 
les »,  ou  avec  de  fausses  dévotes;  plus  d'audacieuses 
manœuvres  ,  de  lutte  courageuse  avec  toute  une 
famille,  mais  des  calomnies  sourdes,  des  sous-enten- 
dus, des  réticences,  des  sourires  équivoques.  Triste 
homme,  au  demeurant,  et  triste  condition.  Tartufe 
n'eût  point  voulu  d'une  pareille  existence,  humiliée 
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k  besogneuse;  quant  à  M.  de  Climal,  gentilhomme 
iche  et  bien  né,  ces  calculs  d'intérêt  mesquin  et  cette 
Dlatitude  lui  eussent  donné  la  nausée  K 


1.  Après  Marivaux,  la  peinture  de  l'hypocrisie  a  été  reprise 
lans  le  roman  par  Ch.  Dickens,  avec  le  Pickwick  de  Martin 
'^huzzlewit;  voir  la  comparaison  de  Pickwick  avec  Tartufe  dans 
Paine,  Histoire  de  la  Littérature  anglaise,  t.  V,  p.  oO.  On  peut 
lire  sans  diminuer  la  grande  valeur  de  Pickwick,  que,  entre 
lutres  supériorités  dans  l'étude  d'un  même  type,  Molière  et 
darivaux  ont  surtout  celle  d'avoir  fait  leur  héros  amoureux, 
i'est-à-dire  de  l'avoir  mis  en  contact  avec  la  pierre  de  touche 
iniverselle.  C'est  pour  le  môme  motif  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de 
approcher  Tartufe  et  M.  de  Climal  des  études  que  deux  roman- 
ciers français  ont  faites  de  l'orgueil  et  de  l'esprit  de  domination 
hez  les  dévots,  plutôt  que  de  l'hypocrisie,  M,  Emile  Zola  dans 
a  Conquête  de  Plassa^is  et  M.  Ferdinand  Fabre  dans  l'Abbé 
Tigraae,  La  Petite  Mère  et  Lucifer. 


CHAPITRE  V 


LES  I  INANCIEnS,  —  UN  MÉ.N'AflE  DANS  LA  FINANCE.  —  LE  FLNANCltU 
LMPITOYABLE;  le  financier  bonhomme.  —  LE  MINISTRE  :  LE  CAR- 
DINAL DE  FLEIUY.  —  PORTÉE  HISTORIQUE  DES   ROMANS  DE  MARIVAUX. 


Après  les  faux  dévots,  les  gens  de  finance  tiennent 
la  première  place  dans  les  antipathies  de  Marivaux. 
On  a  vu  comment  il  les  traitait  dans  son  théâtre;  il 
leur  est  encore  plus  hostile  dans  ses  romans.  Ici 
même,  dégagée  du  voile  mythologique,  la  satire  est 
plus  directe  et  plus  sévère.  Le  financier  n'est  plus 
seulement,  comme  dans  le  Triomphe  de  Plutus,  un 
bonhomme  épais  et  grossier,  d'une  lourde  insolence, 
mais,  en  somme,  pas  trop  méchant;  c'est  un  être 
brutal,  féroce,  d'une  corruption  qui  inspire  la  colère 
et  le  dégoût.  Par  une  sorte  de  dédaigneuse  condes- 
cendance, Marivaux  accorde  qu'il  puisse  subsister 
encore  dans  Tespèce,  à  titre  d'exception,  un  peu 
d'humanité,  mais  toujours  gâtée  par  des  vices  indé- 
lébiles \ 

Jacob,  arrivant  à  Paris,  entre  en  condition  chez 
un  de  ces  financiers  et  nous  représente  la  maison 

1.  En  cela,  il  allait  trop  loin.  Il  y  avait  d'honnêtes  gens 
parmi  les  financiers,  même  des  âmes  délicates,  à  preuve  Hel- 
vétius;  il  y  avait  aussi  des  gens  de  goût  et  d'esprit.  Pour  ceux 
du  xviii^  siècle,  voir  E.  Bertin,  les  Mariages  et  la  Société'  fran- 
çaise, livre  V,  et  Delahante,  une  Famille  de  finance  au  siècle 
dernier. 
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OÙ  il  sert  comme  le  théâtre  naturel  de  tous  les  désor- 
dres. Maître,  maîtresse,  valets,   rivalisent  de  sans- 
gène  moral.  Madame  passe  son  temps  «  dans  toutes 
les  dissipations  du  grand  monde  »,  va  au  spectacle, 
soupe  en  ville,  fait  de  la  nuit  le  jour  et  du  jour  la 
nuit,  a  des  amants,  les  reçoit  à  sa  toilette,  y  lit  les 
billets  doux  qu'on  lui  envoie  et  les  laisse  traîner;  elle 
«  vit  dans  sa  coquetterie,  comme  on  vivrait  dans  l'état 
le  plus  décent  et  le  plus  ordinaire,  tout  aussi  franche- 
ment qu'on  boit  et  qu'on  mange  ^  ».  Au  demeurant, 
«  bonne  personne  »,  indulgente  pour  tous  comme  pour 
elle-même,  traitant  ses  domestiques  avec  une  aimable 
familiarité,  trouvant  tout  bien  et  laissant  sa  maison 
aller  comme  elle  peut.  A  la  façon  dont  elle  encourage 
[les  galanteries  de  Jacob,  on  devine  qu'elle  est  sans 
l  préjugés  et  que,  si  elle  en  a  le  loisir,  elle  traitera 
i  le  beau  valet  comme  voudront  le  traiter  plus  tard 
j  Mmes  de  Fécour  et  de  Ferval. 

Pas  plus  que  Madame,  Monsieur  ne  se  pique  de 
!  fidélité  bourgeoise.  Les  deux  époux  vivent  sur  ce 
pied  de  tolérance  mutuelle  et  de  libre  camaraderie 
qui  était  alors  le  bel  air.  Monsieur  est  un  vrai  Tur- 
caret,  «  nullement  généreux  »,  mais  «  extrêmement 
dépensier,  surtout  quand  il  s'agit  de  ses  plaisirs  ». 
Ceux-ci,  il  les  prend  un  peu  partout,  sans  beaucoup 
de  choix;  ainsi,  parmi  les  femmes  de  chambre  de 
Madame,  qui  trouve  cela  tout  naturel.  Puis,  il  fait  un 
sort  à  ses  victimes,  et,  comme  un  roi,  il  essaye  de 
les  marier.  Il  voudrait  bien  faire  épouser  par  Jacob 
Mlle  Geneviève,  soubrette  sans  préjugés,  qui  con- 
sidère la  galanterie  comme  un  moyen  d'amasser  une 
dot.  Mais  Jacob  n'a  pas  encore  eu  le  temps  de  perdre 
ses   scrupules   campagnards  :   «    Ma  foi.  Monsieur, 

1.  Le  Paysan  parvenu,  première  partie. 
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répond-il  à  la  proposition  de  son  maître,  dans  notre 
village  c'est  notre  coutume  de  n'épouser  que  des 
filles.  »  Le  financier  s'étonne;  dans  son  monde  à  lui, 
on  est  beaucoup  plus  accommodant  :  «  Vous  voyez, 
fait-il  tout  scandalisé,  vous  voyez  les  personnes  qui 
viennent  me  voir;  ce  sont  tous  gens  de  considération, 
qui  sont  riches,  qui  ont  de  grands  équipages.  Savez-  ' 
vous  hien  que  parmi  eux  il  y  en  a  quelques-tins  qu'il 
n^est  pas  nécessaire  de  nommer,  et  qui  ne  doivent  r 
leur  fortune  qu'à  un  mariage  qu'ils  ont  fait  avec  des 
Gène  vie  ves?  » 

Après  Madame  et  Monsieur,  on  entrevoit  l'enfant  *, 
qui  complète  cette  intéressante  famille.  Ni  père,  ni 
mère  ne  s'en  occupent,  il  s'élève  comme  il  peut,  entre 
un  valet  qui  le  sert  le  moins  possible,  et  un  précep- 
teur qui  lui  fait  ses  devoirs,  «  afin  que  la  science 
de  son  écolier  lui  fasse  honneur,  et  que  cet  honneur 
lui  conserve  son  poste  de  précepteur,  qui  est  fort 
lucratif  ». 

Un  brusque  coup  du  sort  montre  en  action  la 
morale  de  cette  histoire  :  la  fortune  qui  soutient  cette 
vie  de  désordre  s'en  va,  comme  elle  est  venue,  en 
un  moment.  Le  financier  meurt  d'apoplexie,  «  devant 
son  bureau  sur  lequel  était  une  lettre  ébauchée  de 
quelques  lignes  gaillardes,  qu'il  écrivait  à  une  dame 
de  bonne  composition  »  ;  et  aussitôt  la  débâcle  com- 
mence. Les  créanciers  fondent  sur  la  veuve,  qui  se 
réfugie  au  plus  vite  dans  un  couvent;  les  victimes  de 
l'agioteur  remplissent  d'injures  cette  maison,  où  le 
mort  est  encore;  les  domestiques  pillent  pour  se  cou- 
vrir de  leurs  gages.  Dernier  détail  de  cette  ruine 
expiatoire,  douloureux  celui-ci,  car  il  frappe  un  inno- 

1.  Pour  être  exact,  il  convient  de  dire  que  cet  er.fant  n'est 
qu'  '<  un  neveu  de  province  •>:  mais  le  propre  fils  du  ménage 
financier  n'eût  pas  été  élevé  autrement. 
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cent  :  l'enfant,  avec  les  facultés  aimantes  de  son  âge, 
s'est  attaché  au  précepteur  peu  scrupuleux  qui  lui 
faisait  ses  thèmes;  il  lui  dit  adieu  en  pleurant,  mais, 
«  il  pleure  tout  seul  »  :  le  maître  fuit  au  plus  vite, 
(«  escortant  ses  ballots  »,  et  le  pauvre  enfant  s'écrie, 
au  milieu  d'un  abandon  et  d'une  solitude  qui  l'ef- 
trayent,  mais  auxquels  il  ne  comprend  rien  :  «  Eh 
quoi  !  tout  le  monde  me  quitte  donc  ^  !  » 

Tel  est  le  financier  dans  sa  vie  privée.  Pour  le  voir 
dans  l'exercice  de  son  métier,  pénétrons  dans  ce 
cabinet  de  M.  de  Fécour,  où  nous  avons  suivi  déjà 
Mme  d'Orville.  Nous  y  trouvons  un  homme  insolent 
et  dur  avec  ses  employés  et  avec  le  public,  impi- 
itoyable  pour  les  malheureux,  sec  comme  ses  chiffres. 
(Autour  de  lui,  se  groupent  des  confrères  plus  ou 
moins  importants,  mais  affectant  tous  la  grossière 
impertinence  qui  est  la  marque  de  l'espèce.  La 
situation  d'un  pauvre  petit  jeune  homme,  arrivant 
au  milieu  d'eux  pour  solliciter,  est  peinte  par  Jacob 
avec  une  vérité  bien  amusante  : 

A  qui  en  veut  ce  polisson-là  avec  sa  lettre?  semblaient-ils 
me  dire  par  leurs  regards  libres,  hardis,  et  pleins  d'une 
curiosité  sans  façon.  De  sorte  que  j'étais  là  comme  un 
spectacle  de  mince  valeur,  qui  leur  fournissait  un  moment 
de  distraction,  et  qu'ils  s'amusaient  à  mépriser  en  passant. 
L'un  m'examinait  superbement  de  côté  ;  l'autre,  se  prome- 
nant dans  ce  vaste  cabinet,  les  mains  derrière  le  dos,  s'ar- 
rêtait quelquefois...  et  puis  se  mettait  de  là  à  me  consi- 
dérer commodément  et  à  son  aise.  Figurez-vous  la  conte- 
aance  que  je  devais  tenir.  L'autre,  d'un  air  pensif  et  occupé, 
tlxait  les  yeux  sur  moi  comme  sur  un  meuble  ou  sur  une 
muraille,  et  de  l'air  d'un  homme  qui  ne  songe  pas  à  ce  qu'il 
foit.  Et  celui-là,  pour  qui  je  n'étais  rien,  m'embarrassait  tout 
iutant  que  celui  pour  qui  j'étais  si  peu  de  chose  ^. 


i   1.  Le  Paysan  parvenu,  première  partie. 
2.  Ibid.,  quatrième  partie. 
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Ne  saurait-il  donc  y  avoir  cliez  celte  espèce  d'hommes 
un  atome  de  bonté,  une  velléité  d'humeur  compatis- 
sante? Marivaux  accorde  que,  par  exception,  un  finan- 
cier peut  n'être  pas  un  méchant  homme.  Mais  alors, 
quelle  bonté  sans  délicatesse,  sans  bonne  humeur, 
sans  chaleur  afToctueuse!  Dans  le  cabinet  de  M.  de 
Fécour,  il  y  avait  un  «  gros  petit  homme  »,  lourd, 
brusque,  bredouilleur,  «  qui,  de  quatre  mots  qu'il 
disait,  en  culbutait  la  moitié  »,  commun  et  borné 
d'esprit.  Celui-là  s'appelle  M.  Bono;  Mme  d'Orville  l'a 
intéressé;  il  la  suit  :  «  Eh  bien!  lui  dit-il,  qu'est-ce 
que  c'est?  Vous  êtes  donc  bien  triste,  pauvre  jeune 
femme?...  Le  mari,  quelle  espèce  d'homme  est-ce? 
D'où  vient  donc  qu'il  est  si  souvent  malade?  Est-ce 
qu'il  est  vieux?  N'y  a-t-il  pas  un  peu  de  débauche  dans 
son  fait?  »  Et,  après  un  interrogatoire  conduit  jusqu'au 
bout  avec  cette  lourdeur  indiscrète  et  blessante,  il 
promet  de  s'occuper  de  l'employé  malade,  et  l'on  pré- 
voit qu'il  tiendra  parole  K 

Nous  avons  suivi  avec  Marivaux  tous  les  degrés  de 
la  hiérarchie  sociale,  depuis  le  peuple  jusqu'à  l'aris- 
tocratie de  naissance  et  d'argent.  Pour  que  la  revue 
soit  complète,  il  ne  reste  plus  qu'à  franchir  le  seuil 
du  ministère,  à  voir  de  près  les  rouages  politiques  de 
la  société  dont  nous  connaissons  les  mœurs.  Le 
romancier  nous  introduit  donc  dans  le  cabinet  du 
premier  ministre.  Jusqu'à  présent  il  a  été  sévère 
pour  les  divers  mondes  qu'il  a  traversés,  ou  plutôt 
il  n'a  cherché  nullement  à  dissimuler  leurs  vices. 
Cette  sévérité  va-t-elle  s'exercer  encore  en  matière, 
politique?  Un  moment  on  pourrait  le  croire.  Pourj 
cette  visite,  Marivaux  prend  prétexte  d'une  lettret 
de   cachet   qui   menace   Marianne.  Selon   son   habi- 

1.  Le  Paysan  parvenu,  quatrième  partie. 
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ude,  il  n'attaque  pas  directement  Fabus  dont  il 
3arle;  il  lui  suffit,  pour  le  rendre  odieux,  de  le  repré- 
;enter  tel  qu'il  est;  de  cette  manière,  sans  faire  un 
ippel  direct  à  Tindignation,  il  la  fait  naître  aisément. 
Mais,  grande  est  notre  surprise,  lorsque,  arrivés  chez 
e  ministre  avec  Marianne,  au  lieu  de  trouver  l'homme 
^ue  nous  attendions,  l'instrument  naturel  d'une  telle 
injustice,  nous  nous  voyons  en  présence  d'un  véri- 
table homme  d'État,  juste  et  bon,  prompt  à  confondre 
[es  persécuteurs  et  à  rassurer  la  victime. 

C'est  que,  au  moment  où  Marivaux  écrivait  la 
sixième  partie  de  Marianne,  la  France,  délivrée  du 
cardinal  Dubois  et  du  duc  de  Bourbon,  respirait  enfin 
30US  un  ministre  honnête  homme,  le  doux,  humain  et 
aullement  tyrannique  cardinal  de  Fleury.  Une  admi- 
nistration économe  et  laborieuse  réparait  les  pille- 
ries  des  derniers  ministères.  Certes,  on  eût  voulu  plus 
d'initiative,  des  vues  plus  larges,  des  réformes  plus 
hardies;  après  tant  d'agitations,  cette  tranquillité 
paraissait  un  peu  somnolente;  le  système  était  tout 
d'expédients ,  de  temporisation ,  de  conservation 
timide.  Mais,  après  une  fièvre  ardente,  c'était  la  con- 
valescence ;  le  régime  doux  auquel  Fleury  soumettait 
la  France  était,  à  tout  prendre,  le  mieux  approprié  à 
son  état.  Aussi,  ramenée  sans  secousses  à  une  santé 
relative,  elle  trouvera,  après  ce  ministère  répara- 
;teur,  comme  un  regain  d'énergie;  cinq  années  actives 
pt  guerrières,  marquées  par  les  victoires  de  Fonte- 
aoy,  de  Raucoux  et  de  Lawfeld,  donneront  à  la  monar- 
chie ses  derniers  jours  de  gloire. 

Comme  la  plupart  des  bons  esprits  du  temps  \ 
Marivaux  éprouva  pour  le  cardinal,  sinon  de  l'admi- 
II 

'    1.   Pour    les   jugements    contemporains    du    ministre,  voir 
Uibertin,   l'Esprit    public  au  xviii®  siûcle,  deuxième    époque, 
j  chapitre  m,  notamment  p.  238. 
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ration,  au  moins  une  sincère  estime.  Il  exprima  ce 
sentiment  daus  un  beau  portrait,  un  peu  flatté  d'en- 
semble, mais  juste  et  vrai  dans  ses  lignes  essentielles, 
Tun  des  meilleurs  qu'il  ait  tracés,  plus  court,  moins 
minutieux  que  tant  d'autres,  et,  par  suite,  moins 
confus.  En  voici  les  principaux  passages  : 

11  gouvernait  à  la  manière  des  sages,  dont  la  conduite 
est  douce,  simple  et  sans  faste  et  désintéressée  pour  eux- 
mêmes  ;  qui  songent  à  être  utiles,  et  jamais  à  être  vantés; 
qui  font  de  grandes  actions  dans  la  seule  pensée  que  les 
autres  en  ont  besoin,  et  non  pas  à  cause  qu'il  est  glorieux 
de  les  avoir  faites.  Ils  n'avertissent  point  qu'ils  seront 
habiles,  ils  se  contentent  de  l'être,  et  ne  remarquent  pas 
même  qu'ils  l'ont  été  *....  Fallait-il  surmonter  des  difficultés 
presque  insurmontables;  remédier  à  tel  inconvénient 
presque  sans  remède;  procurer  une  gloire,  un  avantage, 
un  bien  nécessaire  à  l'Etat;  rendre  traitable  un  ennemi  qui 
l'attaquait,  et  que  sa  douceur,  que  l'embarras  des  temps  où 
il  se  trouvait  ou  que  la  modestie  de  son  ministère  abusait,, 
il  faisait  tout  cela,  mais  aussi  discrètement,  aussi  uniment, 
avec  aussi  peu  d'agitation  qu'il  faisait  tout  le  reste. 
C'étaient  des  mesures  si  paisibles,  si  imperceptibles,  il  se 
souciait  si  peu  de  vous  préparer  à  toute  l'estime  qu'il  allait 
mériter,  qu'on  eût  pu  oublier  de  le  louer,  malgré  toutes  seS; 
actions  louables.  C'était  comme  un  père  de  famdle  qui 
veille  au  bien,  au  repos  et  à  la  considération  de  ses  enfants 
qui  les  rend  heureux  sans  leur  vanter  les  soins  qu'il  se 
donne  pour  cela,  parce  qu'il  n'a  que  faire  de  leur  éloge;  les 
enfants,  de  leur  côté,  n'y  prennent  pas  trop  garde,  mais  ib 
l'aiment  -.  i 

On  ne  peut  attendre  d'un  tel  homme,  bientôt  édifi(| 

1.  Marivaux  vient  de  dire  des  grands  ministres  qui  ont  pré 
cédé  le  cardinal  :  «  C'étaient  de  grands  hommes,  mais  qui] 
durant  leur  ministère,  avaient  eu  soin  de  tenir  les  esprit! 
attentifs  à  leurs  actions,  et  de  paraître  toujours  suspects  d'unj 
profonde  politique.  » 

2.  La  Vie  de  Marianne,  sixième  partie.  —  Comp,  le  proj 
trait  très  étudié  que  M.  Aubertin  trace  du  cardinal  de  Fleurjf 
[U Esprit  public  au  xviii'  siècle,  p.  236  et  suiv.). 
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sur  l'innocence  de  Marianne,  qu'une  mise  en  liberté 
limmédiate  ;  il  l'ordonne  en  effet. 

J'ai  déjà  eu  l'occasion  d'observer  qu'un  historien 
de  la  société  française  au  xviii^  siècle  aurait  tort  de 
négliger  les  nombreux  portraits  disséminés  à  tra- 
vers les  romans  de  Marivaux.  Les  romans  eux- 
LOiêmes,  considérés  dans  leur  ensemble,  offrent  un 
intérêt  du  même  genre.  Écrits  par  un  observateur 
d'une  rare  sagacité,  ils  éclairent  d'une  vive  lumière 
la  connaissance  des  mœurs  françaises  dans  la  pre- 
mière moitié  du  xviii*^  siècle.  Ils  y  sont  un  guide 
sur,  car  ils  ne  sont  ni  optimistes,  ni  pessimistes,  ne 
forcent  pas  les  couleurs  et  présentent  plutôt  des  en- 
sembles que  des  exceptions  de  détail. 

A  ce  point  de  vue,  ils  complètent  le  théâtre  de 
Marivaux.  Dans  ses  comédies,  il  a  idéalisé  et  embelli 
Iles  mœurs  de  son  temps;  il  les  a  faites  plus  pures 
iplus  élégantes,  plus  aimables  qu'elles  n'étaient  en 
[réalité.  Tandis  que  Molière,  Regnard  et  Le  Sage 
représentaient  leurs  contemporains  avec  une  exacti- 
.tude  sans  flatterie,  il  peignait  dans  un  goût  de  fan- 
taisie indulgente.  Dans  le  roman,  il  a  changé  de 
manière  :  sans  crudité  de  couleurs,  sans  grossisse- 
■  ment,  sans  recherche  du  laid  pour  le  laid,  il  a  donné 
la  première  place  à  l'observation.  Il  faut  parfois  se 
défier  des  romanciers  comme  peintres  de  mœurs  ; 
Marivaux  est  un  de  ceux  qui  méritent  le  moins  qu'on 
suspecte  leur  clairvoyance  et  leur  exactitude. 
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CHAPITRE  1 

LE     MORALISTE 

JOURNAUX  DE  THÉORIE  ET  d'oBSERVATION  3I0RALE  :  «  LE  SPECTA- 
TEUR FRANÇAIS  »,  «  l'indigent  PHILOSOPHE  »,  «  LE  CABINET  DU 
PHILOSOPHE  ».  —  MARIVAUX  ET  SES  DEVANCIERS  :  ADDISON,  LA 
ROCHEFOUCAULD,    LA   BRUYÈRE.   —  MARIVAUX  ET   VAUVENARGUES. 

Nous  savons  déjà  quel  grand  souci  de  la  morale 
Marivaux  témoigne  toujours  dans  ses  ouvrages.  J'ai  eu 
souvent,  au  cours  des  chapitres  qui  précèdent,  à  faire 
remarquer  ce  «  goiU  de  philosophie  »  qu'il  avait, 
disait-il,  «  apporté  en  naissant  ».  Et,  pour  lui  comme 
pour  La  Bruyère,  la  philosophie  consistait  «  à  obser- 
ver les  hommes,  à  en  démêler  les  vices  et  les  ridi- 
cules »;  comme  lui  il  leur  demandait  «  un  plus  grand 
et  un  plus  rare  succès  que  les  louanges,  qui  était  de 
les  rendre  meilleurs  ^  »  Il  ne  se  contentait  pas  de  res- 
pecter la  décence  aune  époque  où,  dans  la  littérature 

1.  Des  ouvrages  de  Vesprit,  g  34. 
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comme  dans  la  société,  tout  concourait  à  flatter  le 
vice;  il  mettait  une  intention  morale  dans  tout  ce 
qu'il  écrivait. 

Cette  intention  était  rarement  affichée  dans  ses 
comédies,  car  il  avait  trop  de  goCit  pour  tomber  dans 
l'excès  qui  nuisit  tant  à  celles  de  Diderot;  mais, 
tenant  à  la  nature  même  de  l'écrivain,  elle  était  tou- 
jours sensible.  Si  parfois  il  attaquait  de  front  un 
abus  ou  un  préjugé,  le  plus  souvent  il  mettait  la 
leçon  dans  Tensemble  même  de  la  pièce  ou  se  con- 
tentait de  l'indiquer  au  passage.  Rarement  relevée 
de  nos  jours  \  la  moralité  du  théâtre  de  Marivaux 
n'a  va  il  pas  échappé  aux  contemporains.  L'un  d'eux 
appelle  les  personnages  de  notre  auteur  des  «  philo- 
sophes aimables  et  ingénus  »,  et  trouve  dans  son 
théâtre  «  un  fonds  de  philosophie,  dont  les  idées, 
développées  avec  finesse,  filées  avec  art  et  adroite- 
ment accommodées  à  la  scène,  ont  presque  toujours 
un  but  utile  et  moral  ^  ». 

Dans  le  roman,  l'intention  morale  est  plus  visible 
encore  que  dans  le  théâtre.  Marianne,  dit  Sainte- 
Beuve,  «  est  le  plus  avisé  des  disciples  féminins  de 
La  Rochefoucauld  ^  »  ;  au  cours  de  ses  aventures  elle 
agit  beaucoup  moins  qu'elle  n'observe,  exerçant  sur 
elle-même  et  sur  les  autres  une  curiosité  fort  clair- 
voyante. Travers  mondains,  défauts  du  cœur  ou  de 
l'esprit,    vices   et    ridicules   de    toutes    sortes    sont 


1.  Du  moins  jusqu'à  ces  dernières  années.  Les  récents  criti- 
ques de  Marivaux,  MM.  de  Lescure,  Reinach,  Fleury,  Gossot, 
Lavollée  parlent  plus  ou  moins,  mais  parlent  tous,  de  l'inten- 
tion morale  de  son  théâtre.  M.  F.  Sarcey  déclarait,  à  propos  de 
VÉcole  des  Mères,  qu'au  théâtre  Marivaux  «  a  été  l'un  des  plus 
ingénieux  moralistes  de  son  temps  »  {Le  Temps,  23  décembre 
1878). 

2.  Lesbros,  p.  9. 

3.  Causeries  du  Lundi,  t.  IX,  p.  365. 
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«  lorgnés  »  et  décrits  en  détail,  par  ce  moraliste  de 
seize  ans.  Si  l'on  retranchait  du  roman  tout  ce 
qui  est  récit  ou  dialogue,  la  plus  grande  partie  de 
l'ouvrage  subsisterait  encore  et  pourrait  s'appeler 
«  Réflexions  sur  le  cœur  humain  *  ». 
Jacob  philosophe,  lui  aussi,  mais  autrement  que 

'Marianne.  La  jeune  fille  se  complaît  et  s'admire 
dans  sa  fine  sagesse;  le  jeune  homme,  «  philosophe 
ingénu  » ,  fait  de  la  morale  sans  le  savoir.  Jeté 
par  les  hasards  de  la  vie  dans  un  monde  fort  mêlé, 
il  songe  plus  à  profiter  des  événements  qu'à  chercher 
la  raison  des  choses.  Mais,  comme  il  est  honnête  et 
qu'il  tâche  à  le  demeurer,  il  nous  instruit  par  la 
manière  dont  il  résiste  à  la  contagion  du  milieu.  En 
outre,  comme  à  son  honnêteté  native  il  joint  un 
grand  fonds  de  bon  sens  et  de  finesse,  il  voit  juste 
et  bien,  raconte  de  même,  et  cela  suffit  pour  faire 
œuvre  utile. 

Le  théâtre  et  la  fiction  n'épuisèrent  pas  la  veine 
morale  de  Marivaux.  A  plusieurs  reprises,  il  inter- 
rompit romans  et  comédies  pour  se  livrer  sans  par- 
tage à  l'observation  et  aux  théories  spéculatives. 
Ses  débuts  dans  les  lettres  avaient  été  des  essais 
moraux,  de  véritables  caractères  données  slu.  Mercure] 
en  pleine  maturité,  de  trente-cinq  à  quarante-cinq 
ans,  il  publia,  dans  le  genre  de  ses  premiers  essais, 
trois   recueils   périodiques,    le   Spectateur   français, 

>  VIndigent  philosophe,  le  Cabinet  du  Philosophe,  qui, 
réunis,  forment  le  quart  de  ses  œuvres  complètes. 
Devenu  vieux,  n'écrivant  plus  ni  comédies  ni  romans, 
il  philosophait  encore,    et  revenait  au  Mercure  pour 

j  y  donner  des  Réflexions  sur  les  hommes,  sur  V Esprit 
humain,  un  très  curieux  essai  de  philosophie  histo- 

1.  Voir  ci-dessus,  p.  307. 
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rique,  le  Miroir,  etc.  Ces  divers  ouvrages  sont  de  valeur 
inégale,  mais  tous  ont  leur  intérêt.  Plusieurs  sont 
d'une  grande  importance,  comme  le  Miroir;  d'autres, 
comme  le  Spectateur  et  le  Cabinet  du  Philosophe^ 
renferment  quelques-unes  de  ses  meilleures  pages. 
Ces  deux  derniers  recueils  surtout,  trop  rarement 
explorés,  seraient  féconds  en  heureuses  trouvailles. 
Quoique  les  critiques  du  xviiie  siècle  en  aient  plu- 
sieurs fois  signalé  la  haute  valeur  \  et  que,  de  nos 
jours,  doux  bons  juges,  les  rencontrant  au  cours 
d'une  étude  sur  Marivaux,  ne  leur  aient  pas  ménagé 
les  éloges  ^,  on  les  dédaigne  encore  et  la  grande 
majorité  des  lecteurs  de  Marivaux  ne  les  ouvre 
jamais. 

Le  Spectateur  français  et  les  deux  recueils  qui  sui- 
virent appartenaient  à  un  genre  très  à  la  mode  au 
commencement  du  wiii"^  siècle  et  provoqué  par  le 
succès  du  Spectateur  d'Addison.  Marivaux  adopta  la 
forme  de  son  prédécesseur  anglais  :  observateur 
moraliste,  il  racontait  périodiquement  ses  impres- 
sions au  public,  en  les  variant  de  son  mieux  par 
d'agréables  inventions,  lettres,  petits  romans,  etc.  A 
première  vue  deux  choses  surprennent  dans  ses  trois 
recueils,  la  prodigieuse  fécondité  de  l'invention  et  le 

1.  Lesbros  fp.  19)  dit  avec  une  admiration  trop  riche  en  rap- 
prochements :  «  Il  peut  être  comparé  (dans  le  Spectateur)  à 
Dômocrite  pour  la  critique,  à  Sénèque  comme  moraliste,  et  h. 
Fontenelle  pour  l'esprit  et  pour  les  grâces.  »  D'Alembert  (p.  589) 
trouve  que  le  Spectateur  est  l'ouvrage  où  Marivaux  a  mis  «  le 
plus  d'esprit,  le  plus  de  variété,  le  plus  de  trait. 

2.  Villemain  {Littérature  française  au  xvui*  siècle,  treizième 
leçon)  :  «  Son  esprit  pourrait  se  confondre  avec  celui  de  son 
temps;...  son  humeur  est  à  lui,  et  elle  a  empreint  quelques 
pages  (des  œuvres  morales)  d'un  cachet  qui  ne  s'efîacera  pas.  « 
Et  Sainte-Beuve  {Causeries  du  Lundi,   t.  IX,   p.   345  et  347) 

«  Marivaux...  est  un  théoricien  et  un  philosophe,  beaucoup 
plus  perçant  qu'on  ne  croit....  Il  a  écrit  des  feuilles  périodique^ 
remplies  d'idées  neuves,  déliées  et  de  vues  ingénieuses.  » 
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décousu  de  la  composition.  Il  y  a  assez  d'idées  pour 
défrayer  plusieurs  auteurs  comiques  et  plusieurs 
romanciers,  mais,  sauf  quelques  pensées  détachées 
et  quelques  courts  morceaux  à  la  façon  de  La  Bruyère, 
presque  rien  n'est  terminé  ;  avec  un  très  grand 
nombre  d'heureux  débuts,  à  peine  si  deux  ou  trois 
sujets  sont  menés  à  bonne  fin  ^  Comme  dans  le  roman, 
il  est  très  rare  que  l'auteur  donne  ce  qu'il  promet;  à 
la  fin  de  chaque  feuille,  il  annonce  pour  la  feuille 
suivante  un  sujet  qu'il  ne  traite  presque  jamais. 
Cette  incohérence  est  une  des  causes  qui  ont  le  plus 
nui  au  succès  de  ses  journaux.  Nombre  de  pages, 
dégagées  du  fatras  où  elles  sont  comme  ensevelies, 
exciteraient  l'admiration;  mais  combien  peu  de  lec- 
teurs s'avisent  de  les  y  chercher!  Les  écrits  moraux 
d'Addison  sont  restés  classiques  en  Angleterre; 
ceux  de  Marivaux  ne  sont  connus  en  France  que 
de   quelques  lettrés   ^.    Il    faudrait    qu'un  critique 

1.  Voir,  au  début  de  la  vingt-troisième  feuille  du  Spectateur 
français,  la  justification,  peu  convaincante,  de  l'auteur,  au 
sujet  de  ce  désordre  et  de  ce  gaspillage. 

2,  Marivaux  a  été  plus  heureux  en  Angleterre,  où  ses  œuvres 
morales  furent  pendant  longtemps  très  goûtées  et  même  un 
peu  surfaites.  «  Son  Spectateur  français,  dit  Lesbros  (p.  19),  lui 
a  mérité  l'honneur  d'être  mis  par  les  Anglais  au-dessus  de  La 
Bruyère.  »  De  même  Diderot  {Lettre  sur  les  aveugles,  édit.  Assézat 
et  Tourneux,  t.  I,  p.  301)  :  «  M.  de  Marivaux  est  de  tous  les  au- 
teurs français  celui  qui  plaît  le  plus  aux  Anglais.  »  Même  goût 
en  Allemagne;  on  trouve  dans  le  Mercure  et  dans  l'édition  des 
Œuvres  diverses  de  1765,  t.  IV,  p.  138,  une  lettre  écrite  par  une 
princesse  de  Berlin  (qui  signe  Eugénie  V.  T.  H.  et  T.  0.  S.), 
pour  engager  vivement  une  amie  à  lire  «  les  caractères  de  Mari- 
vaux dignes  d'être  mis  en  supplément  à  ceux  de  La  Bruyère  »; 
«  on  préférerait  même  les  nouveaux,  comme  étant  plus  à  la 
moderne.  »  Un  jeune  gentilhomme  ami  d'Eugénie,  A.  D.  G., 
Allemand  comme  elle,  lui  adresse  ensuite  une  pièce  de  vers, 
assez  faible  de  facture,  mais  enthousiaste  pour  Marivaux,  et  où 
l'admiration  porte  juste.  Grimm  [Corresp.  litt.,  t.  III,  p.  482), 
Collé  {Journal,  t.  II,  p.  288),  Voisenon  {Aneccl.  lltt.,  p.  89),  le 
président  Hénault  {Mémoires,  p.  411),  constatent  aussi  le  succès 
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judicieux  prît  la  peine  d'en  extraire  les  morceaux  de 
choix.  Nous  aurions  alors  un  exquis  petit  livre,  digne 
de  figurer  en  bonne  place  dans  la  collection  des  mora- 
listes français  *. 

On  s'attend  bien  à  ce  que  Marivaux  énonce  et 
marque  nettement  son  but  moral.  Il  n'est  plus  tenu 
cette  fois  à  la  même  réserve  que  dans  ses  autres 
ouvrages;  il  a  le  droit  d'être  franchement  didactique. 
«  Si  mes  amis,  écrit-il  en  tête  du  Spectateur^  venaient 
me  dire  que  je  passe  pour  un  bel-esprit,  je  ne  sens 
pas,  en  vérité,  que  j'en  fusse  plus  content  de  moi- 
même;  mais,  si  je  voyais  que  quelqu'un  eût  fait 
quelque  profit  en  lisant  mes  réflexions,  se  fût  corrigé 
d'un  défaut,  oh!  cela  me  toucherait,  et  ce  plaisir-là 
serait  encore  de  ma  compétence  '.  »  Car,  à  ses  yeux, 
la  morale  pratique  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  important, 
non  seulement  dans  la  conduite  de  la  vie,  mais  encore 
dans  la  philosophie  tout  entière  :  «  Laissez,  dit-il,  à 
certains  savants,  je  veux  dire  aux  faiseurs  de  sys- 
tèmes, à  ceux  que  le  vulgaire  appelle  philosophes, 
laissez-leur  entasser  méthodiquement  visions  sur 
visions,  en  raisonnant  sur  la  nature  des  deux  sub- 

de  Marivaux  à  rétranger.  Très  étonné  de  cette  admiration, 
d'Alcmbert  en  voit  la  cause  dans  un  plaisir  d'amour-propre,  la 
joie  de  la  difficulté  vaincue;  Diderot,  dans  une  connaissance 
imparfaite  de  notre  langue.  Marivaux,  au  témoignage  de 
d'Alembert  (p.  590),  «  ne  rendait  pas  aux  étrangers  ses  pané- 
gyristes les  éloges  qu'il  recevait  d'eux.  Il  préférait  sans  hésiter 
nos  écrivains  à  ceux  de  toutes  les  nations  tant  anciennes  que 
modernes.  » 

1.  Ce  choix  a  été  fait  en  1769  par  Lesbros  sous  le  titre  de 
l'Esprit  de  Marivaux,  et  tout  récemment  par  M.  Gossot,  qui  a 
joint  à  son  livre  sur  Marivaux  moraliste  une  suite  d'extraits 
assez  étendus  (ils  occupent  202  pages  d'un  volume  qui  en 
compte  348.)  Cependant,  un  grand  nombre  de  morceaux  de 
premier  ordre,  un  très  grand  nombre  de  courtes  pensées 
d'aussi  grande  valeur  ne  se  trouvent  dans  aucun  de  ces  deux 
recueils. 

2.  Le  Spectateur  français,  première  feuille. 
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stances,  ou  sur  d'autres  choses  pareilles.  A  quoi  ser- 
vent leurs  méditations  là-dessus,  qu'à  multiplier  les 
preuves  que  nous  avons  déjà  de  notre  ignorance 
invincible  *  1  »  Marivaux  méconnaît  ici  la  noblesse  de 
ce  désir  qui  pousse  l'homme  à  chercher  toujours,  sans 
les  trouver  jamais,  la  raison  et  le  pourquoi  des  choses. 
Il  prend  trop  aisément  son  parti  des  bornes  posées 
à  la  connaissance  humaine  :  «  Ne  nous  révoltons 
point  contre  cette  admirable  économie  de  lumière  et 
d'obscurité  que  la  sagesse  de  Dieu  observe  en  nous 
à  cet  égard;  en  un  mot,  ne  cherchons  point  à  nous 
comprendre;  ce  n'est  pas  là  notre  tâche.  »  Et  il 
conclut  :  «  Laissons  donc  là  cette  science  que  per- 
sonne ne  me  demande,  que  je  ne  demande  à  personne 
et  que  toutes  nos  lumières  nous  refusent.  Soyons 
bons  et  vertueux;  on  apprend  si  aisément  à  le 
devenir!  Ce  que  je  voudrais  raisonnablement  qu'un 
autre  fît  pour  moi,  ne  le  fît-il  point,  m'enseigne  ce 
que  je  dois  faire  pour  lui  ;  voilà  toute  la  science  dont 
il  s'agit,  voilà  la  seule  qui  soit  nécessaire;  elle  est 
à  la  portée  de  tous  les  hommes  et  n'exige  presque 
aucuns   frais  d'étude  ^  » 

Jusqu'à  quel  point  la  morale  peut-elle  être  indé- 
pendante? Séparée  des  autres  parties  de  la  philoso- 
phie, ne  manque-t-elle  pas  d'une  base  solide?  Ne  se 
réduit-elle  pas  à  la  science  de  l'intérêt  bien  entendu? 
On  voudrait  que  Marivaux  abordât  cette  grave  ques- 

1.  Le  Spectateur  français^  vingt  et  unième  feuille. 

2.  Ibid.  —  C'est  la  même  théorie  que  celle  de  J.-J.  Rousseau, 
au  début  de  la  profession  de  foi  du  vicaire  savoyard  {Emile, 
liv.  IV).  Il  y  a  souvent  une  analogie  frappante  entre  les  idées 
philosophiques  et  morales  de  Marivaux  et  celles  de  J.-J.  Rous- 
seau. Les  relever  toutes  n'est  pas  possible  ici,  mais  ce  travail 
de  comparaison  aurait  son  intérêt  dans  une  édition  de  Mari- 
vaux; il  montrerait  comment,  dès  1722,  bien  des  idées  que  Jean- 
Jacques  développera  quarante  ans  plus  tard,  avaient  été  pres- 
senties ou  même  nelftement  exprimées  par  Marivaux. 
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tion,  au  lieu  de  léluder  dédaigneusement.  Mais, 
sous  réserve  de  ce  regret,  on  ne  peut  qu'être  de 
son  avis  lorsqu'il  établit,  dans  un  ferme  et  beau 
langage,  que  la  morale  est  la  première  et  la  plus 
noble  des  sciences. 

Offrir  à  ses  lecteurs  une  saine  morale  ne  suffit  pas; 
il  faut  encore  rendre  cette  morale  intéressante,  sur- 
tout dans  un  journal.  Le  même  lecteur  qui  s'impose- 
rait volontiers  la  tâche  austère  de  méditer  un  traité 
dogmatique,  veut  être  amusé  par  un  journal,  caria 
lecture  d'un  journal  est  un  passe-temps.  Chez  les 
Anglais  eux-mêmes,  de  tous  les  peuples  celui  qui 
aime  le  plus  la  morale  professée  sous  toutes  les 
formes,  et  qui  sait  s'ennuyer  avec  une  patience 
héroïque,  Addison  dut  s'efforcer  de  rendre  son  Spec- 
tateur attachant,  presque  amusant.  Cette  nécessité 
s'imposait  encore  bien  plus  à  Marivaux,  qui  écrivait 
pour  des  Français,  et  des  Français  du  xviir  siècle. 
Il  le  comprit,  et  remplaça  presque  toujours  la  disser- 
tation par  la  fiction  instructive,  le  conte  ou  le  roman 
philosophique,  l'allégorie,  etc.  Enfin,  par  goût  per- 
sonnel, comme  Montaigne  \  il  voulait  la  vertu, 
aimable,  accessible,  nullement  pédante  ni  maussade  : 

Les  gens  d'esprit  gâtent  tout,  dit  l'indigent  philosophe; 
ils  font  de  la  vertu  une  précieuse,  qui  est  toujours  en  peine 
de  savoir  comment  elle  fera  pour  se  guinder  bien  haut, 
pour  se  distinguer.  Mais  je  leur  apprends,  moi,  de  dessus 
mon  escabeau,  qu'il  n'y  a  rien  de  si  simple  que  ce  qu'on 
appelle  vertu,  bonne  morale  ou  raison...  La  raison  nous 
coule  de  source,  quand  nous  voulons  la  suivre.  Je  dis  la 
véritable  raison,   car  celle  qu'il  faut  chercher,  cette  raison 

1.  11  y  a  une  ressemblance  frappante  entre  tout  le  passage 
que  je  vais  citer  et  le  passage  fameux  de  Montaigne  sur  la 
vertu  [Essais,  1,  xxxiv)  :  «  La  vertu  n'est  pas,  comme  dict  l'es- 
chole,  plantée  à  la  teste  d'un  mont  »  etc.  Marivaux  aimait, 
et  lisait  Montaigne;  voir  ci-après,  p.  oSo. 
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si  fine,  si  spirituelle  et  si  sublime,  n'est  pas  bonne;  c'est 
nous  qui  la  faisons  celle-là,  c'est  notre  orgueil  qui  la  forge  ; 
aussi  la  fait-il  gigantesque,  afin  qu'elle  nous  étonne  K 

Quelques-uns  de  ces  morceaux,  où  «  la  raison  coule 
de  source  »,  en  effet,  sont  excellents.  Ainsi,  dans  le 
genre  habituel  à  Marivaux,  les  mémoires  de  la 
'coquette  corrigée  ^,  le  charmant  petit  conte  d'Éléo- 
nore  et  de  Mirski  '\  que  Ton  croirait,  sauf  la  chasteté 
et  la  délicatesse  du  pinceau  en  un  sujet  très  scabreux, 
détaché  du  Décaméron  de  Boccace  ou  des  Nouvelles 
de  la  reine  Marguerite,  le  voyage  dans  le  Nouveau- 
Monde  ^  l'amusante  lettre  du  mari  qui  déplore  l'éco- 

1.  UIndigent  philosophe,  première  feuille. 

2.  Le  Spectateur  français,  dix-septième,  dix-huitième  et  dix- 
neuvième  feuille,  sous  le  titre  de  Mémoire  de  ce  que  fai  fait  et 
vu  pendant  ma  vie.  Voir  ci-après,  p.  428. 

3.  Le  Spectateur  français,  onzième  feuille.  —  On  ne  sait  trop 
où  Marivaux  peut  avoir  pris  le  sujet  de  cette  histoire,  d'une 
singularité  plus  orientale  qu'européenne.  Un  jeune  seigneur 
polonais,  Mirski,  aime  Éiéonore,  demoiselle  de  grande  condi- 
tion; un  événement  imprévu  empêche  leur  mariage,  et  Mirski 
au  désespoir  supplie  Éiéonore  de  céder  à  son  amour,  en  atten- 
dant que  l'obstacle  soit  levé.  Éiéonore  hésite,  mais  une  suivante 
lui  indique  un  sûr  moyen  de  mettre  à  l'épreuve  la  fidélité  de 
Mirski  :  «  Vous  avez  chez  vous  une  jeune  esclave  qui  a  de  l'es- 
prit, et  dont  le  son  de  voix  est  le  même  que  le  vôtre;  nous 
nous  y  méprenons  tous  les  jours.  Feignez  de  consentir  à  ce 
que  Mirski  vous  propose,  mais  de  ne  vouloir  accepter  sa  foi 
que  la  nuit;  la  jeune  esclave  tiendra  votre  place,  Mirski  s'y 
trompera  dans  les  ténèbres  et  la  croira  son  épouse.  >■  Si  l'amour 
de  Mirski  survit  à  cette  satisfaction  illusoire,  Éiéonore  pourra 
croire  à  la  sincérité  de  son  amant.  Or,  Mirski,  dupe  de  la  sub- 
stitution, se  refroidit  sensiblement;  Éiéonore  lui  apprend  par 
quelle  ruse  il  a  été  mis  à  l'épreuve,  et  il  meurt  de  dépit.  On 
retrouve  une  donnée  du  même  genre  dans  le  roman  de  M.  Vic- 
tor Cherbuliez,  VAventure  de  Ladislas  Dois/ci  (1869),  dont  l'ac- 
tion se  passe  aussi  en  Pologne,  et  d'où  l'auteur  a  tiré  une 
comédie  en  cinq  actes  (Vaudeville,  20  janvier  1879). 

4.  Le  Cabinet  du  Philosophe,  feuille  six  à  onze  inclusivement. 
-^  Cette  histoire,  assez  étendue,  et  conduite  jusqu'au  bout 
avec  une  constance  trop  rare  chez  Marivaux,  est  une  de  ses 
meilleures  études  morales.  Un  jeune  homme,  trompé  par  son 
ami   et  sa   maîtresse,  s'expatrie   et   se  lie  en    pays    étranger 
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nomie  ruineuse  de  sa  femme  *  ;  dans  un  genre  tout 
différent,  les  lettres  d'une  jeune  fille  séduite  à  son 
amant  et  à  son  père  -,  d'une  jeune  femme  qui  veut 
rester  honnête  à  l'homme  qui  veut  la  séduire  ^,  d'un 
père  sur  l'ingratitude  de  son  fils  *,  le  poignant  récit 
d'une  jeune  fille  qui  lutte  contre  la  misère  et  résiste 
au  déshonneur  ^  On  devine,  à  la  seule  énumération 
de  ces  sujets,  quelle  souplesse  de  talent  Marivaux  a.^ 
dû  y  déployer.  On  s'attendait  bien  à  le  retrouver 
ingénieux  et  délicat;  on  n'espérait  pas  cette  éloquence 
pathétique  et  véhémente.  Enfin,  cédant  à  ce  goût  de 
romanesque  et  de  merveilleux  dont  son  théâtre  offre 
tant  de  marques,  il  prodigue  chemin  faisant  d'agréa- 
bles allégories,  d'ingénieux  contes  de  fées.  Il  se  pro- 
mène dans  des  jardins,  qui  rappellent  celui  de  Guil- 
laume de  Lorris,  où  fleurit  la  rose  mystique  ^,  il  entre 
dans  les  palais  enchantés  où  habitent  la  beauté  et  le 
je  ne  sais  quoi,  c'est-à-dire  la  grâce,  plus  belle  que  la 
beauté  ''. 

Cependant,  malgré  ces  fantaisies  romanesques  et 

avec  un  sage  qui  lui  apprend  d'abord,  par  une  série  de 
conversations  et  de  lectures,  à  distinguer  la  véritable  pensée 
de  chacun  malgré  les  artifices  de  la  parole,  et  qui  lui  ofTre 
ensuite  de  le  conduire  dans  un  pays  où  les  hommes  sont  inca- 
pables de  se  contrefaire.  Or,  ce  pays  est  la  France;  on  n'y  est 
pas  plus  franc  qu'autrefois,  mais,  grâce  aux  lumières  qu'il  doit 
à  son  ami,  le  jeune  observateur  lit  sans  peine  dans  les  plus 
secrètes  pensées.  Mme  Em.  de  Girardin  a  traité,  sans  doute 
d'après  Marivaux,  un  sujet  analogue  {le  Lorgnon,  1831.) 

1.  Le  Spectateur  français,  douzième  feuille. 

2.  Ibid.,  dixième  feuille. 

3.  Ibid.,  deuxième  feuille. 

4.  Ibid.,  quatorzième  feuille.  D'Alembert  (p.  589)  et  Villemain 
[Littérature  au  xvni*  siècle,  treizième  leçon)  parlent  de  ce 
morceau  avec  une  vive  admiration. 

o.  Ibid.,  quatrième  feuille. 

6.  Ibid.,  sixième   feuille. 

7.  Le  Cabinet  du  Philosophe,  deuxième  feuille.  Voir  ci-après, 
chap.  V,  à  la  fin. 
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ces  grands  morceaux  d'éloquence  sérieuse,  il  ne  fau- 
drait pas  regarder  Marivaux  comme  un  moraliste 
spéculatif,  qui  se  laisse  aller  aux  caprices  de  l'ima- 
gination ou  s'échauffe  par  la  méditation  de  quelques 
lieux  communs.  Au  contraire,  ses  études  morales  se 
distinguent  surtout  par  un  cachet  d'observation  di- 
recte et  personnelle.  Lorsqu'il  nous  parle  du  monde 
élégant,  des  femmes  coquettes,  des  beaux  esprits, 
nous  le  croyons  volontiers  bien  renseigné.  Mais  il  ne 
faudrait  pas  suspecter  la  sincérité  de  ses  études  sur 
les  mœurs  bourgeoises  et  populaires.  Il  se  met  sou- 
vent à  la  fenêtre  et  regarde  ;  il  descend  dans  la  rue, 
se  mêle  à  la  foule,  entre  dans  les  boutiques,  lie  con- 
versation avec  les  promeneurs  et  les  passants. 

Un  soir,  à  la  sortie  du  théâtre,  il  s'arrêtera  sur  l'es- 
calier de  la  comédie  et  restera  longtemps  en  contem- 
plation, examinant  «  les  porteurs  de  visage  »,  hommes 
et  femmes,  qui  défilent  devant  lui,  décrivant  par  le 
-  menu  tous  leurs  manèges  de  vanité  et  démêlant, 
avec  la  plus  amusante  sagacité,  les  pensées  qui  tra- 
versent toutes  ces  cervelles  de  jeunes  fats  et  de 
coquettes  ^  Les  jours  de  fête  publique,  par  exemple 
lors  de  l'entrée  à  Paris  de  l'infante  d'Espagne,  il  est 
devant  les  Tuileries,  au  milieu  de  la  foule,  «  qui  se  ren- 
verse la  tête  pour  considérer  les  arcs  de  triomphe  »  ;  il 
écoute  les  réflexions  du  badaud,  les  discours  du  nou- 
velliste, dont  il  trace  un  portrait  digne  de  La  Bruyère  *. 
Mais  il  aperçoit  dans  une  échoppe  un  savetier  qui, 
malgré  la  fête,  travaille  d'un  sang-froid  admirable, 
jette  de  temps  en  temps  un  regard  sur  les  curieux 

1.  Le  Spectateur  français,  troisième  feuille. 

2.  Voir  ce  portrait,  trop  long  pour  être  cité  ici,  et  comp. 
La  Bruyère,  Du  Souverain  ou  de  la  République,  $  H.  Montes- 
quieu peint,  lui  aussi,  les  Nouvellistes  {Lettres  persanes,  cxxx); 
il  y  a  dans  ce  portrait  plus  d'esprit  peut-être,  mais  à  coup  sûr 
moins  de  vie  que  dans  celui  de  Marivaux. 

26 
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qui  s'étouffent  et  hausse  les  épaules  d'un  air  de 
pitié.  Il  prend  envie  à  Marivaux  «  de  voir  de  près 
ce  philosophe  subalterne  et  d'examiner  quelle  forme 
peuvent  prendre  des  pensées  philosophiques  dans  la 
tète  d'un  homme  qui  raccommode  des  souliers  »;  il 
entre  donc  dans  l'échoppe  et  cause  longuement  avec 
le  savetier  *.  Une  autre  fois,  il  se  trouve  sur  un  banc 
de  promenade  à  côté  d'un  homme  à  «  l'air  pesant  et 
taciturne  »,  ([ui  paraît  un  sot;  mais,  pour  qui  vil  au 
milieu  des  gens  d'esprit,  la  conversation  d'un  sot  a 
le  mérite  de  la  nouveauté.  L'homme  éternue;  Mari- 
vaux «  répond  par  un  coup  de  chapeau  »  ;  il  veut 
«  faire  sortir  cet  esprit  de  sa  coquille  »,  et  il  y  par- 
vient après  «  quelques  discours  vagues  sur  la  cha- 
leur, sur  le  besoin  de  pluie  »,  etc.  ^.  Pour  étudier  le 
type  si  particulier  du  boutiquier  parisien,  l'art  de 
plaire  au  client,  de  «  l'enjoler  »,  il  suit  un  provincial 
chez  un  drapier  et  note  tous  les  manèges  de  l'ache- 
teur et  du  marchand,  la  résistance  de  la  mouche,  la 
stratégie  de  l'araignée  ^. 

Le  Spectateur  français^  disais-je,  est  une  imita- 
tion du  Spectateur  anglais  *;  il  emploie  la  même 
fiction  littéraire,  use  des  mêmes  procédés  et  tend  au 
même  but  moral.  Il  y  a  cependant  plus  de  différences 
que  de  ressemblances  entre  Marivaux  et  Addison. 
D'abord,  Marivaux  manque  de  cette  forte  culture 
classique  qui  fait  courir  à  travers  les  pages  du  Spec- 
tateur anglais  la  riche  sève  de  l'antiquité  ;  s'il  parle 


1.  Le  Spectateur  français,  cinquième  feuille. 

2.  Ibid.,  dixième  feuille. 

3.  Pièces  détachées,  Première  lettre  à  madame  ***. 

4.  Voir,  sur  le  Spectateur  d'Addison,  A.  Mczières,  Revue  des\ 
cours  litt/nrdres  des  2  et  9  janvier  1864;  H.  Taine,  Histoire  de\ 
la  Littérature  anglaise,  t.  III,  chap.  iv;  et  A.  Beljame,  le  Public] 
et  les  hommes  de  lettres  en  Angleterre,  chap.  m,  notammentj 
p.  294-297. 
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deux  ou  trois  fois  des  Anciens  avec  plus  de  bon  sens 
qu'on  n'en  espérerait  d'un  ami  de  La  Motte,  trop  sou- 
vent il  se  montre  à  leur  égard  injuste,  dédaigneux, 
grossier  même.  Addison  est  très  anglais  dans  sa  façon 
de  raisonner  et  d'envisager  les  choses;  sa  morale  est 
simple,  pratique,  utilitaire  comme  le  caractère  na- 
tional. Celle  de  Marivaux,  plus  fine,  moins  dogma- 
tique, a  plus  d'élévation. 

Mais  l'esprit  logique  et  ami  de  la  règle  qui  inspire 
le  Spectateur  anglais  lui  donne  un  mérite  qui  manque 
trop  au  Spectateur  finançais  :  s'il  y  a  dans  le  premier 
moins  d'imprévu  et  de  caprice,  il  n'y  a  ni  décousu  ni 
fatras.  Addison  ne  laisse  jamais  de  sujets  en  l'air, 
comme  Marivaux;  il  traite  tout  dans  la  juste  mesure, 
jusqu'au  bout  d'un  développement  régulier.  Enfin, 
au  contraire  de  ce  que  l'on  attendrait,  on  trouve  dans 
le  Spectateur  anglais,  œuvre  d'un  auteur  dramatique 
assez  médiocre,  une  qualité  qui  manque  au  Specta- 
teur français  et  qui  est  cependant  le  propre  d'un 
homme  de  théâtre  :  le  don  de  créer  des  caractères. 
Dans  le  Spectateur  français^  les  personnages  ne  font 
que  passer,  et  leur  physionomie  un  peu  vague,  sans 
contours  précis,  laisse  peu  de  souvenirs.  Il  y  a,  au 
contraire,  dans  le  Spectateur  anglais,  plusieurs  types 
d'un  puissant  relief;  d'abord  le  Spectateur  lui-même, 
ce  calme  et  méditatif  personnage,  qui  a  traversé  la 
vie  en  observateur  et  qui  veut  bien  ouvrir  au  public 
les  trésors  de  son  expérience,  William  Honeycomb, 
l'homme  du  monde,  le  négociant  sir  Andrew  Free- 
port,  le  capitaine  Sentry,  sir  Roger  de  Coverley,  le 
gentilhomme  campagnard;  celui-ci  surtout  est  aussi 
vivant  que  les  meilleurs  types  de  Clarisse  Harlowe  et 
de  Tom  Jones. 

Cette  infériorité  inattendue  de  Marivaux  provient 
de  sa  manière  de  composer  et  aussi  de  ce  qu'il  suit 
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plutôt  la  tradition  des  moralistes  français  que  colle 
du  moraliste  anglais.  Tout  en  s'cfTorçant  d'introduire 
dans  la  morale  une  variété  piquante,  il  la  considérait 
comme  chose  plus  abstraite  que  l'art  dramatique  et 
réservait  pour  celui-ci  les  types  vivants.  La  Roche- 
foucauld, au  lieu  de  rassembler  sous  des  noms  pro- 
pres les  traits  caractéristiques  de  chaque  vice  ou 
travers,  les  condense  sous  une  forme  sentencieuse. 
Quant  h  La  Bruyère,  s'il  fait  grand  usage  de  ces 
noms  propres,  il  peint  de  simples  portraits  et  ne  crée 
pas  de  types  agissants. 

Marivaux  se  rapproche  encore  à  d'autres  égards  de 
ses  devanciers  français.  S'il  n'a  ni  la  concision  ma- 
gistrale de  La  Rochefoucauld,  ni  la  forme  savante  et 
l'art  achevé  de  La  Bruyère,  il  se  rencontre  souvent 
avec  eux  dans  une  communauté  de  points  de  vue,  qui 
marque  non  pas  l'imitation,  mais  la  parenté.  Pas 
plus  que  La  Rochefoucauld  il  n'est  dupe  des  faux- 
semblants  dont  se  parent  la  vanité  et  l'égoïsme.  Il 
découvre  avec  une  clairvoyance  impitoyable  les  vrais 
mobiles  de  nos  actions,  les  plus  modestes  et  les  plus 
désintéressés  en  apparence,  et  beaucoup  de  ses 
réflexions  ouvrent  sur  les  profondeurs  cachées  de  la 
conscience  des  jours  aussi  lumineux  que  certaines 
maximes  de  La  Rochefoucauld,  justement  fameuses. 
Mais  il  y  a,  entre  l'auteur  des  Maximes  et  l'auteur  du 
Spectateur  français,  une  différence  tout  à  l'honneur 
de  ce  dernier.  La  Rochefoucauld  obéit  à  un  parti  pris 
de  dénigrement;  il  veut  prouver  qu'il  n'est  pas  de 
sentiment  pur  de  tout  alliage  d'égoïsme;  il  tient 
l'homme  pour  mauvais  de  sa  nature  et  cherche  par- 
tout les  preuves  de  cette  méchanceté.  Marivaux  ne 
méprise  pas  l'homme  à  ce  point;  il  lui  reconnaît 
la  conscience  du  bien  et  le  mépris  du  mal;  il  l'admire 
dans  ses  élans  généreux,  il  le  plaint  dans  ses  défait- 1 
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lances;  il  est  exempt  de  cette  joie  cruelle  que  Ton 
prendrait  chez  La  Rochefoucauld  pour  la  satisfaction 
d'une  vengeance. 

Marivaux  ressemblerait  plutôt  à  La  Bruyère  qu'à 
La  Rochefoucauld.   La  Bruyère,  lui   aussi,    éprouve 
plus  de  pitié  que   de   mépris   au   spectacle    de   nos 
défauts  et  de  nos  vices;   il    n'a  pas   cette  froideur 
dédaigneuse  qui  met  La  Rochefoucauld  au-dessus  de 
son  sujet.  D'autre  part,  l'injustice  soufferte,  les  mi- 
sères imméritées  arrachent  à  Marivaux  des  accents 
qui  semblent  l'écho  des  indignations  de  La  Bruyère. 
Souvent  aussi,  il  ressemble  à  l'auteur  des  CaracLères 
par  le  tour  d'esprit,  la  manière  d'envisager  les  choses  ; 
il  dirige  volontiers  son  observation  sur  les  mêmes 
aspects  de  la  vie  humaine,  les  mêmes  passions,  les 
mêmes  défauts.  C'est,  en  bien  des  passages,  le  même 
raffinement,  la  même  pénétration,  tantôt  naturelle, 
tantôt  affectée.  Marivaux  cependant  est  moins  artiste, 
moins   soucieux   de   la   perfection   du   style,    moins 
auteur  en  un  mot;  et  c'est  là  son  infériorité  comme 
écrivain,  sa  supériorité,  à  quelques  égards,  comme 
moraliste.  La  Bruyère  porte  la  peine  d'avoir  donné 
un  inventaire  trop  complet  des  ressources  de  notre 
langue;  il  s'est  montré  peintre  si  habile  que  l'admi- 
ration inspirée  par  l'écrivain  fait  tort  à  l'émotion  que 
devrait  exciter  le  philosophe.  Aussi  la  portée  morale 
de  son  œuvre  est-elle  inférieure  à  sa  valeur  littéraire. 
Écrivain  moins  parfait,  Marivaux  ne  dérobe  pas  à 
son  profit  l'intérêt  du  lecteur;  on   l'admire  moins, 
il  touche  davantage;  il  laisse  des  misères  qu'il  décrit 
une  impression  plus  durable.  Mais  cette  supériorité 
relative  fait  aussi  sa  faiblesse  et  lui  enlève  le  rang 
qu'il  mériterait  parmi  les  moralistes.  Il  n'a  point  fait 
un  livre;  il  s'est  dépensé  au  jour  le  jour  dans  une 
œuvre  ingrate.  Hier  une  idée  heureuse  s'était  emparée 
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de  son  esprit  et  il  la  développait  avec  bonheur;  demain 
il  n'aura  plus  rien  à  dire,  et  cependant  les  lecteurs  ^ 
de  son  journal  attendent.  Aussi  ses  œuvres  morales 
ont-elles  le  sort  de  tous  les  journaux  :   on  ne  fait 
que  les  parcourir. 

Et  cependant,  au  point  de  vue  littéraire,  Marivaux 
essayait  de  se  rapprocher  de  La  Bruyère.  11  le  tenait 
en  grande  estime,  comme  nous  le  verrons  ^  et,  s'il 
ne  limitait  pas,  il  se  souvenait  qu'il  Tavait  beaucoup 
lu.  Certaines  doctrines  de  La  Bruyère  se  retrouvent 
dans  les  œuvres  morales  de  Marivaux;  sauf  le  culte 
des  Anciens,  que  notre  auteur  ne  pratiquait  nulle- 
ment, il  semble  avoir  pris  à  son  devancier  quel- 
ques-unes de  ses  idées  sur  la  finesse,  sur  les  rap- 
ports du  style  et  de  la  pensée;  il  se  réclame  même  de 
son  exemple.  Il  lui  emprunte  parfois  sa  forme  et  ses 
procédés.  Dans  le  Spectateur^  il  employait  le  cadre 
d'Addison,  ses  fictions,  ses  longs  développements,  sa 
manière  complaisante  et  large  d'exposer  ses  théo- 
ries. Cette  expérience  ayant  peu  réussi,  il  semble, 
dans  le  Cabinet  du  Philosophe^  vouloir  reprendre  la 
tradition  des  Caractères;  il  a  beaucoup  de  réflexions 
de  moyenne  étendue,  de  paragraphes  complets,  indé- 
pendants les  uns  des  autres,  de  petits  récits  courts 
et  vifs. 

Il  eût  donc  été  possible  à  Marivaux,  même  en  ne 
laissant  que  des  fragments,  de  marquer  sa  place  au 
milieu  de  cette  élite  d'écrivains  français  dont  la 
morale  a  été  le  principal  objet  et  auxquels  elle  a 
valu  une  place  d'élite  dans  notre  littérature.  Une 
méditation  .  plus  profonde,  un  souci  plus  grand  de 
la  concentration  dans  la  pensée  et  du  relief  dans 
le  style,  un  choix  plus  sévère  entre  les  résultats  de 

1.  Voir  ci-après,  p.  485. 
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son  observation,  en  un  mot  plus  d'attachement  à 
son  oeuvre  eussent  suffi.  C'est  pour  avoir  eu  ce  qui 
manquait  à  Marivaux,  qu'un  de  ses  contemporains. 
Vauvenargues,  obtint  l'honneur  que  Marivaux  lais- 
sait échapper  par  sa  faute.  Au  demeurant,  Marivaux 
et  Vauvenargues  étaient  de  la  même  famille  de  pen- 
seurs; ils  cherchaient  la  solution  des  mêmes  pro- 
blèmes; ils  envisageaient  bien  des  choses  sous  les 
mêmes  points  de  vue.  Sans  chercher  le  paradoxe, 
on  peut  trouver  entre  ces  deux  contemporains  une 
ressemblance  qui  n"a  pas  encore  été  relevée. 

Au  premier  abord,  les  contrastes  seuls  sautent 
aux  yeux.  D'abord  le  caractère  et  l'existence.  Vau- 
venargues ne  prononce  pas  une  seule  fois  dans  ses 
œuvres  le  nom  de  Marivaux.  Il  n'aimait  ni  le  genre 
d'esprit  de  Marivaux  et  de  ses  amis  \  ni  les  salons, 
ni  la  conversation  ^,  ni  la  société  des  femmes  ^, 
ni  la  comédie  italienne*,  ni  les  romans  ^;  il  aimait, 
au  contraire,  la  simplicité,  le  naturel,  il  avait  la 
haine  du  raffiné  et  du  précieux.  Enfin,  il  était  trop 
l'ami  de  Voltaire  et  de  Marmontel  pour  rechercher 
un  écrivain  si  antipathique  à  Marmontel  et  à  Vol- 
taire. 

Cependant,  ces  deux  hommes  étaient  faits  pour 
s'aimer  s'ils  avaient  pu  se  connaître;  Marivaux  avait 
des  qualités  privées  d'un  ordre  supérieur,  de  celles 

1.  Il  se  moque  (Essais  su?'  quelques  caractères,  69,  Œuvres, 
édit.  Gilbert,  p.  352)  de  ceux  qui  «  font  tort  aux  lettres  »  par 
des  admirations  à  faux,  comme  celle  «  des  vers  de  La  Motte  »  ; 
tout  en  louant  Fontenelle  pour  certaines  de  ses  idées,  il  le 
discute  assez  souvent. 

2.  Voir,  dans  les  Fragments  {Œuvres  inédites,  p.  65),  un 
morceau  très  significatif  Sur  les  conversations  du  monde. 

3.  Voir  ci-après,  p.  329,  n.  1. 

4.  Reflexions  et  maximes,  657,  OEuvres,  p.  464. 

5.  Voir  la  septième  des  Réflexions  sur  divers  sujets  {Œuvres, 
p.  70),  très  sévère  pour  les  romans. 
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que  Vauvenarguos  aimait;  et  il  était  aussi  digne  que 
Voltaire  et  Marmontel  d'apprécier  le  noble  caractère 
de  Vauvenargues,  ce  «  philosophe  ingénu  »,  candide, 
fier,  serein  dans  la  tristesse,  héroïque  avec  simplicité. 
Il  eût  ressenti  dans  son  commerce  ce  que  ressen- 
taient tous  ceux  qui  le  voyaient  d'un  pou  près,  le 
respect  pour  sa  personne,  l'admiration  pour  son  talent. 
De  son  côté,  Vauvenargues  fût  certainement  revenu 
de  ses  préventions.  D'abord,  seuls  parmi  leurs  con- 
temporains, dans  la  première  moitié  de  leur  siècle, 
ils  avaient  conservé  tous  deux  le  souci  de  doc- 
trines et  (le  recherches  dédaignées,  niées,  combattues 
autour  d'eux.  En  dépit  de  lamitié  qui  l'unissait  à 
Mme  de  Tencin,  à  Fontenelle,  à  Helvétius,  Marivaux 
mériterait  qu'on  lui  appliquât  ce  que  Villemain  a 
dit  de  Vauvenargues  :  lui  aussi,  dans  ses  œuvres 
morales,  «  était  très  loin  de  cet  épicuréisme  qui, 
avec  toutes  les  variantes  de  grâce  frivole  et  de  séche- 
resse dogmatique,  d'indifférence  et  de  cynisme,  de 
froid  calcul  et  d'exaltation  sensuelle,  de  prudence 
ou  d'emportement,  est  la  marque  uniforme  du 
XVIII''  siècle  depuis  Fontenelle  jusqu'à  Mirabeau  *  ». 
Il  est  seul,  avec  Vauvenargues,  à  méditer  avec  res- 
pect sur  le  bien  et  le  mal,  l'âme,  la  religion,  l'espé- 
rance d'une  autre  vie,  les  faiblesses  et  les  grandeurs 
de  l'homme,  la  corruption  des  mœurs  et  les  remèdes 
qui  pourraient  la  guérir  ou  l'atténuer.  Il  est  seul 
avec  lui,  au  moment  où  l'esprit  scientifique  va  triom- 
pher, où  les  vérités  mathématiques  sont  l'objet  d'une 
préférence  de  plus  en  plus  marquée,  à  soutenir  que 
les  vérités  morales  ne  sont  ni  moins  certaines,  ni 
moins  fécondes;  tous  deux  les  dégagent,  les  épurent, 
et  les  donnent  pour  but  à  la  philosophie  dévoyée. 

1.  Littérature  au  xvin*  siècle,  seizième  leçon. 
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Il  n'est  pas  jusqu'à  leur  tour  d'esprit  et  de  senti- 
ment, jusqu'à  leur  manière  de  sentir  et  de  rendre, 
qui  ne  les  eût  bientôt  rapprochés.  Marivaux  aimait, 
comme  Yauvenargues,  l'observation,  la  méditation 
solitaire,  les  promenades  où  l'on  voit  ce  que  les  autres 
.ne  regardent  pas,  les  longues  contemplations  silen- 
cieuses et  pleines  de  pensées;  plus  moraliste  que 
philosophe,  il  aimait  à  interroger  son  cœur,  à  se 
rendre  compte  de  ses  sentiments;  comme  Yauvenar- 
gues, il  était  assez  ignorant,  préférant  aux  livres 
l'étude  directe  de  lui-même  et  de  l'homme,  traitant 
celui-ci  avec  une  sorte  d'indulgence  triste,  qui  n'est 
pas  dupe,  mais  qui  excuse  parce  qu'elle  comprend, 
ne  voulant  rien  lui  retrancher  de  ses  passions,  essayant 
seulement  de  les  tourner  vers  le  bien;  comme  lui, 
enfin,  il  avait  la  pitié  pour  ceux  qui  souffrent,  les 
humbles,  les  petits,  les  dédaignés  ^ 

La  supériorité  de  Yauvenargues  et  l'infériorité  de 
Marivaux  est  dans  ces  qualités  d'écrivain  qui  tien- 
nent au  caractère.  Yauvenargues  atteint  souvent  une 
couleur  sobre,  nette,  chaude,  résultat  d'une  passion 
contenue,  d'un  sentiment  qui  lui  est  à  cœur,  que  tout 
le  monde  n'admet  pas  comme  lui  et  qui  s'échappe  en 
un  jet  brillant.  Cette  couleur  manque  à  Marivaux, 
plus  nuancé  et  moins  énergique. 

Enfin,  l'âme  de  Yauvenargues  était,  en  somme, 
d'une  trempe  supérieure  à  celle  de  Marivaux.  En  pré- 
sence des  grands  problèmes  qui  tourmentent  l'homme, 
Marivaux  se  dérobe  avec  quelque  mauvaise  humeur; 
il  voudrait  que  le  silence  se  fît  là-dessus  ^  Malgré  ses 
convictions  religieuses,  il  n'est  ni  assez  philosophe  ni 
assez  chrétien  :  ni  assez  philosophe,  parce  que,  philo- 


1.  Voir  ci-après,  p.  446,  n.  1. 

2.  Voir  ci-après,  p.  432  et  suiv. 
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sophe,  il  devrait  rechercher  ces  problèmes  au  lieu  d(> 
les  éviter,  ni  assez  chrétien,  parce  que,  chrétien,  la 
simple  morale  de  TÉvangile  devrait  lui  suffire,  tandis 
que,  au  contraire,  il  essaie  parfois  de  séparer  la  morale 
de  la  religion.  Yauvenargues  non  plus  ne  prend  pas 
parti  :  il  pèse  le  pour  et  le  contre;  il  reste,  en  matière 
de  convictions  religieuses,  à  égale  dislance  de  rallir- 
mation  et  de  la  négation,  il  meurt  sans  avoir  décidé; 
mais,  du  moins,  n'évite-t-il  pas  les  questions  de  meta 
physique  et  de  philosophie  indépendante  ;  il  a  un 
courage  desprit  qui  manque  à  Marivaux.  Il  a  aussi 
des  idées  qui  l'honorent  et  que  celui-ci  n'exprime 
jamais;  il  parle  d'abnégation,  de  sacrifice,  de  souf- 
france obscure,  de  condition  étroite  et  difficile,  vail- 
lamment supportée.  Ici  encore  sa  vie  explique  sa 
supériorité  morale  :  il  avait  connu  les  petitesses  de 
l'existence  sans  être  diminué,  les  injustices  du  sort 
sans  ressentir  de  découragement  ou  d'aigreur,  la 
maladie  sans  la  maudire,  l'indifférence  et  la  dureté 
des  grands  sans  accuser  les  hommes.  La  souffrance, 
au  contraire,  l'épreuve,  manquent  dans  la  vie  de 
Marivaux;  il  en  a  été  plus  heureux  comme  homme, 
moins  profond  comme  moraliste. 


CHAPITRE  II 

LE  MORALISTE  (suite) 


THÉORIES  MORALES  DE  MARIVAUX  :  LA  CONSCIENCE;  LS  BIEN  ET  LE 
MAL.  —  LES  MOEURS  DU  TEMPS  :  l'aMOUR  ;  LE  MARIAGE;  LA 
CONDITION  DES  FEMMES;  l'ÉDUCATION  DES  ENFANTS.  —  L'AMOUR- 
PROPRE    :    COQUETTES    ET    PETITS-MAÎTRES.    —   MARIVAUX    ET    DUCLOS. 


Essayons  de  retrouver  les  principales  théories  de 
Marivaux,  parmi  les  feuilles  trop  souvent  disparates 
et  d'inégale  valeur  qui  composent  son  œuvre  morale. 

Il  a  pris  soin  de  discuter  avec  quelque  détail  celle 
qui  domine  la  science  des  devoirs,  la  distinction  du 
bien  et  du  mal.  Il  ne  se  place  nullement  au  point  de 
vue  stoïcien  et  ne  propose  pas  à  l'homme  un  idéal  de 
perfection  chimérique;  il  n'est  pas  orgueilleux.  Il 
sait,  pour  s'être  étudié  lui-même,  combien  notre 
nature  est  faible,  changeante,  capable  tour  à  tour  de 
vice  et  vertu  : 

J'ai  été,  dit-il,  mon  propre  spectateur,  comme  le  spec- 
tateur des  autres;  je  me  suis  connu  autant  qu'il  est  pos- 
sible de  se  connaître  ;  ainsi,  c'est  du  moins  un  homme 
que  j'ai  développé.  Quand  j'ai  comparé  cet  homme  aux 
autres  ou  les  autres  à  lui,  j'ai  cru  voir  que  nous  nous 
ressemblions  presque  tous;  que  nous  avions  tous  à  peu 
près  le  même  volume  de  méchanceté,  de  faiblesse  et  de 
ridicule;  qu'à  la  vérité  nous  n'étions  pas  tous,  aussi  fré- 
quemment les  uns   que    les   autres,   faibles,   ridicules   et 


412  LE    MORALISTE. 

méchants;  mais  qu'il  y  avait  pour  chacun  de  nous  des 
positions  où  nous  serions  tout  ce  que  je  dis-là,  si  nous  ne 
nous  empêchions  pas  de  Tètre  '. 

Et  après  avoir,  avant  J.-J.  Rousseau,  établi  sur  la 
conscience  la  distinction  du  bien  et  du  mal  ',  il  tire  de 
Tinfirmité  humaine  les  conséquences  suivantes  : 

Il  est  vrai  (pie  nous  naissons  tous  méchants  ^  ;  mais 
celte  méchanceté  nous  ne  l'apportons  que  comme  un 
monstre  qu'il  laut  combattre.  Xous  la  connaissons  pour 
monstre,  dès  que  nous  nous  assemblons;  nous  ne  sommes 


1.  Le  Spertateur  français,  vingt  et  unième  feuille. 

2.  Pour  Marivaux,  la  conscience  est  «  la  règle  sacrée  de  nos 
actions  ••  ;  et,  par  conscience,  il  entend  «  cet  esprit  de  justice 
que  je  trouve  on  moi,  que  je  trouve  dans  les  autres,  qui  fait 
ma  sûreté  et  la  leur  ».  En  définissant  ain'^i  la  conscience  il 
ne  formulait  pas  un  lieu  commun  :  au  moment  où  il  écrivait, 
il  était  à  peu  près  le  seul,  parmi  les  moralistes,  qui  fit  de  la 
conscience  le  fondement  de  la  loi  morale;  on  verra  plus  loin  de 
qui  il  tenait  celte  théorie.  Montaigne  avait  dit  :  «  Les  lois  de 
la  conscience,  que  nous  disons  naistre  de  la  nature,  naissent 
de  la  coustume.  »  (Essais,  livre  I,  chap.  xxii).  Pascal  ne  semble 
prononcer  le  mot  de  conscience  qu'avec  une  idée  de  défaveur 
(voir  les  trois  passages  des  Pensées  où  on  le  trouve,  édit.  Havet, 
t.  II.  p.  97,  107  et  183);  La  Bruyère  n'en  parle  pas.  Après  Mari- 
vaux, Vauvenargues  la  condamne  expressément  :  «  La  cons- 
cience, dit-il,  est  la  plus  changeante  des  règles.  »  (Réflexions 
et  Maxi)nes,  133,  et  aussi  135,  Œuvres,  p.  386).  Voltaire  met 
«  bien  »  et  «  très  bien  »  en  note.  Il  faut  aller  jusqu'à 
J.-J.  Rousseau  pour  trouver  la  réhabilitation  de  la  conscience 
dans  le  profession  de  foi  du  vicaire  savoyard.  Marivaux  cependant 
ne  va  pas  aussi  loin  que  Rousseau;  celui-ci  fait  de  la  conscience 
le  seul  fondement  de  sa  morale,  qui  est  la  morale  du  sentiment 
avec  ses  incertitudes  et  ses  faiblesses:  Marivaux,  au  contraire, 
en  définissant  la  conscience  «  l'esprit  de  justice  »,  la  rapproche 
de  l'idée  du  bien,  principe  plus  solide,  avec  ses  conséquences 
d'obligation,  de  mérite,  etc. 

3.  Ici  encore  Marivaux  se  sépare  de  Rousseau;  celui-ci 
croyait  à  l'excellence  de  la  nature  humaine,  originairement 
bonne,  mais  dépravée  par  la  civilisation,  et  de  ce  principe, 
formulé  pour  la  première  fois  dans  son  fameux  Discours  cou- 
ronné par  l'Académie  de  Dijon  (1750),  il  fit  le  fondement  de  sa 
philosophie  comme  de  sa  politique. 
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pas  plutôt  réunis  en  société,  que  nous  sommes  frappés  de 
la  nécessité  d'observer  un  certain  ordre,  qui  nous  mette  à 
l'abri  des  effets  de  nos  mauvaises  dispositions  :  la  raison, 
qui  nous  montre  cette  nécessité,  est  le  correctif  de  notre 
iniquité  même.  Cet  ordre  donc,  une  fois  prouvé  néces- 
saire pour  la  conservation  générale,  devient,  à  ne  parler 
même  qu'humainement,  un  devoir  indispensable  pour 
chacun  de  nous....  Malheur  à  qui  rompt  ce  contrat  de 
justice,  dont  votre  raison  et  la  mienne,  et  celle  de  tout  le 
monde,  se  lient,  pour  ainsi  dire,  ensemble,  ou  plutôt  sont 
déjà  liées  dès  que  nous  nous  voyons,  et  sans  qu'il  soit 
besoin  de  nous  parler!  Ce  contrat  m'oblige,  même  avec 
l'homme  qui  ne  l'observe  pas  à  mon  égard.  Ce  n'est  pas 
une  loi  conditionnelle  et  particulière  faite  avec  lui,  loi  qui 
serait  inutile,  impuissante,  et  malgré  laquelle  notre  cor- 
ruption reprendrait  bientôt  son  empire  féroce.  Non;  c'est 
un  contrat  de  nécessité  absolue,  passé  pour  jamais  avec 
l'humanité,  avec  tous  les  hommes  ensemble,  et  par  tous 
les  hommes  en  général,  qui  l'ont  toujours  ratifié,  et  qui  le 
ratifieront  toujours  ^ 

Mais  ici  se  présente  Tobjection  redoutable  for- 
mulée par  Pascal  :  «  On  ne  voit  presque  rien  de  juste 
ou  d'injuste  qui  ne  change  de  qualité  en  changeant 
de  climat....  Plaisante  justice  qu'une  rivière  borne? 
Vérité  au  deçà  des  Pyrénées,  erreur  au  delà  ^  »  Mari- 
vaux répond  que  des  différences  de  détail,  consé- 
quence inévitable  de  la  diversité  humaine,  n'empê- 
chent nullement  la  loi  morale  de  posséder  les  trois 


1.  Le  Spectateur  français,  vingt  et  unième  feuille.  —  Vauve- 
■  nargues,  qui  se  séparait  tout  à  Theure  de  Marivaux,  s'en  rap- 
proche ici  (voir  Introduction  à  la  connaissance  de  L'Esprit 
humain,  III,  43,  OEuvres,  p.  51).  Tous  deux  développent,  à  leur 
insu  probablement,  l'idée  qui  inspire  dans  Platon  la  prosopopée 
des  Lois  {Criton,  xn  et  suiv.).  J.-J.  Rousseau,  outre  son  Contrat 
social,  doit  à  cette  idée  un  très  beau  passage  (voir  OEuvres 
et  Correspondances  inédites,  publiées  par  M.  G.  Streckeisen- 
Moultou,  première  lettre  Sur  la  vertu  et  le  bonheur,  adressée 
à  Mme  d'Houdetot,  p.  136  et  suiv.). 

2.  Pensées,  art.  m,  édit.  Havet,  t.  I,  p.  38. 
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caractères  essentiels  delà  loi,  d'être  universelle,  uni- 
forme, invariable  : 

Que  les  coutumes ,  que  les  usages  particuliers  des 
hommes  soient  défectueux,  cela  se  peut  bien;  aussi  ces 
coutumes  sont-elles  aussi  variées  qu'il  y  a  de  nations  di- 
verses; mais  cette  loi,  qui  nous  prescrit  d'être  justes  et 
vertueux,  est  partout  la  même....  Il  n'a  pas  été  nécessaire 
que  les  hommes  aient  dit  :  Voilà  comment  il  faut  être 
Juste  et  vertueux;  ils  ont  dit  seulement  :  Soyons  justes  et 
vertueux.  Cela  leur  a  suffi,  cela  s'entend  partout,  et  n'a 
besoin  d'explication  dans  aucun  pays  *. 

Cette  conception  de  la  loi  morale  n'empêche  pas 
Marivaux  de  reconnaître  de  quelle  manière  inégale  et 
défectueuse  la  justice  est  trop  souvent  appliquée  par 
leshommes.  Il  relève  même,  avec  une  mordante  ironie, 
les  inconséquences  de  leurs  jugements.  C'est  ainsi  qu'il 
montre,  par  les  discours  d'un  père  à  son  fils,  la 
situation  très  différente  du  pauvre  et  du  riche  devant 
l'opinion  -.  Mais  ces  incertitudes  humaines  n'empê- 
chent pas  les  règles  essentielles  de  la  morale  d'être 
tixes  et  nettes. 

Ces  règles  une  fois  posées,  Marivaux  les  applique 
avec  un  large  esprit  de  tolérance.  Il  ne  fait  dépendre 
la  morale  d'aucun  dogme,  comprenant  que,  pour  être 


1.  Le  Spectateur  français,  vingt  et  unième  feuille.  —  Cette 
théorie  de  la  conscience  venait  à  Marivaux  du  milieu  où  il 
s'était  formé.  Mme  de  Lambert,  dit  Sainte-Beuve,  «  est  l'un 
des  premiers  moralistes  qui,  au  sortir  du  xvii'=  siècle,  soient 
revenus  à  Tidée  très  peu  janséniste  que  le  cœur  humain  est 
assez  naturellement  droit,  et  que  la  conscience,  si  on  sait  la 
consulter,  est  le  meilleur  témoin  et  le  meilleur  juge...  Elle 
donne,  à  sa  manière,  le  signal  que  Vauvenargues,  à  son  tour, 
reprendra,  et  qui,  au  mains  de  Jean-Jacques,  deviendra  un 
instrument  de  révolution  universelle.  »  {Causeries  du  Lundi, 
t.  IV,  p.  231.) 

2  Le  Spectateur  français,  vingt-deuxième  feuille. 
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inattaquable,  elle  doit  ne  relever  que  d'elle-même  et 
découler  directement  de  l'idée  du  bien.  Cette  tolérance 
toutefois  n'exclut  pas  une  sévérité  plus  nécessaire  au 
moment  où  il  écrivait  que  jamais,  malgré  l'admiration 
complaisante  de  ses  contemporains  pour  leur  siècle. 
Devant  certains  vices  de  son  temps,  Marivaux  sort  à 
'l'occasion  de  son  indulgence  habituelle;  il  a  des  cris 
de  colère  et  des  accès  d'indignation.  Une  de  ses  plus 
belles  pages,  déjà  signalée  \  est  celle  où  il  fait  raconter 
par  une  jeune  fille  les  tentatives  de  séduction  aux- 
quelles l'expose  la  misère.  C'est,  peut-être,  le  mor- 
.  ceau  le  plus  émouvant  que  puisse  offrir  toute  la  litté- 
rature du  XVIII''  siècle.  Une  éloquence  passionnée  sans 
déclamation,  une  vigueur  de  langage  sans  crudité,  une 
I  pitié  sincère  et  profonde  s'y  réunissent  pour  flétrir  un 
I  vice  qui  n'est  point  particulier  au  siècle  dernier,  mais 
i  qui  sévissait  alors  plus  odieux  que  jamais,  car  la  dé- 
bauche se  faisait  comme  un  point  d'honneur  de  mé- 
priser et  d'avilir  la  femme  ^  Toutes  les  fois  qu'il  parle 
'  de  la  tris-te  situation  d'une  femme  séduite  et  abandon- 
née, Marivaux  est  admirable  d'élévation  et  de  force. 
Qu'on  lise,  par  exemple,  la  lettre  qu'il  fait  écrire  par 
une  jeune   fille,  victime  d'un  excès  de  confiance,  à 
celui  qui  l'a  trahie  ^  Mais  que  valent  les   serments 
prodigués  en  pareil  cas  aux  femmes  par  les  hommes? 
Le    séducteur  va  nous   le   dire  lui-même,  avec   un 
cynisme  effronté  : 

Un  homme  amoureux  est-il  responsable  des  serments 
qu'il  fait?  Peut-il  s'empêcher  de  les  faire?  Est-il  son  maître? 
A-t-il  de  la  raison?  Si,  dans  un  transport  au  cerveau, 
j'avais  juré  de  me  tuer,  au  sortir  de  là,  serais-je  obligé 


1.  Ci-dessus,  p.  400,  n.  5. 

2.  Voir  de  Goncourt,  la  Femme  au  xvm^  siècle,  p.  185  et  suiv. 

3.  Le  Spectateur  français,  dixième  feuille. 
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de  tenir  parole?  Eli  bien!  l'amour  est  un  transport,  on 
ne  sait  ce  qu'on  dit  quand  on  aime.  Promettre  à  um 
fille  de  l'épouser,  si  elle  se  fie  à  vous,  n'est-ce  pas  lui 
promettre  une  impertinence?  N'est-ce  pas  lui  dire  :  Ji- 
m'engage  à  vous  prendre  pour  épouse,  quand  vous  ne  !•■ 
méritenv.  plu?  *? 

La  séduction  fait  perdre  à  la  jeune  fille,  avec  l'hon- 
neur, toutes  les  espérances  de  la  vie;  l'adultère  n'esl 
guère  moins  dangereux  pour  l'épouse.  Ici  encore 
Marivaux  donne  une  forme  dramatique  et  directe  ;i 
la  leçon;  il  la  met  dans  la  bouche  d'une  femme,  qui 
rassemble  avec  une  énergie  passionnée  tous  les  motifs 
capables  de  la  défendre  contre  la  séduction  ^. 

1!  n'avait,  en  effet,  que  mépris  pour  ces  amours 
du  siècle  dernier,  si  rapides,  si  vides  et  si  tristes, 
affaires  d'amour-propre  et  de  mode,  dans  lesquelles 
«  il  n'y  avait  plus  damants  »,  mais  seulement  «  des 
libertins,  qui  tâchaient  de  faire  des  libertines^  ».  Les 
femmes  du  monde, dit-il,»  ne  rougissent  pas  d'un  amanti 
avoué;  ce  serait  rougir  à  la  bourgeoise.  De  quoi 
rougissent-elles  donc?  C'est  de  n'avoir  point  d'amant 
ou  de  perdre  celui  qu'elles  ont  *  ».  Une  chose  pour-i 
tant  aurait  dû  les  éclairer  :  le  mépris  de  ces  amants 
pour  elles  et  la  tranquille  impudence  avec  laquelle  il 
les  abandonnaient  pour  d'autres  conquêtes  : 

Ma  foi!  Madame,  dit  l'un  d'eux,  je  n'ai  pas  cru  la  chose 
si  sérieuse  entre  vous  et  moi.  Nous  nous  sommes  plu,  il 
est  vrai  ;  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  me  trouver  de  votrei 
goût,  vous  étiez  fort  du  mien;  je  vous  ai  confié  mes  dis-; 
positions,  vous  m'avez  dit  les  vôtres;  nous  n'avons  jamais 
fait  mention  d'amour  durable.  Si  vous  m'en  aviez  parlé,, 
je  ne  demandais  pas  mieux;  mais  j'ai  regardé  vos  bontés 

1.  Le  Spectateur  français,  onzième  feuille. 
•2.  Ibid.,  deuxième  feuille. 

3.  Ibid.,  dix-septième  feuille. 

4.  Pièces  détachées.  Deuxième  lettre  à  madame  ***. 
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pour  moi  comme  les  effets  d'un  caprice  heureux  et  pas- 
sager; je  me  suis  réglé  là-dessus.  Le  hasard  m'a  fait  con- 
naître la  dame  en  question;  ce  qui  m'est  arrivé  avec  vous 
m'arrive  avec  elle;  autre  caprice  dont  je  profite.  Il  n'y  a 
pas  là  de  quoi  vous  fâcher  ;  elle  n'a  pas  l'air  de  m'aimer 
autrement  que  vous  avez  fait,  et  je  l'imiterai  exactement. 
Ainsi  vous  me  querellez  pour  une  bagatelle  ^ 

De  cette  profession  de  foi  Marivaux  conclut  : 

Autrefois,  quand  un  amant  cessait  d'aimer  une  maî- 
tresse, c'était  un  infidèle,  mais  un  infidèle  qui  la  respectait; 
aujourd'hui,  lorsqu'un  homme  quitte  une  femme,  ce  n'est 
qu'un  vicieux  qui  la  méprise,  c'est-à-dire  que  l'amour, 
tel  qu'il  est  à  présent,  fait  plus  de  honte  que  de  plaisir. 
A  quoi  songent  donc  les  femmes  de  l'avoir  mis  dans  cet 
état?  car  c'est  leur  faute  et  non  pas  la  nôtre;  c'est  d'elles 
que  l'amour  reçoit  ses  mœurs  ;  il  devient  ce  qu'elles  le  font^. 

C'est  là  de  la  morale,  chaleureuse  et  indignée.  Ce 
ton  n'est  pas  toujours  celui  de  Marivaux;  on  sait 
avec  quelle  souplesse  et  quel  agrément  il  manie  l'iro- 
nie ;  volontiers,  il  la  met  au  service  de  la  morale.  Dans 
une  page  pénétrante,  il  s'est  attaché  à  suivre  dans  le 
cœur  de  la  femme  tous  les  progrès  de  l'amour,  les 
gradations  insensibles  par  lesquelles  il  s'y  insinue,  les 
capitulations  de  conscience  par  lesquelles  il  triom- 
phe. C'est  un  modèle  d'analyse  et  la  meilleure  des 
leçons  : 

I  Vous  ne  sauriez  croire  combien  un  amant  tendre,  soumis 
et  respectueux,  sympathise  avec  une  femme  sage  et  ver- 
tueuse. La  passion  de  cet  amant  est  elle-même  si  douce,  si 
noble,  si  généreuse  qu'elle  ressemble  à  une  vertu,  et  une 
vertu  en  apprivoise  aisément  une  autre.  L'amour  se  dé- 
clare, une  femme  vertueuse  le   reconnaît   et  lui  impose 

1.  Le  Spectateur  français,  seizième  feuille. 

2.  Ibid.  — Voir  dans  Concourt,  la  Femme  au  xyiii"  siècle,  p.  169 
à  175,  un  curieux  passage  des  Mémoires  de  Lauzun,  où  une 
femme  exprime  la  théorie  que  Marivaux  prête  à  un  homme. 
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silence;  mais  ijieii  nioiiis  parce  qu'elle  le  hait,  que  parce 
qu'elle  s'est  fait  un  principe  de  le  haïr  et  de  le  craindre. 
Elle  lui  résiste  donc,  cela  est  dans  les  règles;  mais,  en 
résistant,  elle  entre  insensiblement  dans  un  goiit  d'aven- 
ture; elle  se  comptait  dans  les  sentiments  vertueux  qu'elle 
oppose,  ils  lui  font  comme  une  espèce  de  roman  nol)le 
qui  l'attache,  et  dont  elle  aime  à  être  riiéroïne.  Cepen- 
dant, un  amant  demande  pardon  d'avoir  parlé,  en  le 
demandant  il  recommence;  bientôt  elle  excuse  son  amour 
comme  innocent,  ensuite  elle  le  j)laint  comme  malheureux, 
elle  l'écoute  comme  flatteur;  elle  l'admire  comme  géné- 
reux, elle  l'exhorte  h  la  vertu,  et,  en  l'y  exhortant,  elle 
engage  la  sienne.  Elle  n'en  a  plus,  mais  dans  cet  état  il  lui 
reste  encore  le  plaisir  d'en  regretter  noblement  la  perte. 
Elle  va  gémir  avec  élévation.  La  dignité  de  ses  remords  va 
la  consoler  de  sa  chute  :  il  est  vrai  qu'elle  est  coupable, 
mais  elle  l'est  du  moins  avec  décence,  moyennant  le  céré- 
monial des  pleurs  qu'elle  verse;  sa  faiblesse  s'augmente 
des  reproches  même  qu'elle  se  fait!  Tout  ce  qu'elle  a  de 
sentiment  pour  la  vertu  passe  au  profit  de  sa  passion,  et 
enfin  il  n'est  point  d'égarements  dont  elle  ne  soit  capable 
avec  un  cœur  noble  et  vertueux;  ainsi  une  femme  comme 
celle-là,  quand  on  lui  parle  d'amour,  n'a  point  d'autre 
parti  à  prendre  que  de  fuir. 

Marivaux,  on  le  voit,  n'est  pas  dupe  des  sophismes 
de  la  passion  *;  il  en  dévoile  tous  les  dangers  et  les 
montre  tels  qu'ils  sont.  L'honnête  femme  qui  con- 
sent à  écouter  des  propos  d'amour  est  perdue; 
malgré  la  ferme  résolution  de  ne  pas  manquer  à  ses 


1.  Il  la  réduit  à  son  expression  la  plus  brutale,  au  sens  der- 
nier qui  est  au  fond  des  déclarations  les  plus  respectueuses  : 
«  Allez  dire  à  une  femme  que  vous  trouvez  aimable  et  pour  qui 
vous  sentez  de  l'amour  :  Madame,  je  vous  désire  beaucoup; 
vous  me  feriez  grand  plaisir  de  m'accorder  vos  faveurs.  Vous 
l'insulterez;  elle  vous  appellera  brutal.  Mais,  dites-lui  tendre^ 
ment  :  Je  vous  aime,  vous  avez  mille  charmes  à  mes  yeux;  elle 
vous  écoute,  vous  la  réjouissez,  vous  tenez  le  discours  d'un 
homme  galant.  C'est  pourtant  lui  dire  la  même  chose;  c'est 
précisément  lui  faire  le  même  compliment  :  il  n'y  a  que  le  ton 
de  changé:  et  elle  le  sait  bien,  qui  pis  est.   » 
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devoirs  et  de  réduire  son  amant  au  rôle  d'amuseur 
inoffensif,  elle  succombera  fatalement.  Et  pourtant 
quel  plaisir  attirant  et  délicat,  quel  idéal  charmant 
que  ce  mélange  de  la  coquetterie  et  du  devoir  I  Mari- 
vaux la  prévient  :  en  fait  d'amour,  qu'elle  n'accorde 
rien  ou  on  lui  prendra  tout.  Ils  sont  rares  les  auteurs 
de  comédies  et  de  romans  qui  parlent  aux  femmes 
avec  cette  franchise  et  leur  enlèvent  ces  illusions  dont 
elles  savent  tant  de  gré  à  ceux  qui  les  nourrissent. 
Nombreux,  au  contraire,  sont  ceux  qui  les  trom- 
pent de  si  bonne  foi.  Que  de  romans,  des  plus  déli- 
cats et  des  plus  honnêtes  comme  dénouement,  où  on 
leur  dit  qu'elles  peuvent  s'avancer  jusqu'au  bord  de 
l'abîme  et  s'arrêter  à  temps!  L'héroïne  va  succomber; 
le  séducteur  s'y  attend,  le  lecteur  en  a  pris  son 
parti;  mais  point  :  l'auteur,  habile  et  compatissant, 
prévient  la  chute  imminente  et  sauve  la  vertu  du 
danger  par  quelque  artifice  ingénieux.  Les  étapes  de 
la  passion,  leur  dit  au  contraire  Marivaux,  se  suivent 
fatalement;  on  ne  s'arrête  pas  où  l'on  veut;  il  faut 
que  le  chemin  commencé  s'achève.  Bien  plus,  on 
repasse  toujours  par  cette  route;  il  y  a  beaucoup  de 
femmes  qui  n'ont  commis  aucune  faute;  il  n'en  est 
pas  qui  n'en  aient  commis  qu'une;  à  une  intrigue 
succèdent  d'autres  intrigues,  de  plus  en  plus  rapides, 
de  moins  en  moins  parées  d'illusion  et  de  passion 
pure.  Les  femmes  acceptent  peu  à  peu  ce  que  le 
xviii^  siècle  appelait  des  «  passades  »,  de  simples 
caprices  des  sens,  vite  satisfaits,  vite  oubliés,  où  le 
sentiment  n'a  plus  la  moindre  part  et  qui  sont  la 
négation  même  de  l'amour.  Marivaux  a  pour  ces  liai- 
sons éphémères  un  tel  mépris  qu'il  en  vient,  comme 
dans  la  Réunion  des  Amours^  à  regretter  l'amour 
purement  platonique. 
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Le  vice  a  beau  faire  avec  ses  douceurs  brutales  et  ras- 
sasiantes :  d'abord  il  tue  l'amour,  quand  parfois  il  se  ren- 
contre avec  lui,  et  d'ailleurs  il  ne  lui  appartient  pas  de 
piquer  rame  autant  que  peut  la  piquer  un  amour  tendre 
et  innocent  de  part  et  d'autre.  Si  l'on  savait  bien  ce  que 
c'est  que  cet  amour  dont  je  parle,  quelles  sont  ses  res- 
sources, et  le  charme  des  progrès  qu'il  fait  dans  le  fond 
de  l'âme;  combien  il  la  pénètre  et  tient  sa  sensibilité  en 
vigueur;  en  combien  de  façons  délicieuses  il  la  remue;  si 
Ton  savait  combien,  en  mille  moments,  avec  cet  amour, 
deux  amants  se  trouvent  grands,  nobles  et  délicats;  comme 
ils  sont  glorieux  et  contents  de  se  trouver  tels,  si  l'on 
savait  avec  quelle  satisfaction  ils  souffrent  d'être  sages! 
On  s'imagine  qu'il  n'y  a  point  de  plaisir  à  cela,  on  se 
trompe  ;  la  vertu  dédommage  de  la  peine  qu'elle  coiîte,  et 
on  devient  alors  tout  aussi  amoureux  de  cette  vertu  que 
de  la  personne  qu'on  aime,  on  les  confond  toutes  deux, 
ce  n'est  plus  qu'un  *. 

La  première  cause  de  ce  relâchement  des  mœurs  et 
de  ces  amours  qui  ne  se  couvraient  même  plus  d'un 
prétexte  de  passion,  Marivaux  la  voit  dans  la  singu- 
lière légèreté  avec  laquelle  se  concluaient  les  mariages 
et  dans  TindifTérence  des  époux  : 

On  me  maria  à  dix-huit  ans,  dit  une  jeune  femme.  Je  dis 
qu'on  me  maria,  car  je  n'eus  point  de  part  à  cela.  Mon  père 
et  ma  mère  me  promirent  à  mon  mari,  que  je  ne  connaissais 
pas  ;  mon  mari  me  prit  sans  me  connaître,  et  nous  n'avons 
point  fait  d'autre  connaissance  ensemble  que  de  nous 
trouver  mariés,  et  d'aller  notre  train  sans  nous  demander 
ce  que  nous  en  pensions.  En  vérité  j'aurais  pu  dire  :  Quel 
est  donc  cet  étranger  dont  je  suis  la  femme?  Cet  étranger 
cependant  était  un  fort  honnête  homme  de  trente-cinq  à 
quarante  ans,  avec  qui  j'ai  vécu  comme  avec  le  meilleur 
ami  du  monde;  car  je  n'eus  jamais  pour  lui  ce  qu'on 
appelle  amour;  il   ne    m'en   demanda   jamais;   nous  n'y 

1.  Le  Spectateur  français,  dix-septième  feuille.  —  Dans  la 
sixième  feuille,  Marivaux  développe  toute  une  allégorie  (voir 
ci-dessus,  p.  400)  sur  les  qualités  que  l'Amour  uni  à  TEstime 
et  au  Respect  faisait  autrefois  germer  dans  les  âmes. 
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songeâmes   ni  l'un  ni  Fautre,  et  nous  nous  sommes  très 
tendrement  aimés  sans  cela  ^ 

Ce  n'est  point  là  le  mariage  tel  que  le  comprenait 
Marivaux.  Pour  savoir  ce  qu'il  Teût  voulu,  on  n'a 
qu'à  lire  les  conseils  qu'il  donne  à  de  jeunes  époux, 
les  engageant  non  seulement  à  s'aimer,  mais  encore 
à  faire  durer  leur  amour  le  plus  possible,  à  se  mon- 
trer glorieux  et  jaloux  de  l'honneur  et  du  plaisir  de 
se  plaire,  empressés  à  se  rendre  mutuellement  la  vie 
facile  et  douce  ^;  ou  bien  encore  l'histoire  de  ce 
pauvre  ménage  dans  lequel  le  malheur  établit  entre 
l'homme  et  la  femme  une  si  étroite  et  touchante 
union  ^. 

Malgré  ce  qu'il  a  dit  plus  haut  de  la  décadence  où 
les  femmes  ont  laissé  tomber  la  galanterie,  il  estime 
qu'elles  sont  moins  coupables  que  les  ,  hommes  de 
l'avilissement  qui  déshonore  l'amour  et  le  mariage.  Il 
plaide  en  leur  faveur  les  circonstances  atténuantes  et 
leur  témoigne  une  indulgence  caressante  *.  Bien  plus, 
il  trouve  leur  condition  d'une  inégalité  scandaleuse  : 
«  Examinons,  dit-il,  la  distribution  des  devoirs  du 
mariage,  telle  que  nous  l'avons  réglée,  entre  des 
créatures  si  faibles,  et  nous  qui  nous  croyons  si  forts; 
nous  verrons  si  la  balance  est  égale.  »  Il  résume  donc 
avec  vigueur  tous  les  griefs  qu'elles  ont  contre  nous. 

1.  Le  Spectateur  français,  dix-septième  feuille. 

2.  Ihid.,  seizième  feuille. 

3.  Ibid.,  vingt  et  unième,  vingt-deuxième  et  vingt-quatrième 
feuilles. 

4.  Il  dit  en  parlant  de  l'amour  :  «  Le  tout  finit  par  une  ban- 
queroute qui  la  déshonore,  quoique  ce  soit  elle  à  qui  on  la 
fasse.  »  {Le  Cabinet  du  Philosophe,  cinquième  feuille.)  Chamfort 
lui  a  emprunté  cette  comparaison  énergique  :  «  L'amour  est 
un  commerce  orageux,  qui  finit  toujours  par  une  banqueroute; 
et  c'est  la  personne  à  qui  on  fait  banqueroute  qui  est  désho- 
norée. »  (Cité  par  Duviquet,  t.  IX,  p.  433).  On  a  déjà  vu  (ci-des- 
sus, p.  63,  n.  1)  Marivaux  imité  par  Chamfort. 
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Par  exemple,  de  quelle  injuste  partialité  ne  sont-elles 
pas  victimes  dans  la  question  de  Tadultère! 

Une  ieiiHiie  se  comporte  mal;  elle  a  des  amants;  elle 
trahit  la  fidélité  conjugale.  Point  de  quartier  pour  elle;  on 
renferme,  on  la  séquestre,  on  la  réduit  à  une  vie  dure  et 
l'rugale,  on  la  déshonore,  et  elle  le  mérite.  Mais  que  fait-on 
à  un  mari  infidèle,  qui  vit  avec  ses  maîtresses,  qui  se  rnine 
pour  elles,  lui,  sa  femme  et  ses  enfants?...  Où  sont  les 
maris  qu'on  enferme,  qu'on  séquestre?  Sont-ils  seulement 
déshonorés  dans  le  monde?...  Comment  donc!  (Le)  liber- 
tinage (d'un  mari),  ou  plutôt  sa  galanterie  le  rend  illustre; 
elle  en  fait  un  héros  qu'on  est  curieux  de  voir;  on  se  le 
montre  au  spectacle....  Où  est-il?  se  dit-on.  Il  vient  de 
paraître;  tenez,  le  voilà,  c'est  lui....  Aussi  faut-il  voir  com- 
ment il  se  tient  droit,  les  airs  qu'il  se  donne,  et  avec  quelle 
superbe  confiance  il  produit  son  visage  '. 

Les  hommes  allèguent,  pour  excuser  leur  despo- 
tisme, la  coquetterie  des  femmes,  leur  infirmité  d'es- 
prit, leur  malice  : 

Si  noire  co(iuelterie  est  un  défaut,  répondent  les  femmes, 
qui  devons-nous  en  accuser  sinon  les  hommes?  Nous  avez- 
vous  laissé  d'autre  ressource  que  le  misérable  emploi  de 
vous  plaire?  Nous  sommes  méchantes,  dites-vous.  Osez- 
vous  nous  le  reprocher?  Dans  la  triste  privation  de  toute 
autorité  où  vous  nous  tenez,  de  tout  exercice  qui  nous 
occupe,  de  tout  moyen  de  nous  faire  craindre  comme  on 
nous  craint,  n'a-t-il  pas  fallu  qu'à  force  d'esprit  et  d'in- 
dustrie, nous  nous  dédommageassions  des  torts  que  nous 
fait  votre  tyrannie?  >'e  sommes-nous  pas  vos  prisonnières, 
et  n'étes-vous  pas  nos  geôliers?  Dans  cet  état,  que  nous 

1.  Ceci  n'est  nullement  exagéré.  Malgré  la  tolérance  de  l'opi- 
nion pour  radultère,  les  maris  conservaient  contre  leurs 
femmes  des  droits  terribles,  dont  ils  usaient  assez  souvent. 
Sur  la  preuve  d'adultère,  le  mari  obtenait  une  lettre  de  cachet, 
par  laquelle  sa  femme  était  enfermée  à  perpétuité  dans  un  cou- 
vent: de  plus,  elle  était  déclarée  déchue  de  ses  biens  dotaux  et 
ceux-ci  adjugés  en  usufruit  au  mari,  à  charge  de  payer  à  sa 
femme  une  rente  d'entretien  de  1200  livres.  (Voir  de  Concourt, 
la  Femme  au  xvni®  siècle,  p.  247-249). 
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reste-t-il  que  la  ruse?  Que  nous  reste-t-il  qu'un  courage 
impuissant,  réduit  par  vous  à  la  honteuse  nécessité  de 
devenir  finesse?  Notre  malice  n'est  que  le  fruit  de  la 
dépendance  où  nous  sommes.  Notre  coquetterie  l'ait  tout 
notre  bien.  Nous  n'avons  point  d'autre  fortune  que  de 
trouver  grâce  devant  vos  yeux.  Nos  propres  parents  ne  se 
défont  de  nous  qu'à  ce  prix;  il  faut  vous  plaire  ou  vieillir 
'ignorées  dans  leurs  maisons.  Nous  n'échappons  à  votre 
oubli,  à  vos  mépris,  que  par  ce  moyen;  nous  ne  sortons 
du  néant,  nous  ne  saurions  vous  tenir  en  respect,  faire 
figure,  être  quelque  chose,  qu'en  nous  faisant  l'affront  de 
mettre  une  industrie  humiliante,  et  quelquefois  des  vices, 
à  la  place  des  qualités,  des  vertus  que  nous  avons,  dont 
vous  ne  faites  rien,  et  que  vous  tenez  captives  ^. 

Jamais,  croyons-nous,  la  cause  des  femmes  ne  fut 
plaidée  avec  plus  de  vigueur  que  dans  ce  passage,  et 
Marivaux  mériterait  de  leur  part,  entre  tous  les  écri- 
vains français,  une  reconnaissance  particulière.  Jus- 
qu'au milieu  du  xviii°  siècle,  en  effet,  elles  n'eurent 
guère  à  se  louer  de  la  galanterie  de  nos  écrivains  2. 
Au  moyen  âge,  elles  sont  l'objet  de  satires  sans 
cesse  reprises  ;  les  fabliaux  s'acharnent  contre  elles 
avec  une  sorte  de  joie  vindicative.  Au  xvi"  siècle, 
on  ne  les  traite  guère  mieux  :  moralistes,  prédica- 
teurs, satiriques  voient  toujours  en  elles  Vlndomitum 
animal  dont  parlait  le  vieux  Caton.  L'hôtel  de  Ram- 
bouillet institue  un  culte  en  leur  honneur,  mais  quelle 
prompte  décadence  des  femmes  divinisées!  Quelques 
années  plus  tard,  si  Corneille  leur  donne  une  énergie 
et  un  sentiment  de  l'honneur  dignes  de  l'autre  sexe, 

1.  Le  Cabinet  du  Philosophe  ,  cinquième  feuille;  voir  ci- 
dessus,  p.  254,  la  tirade  d'Arthénice.  —  On  retrouvera  la  plu- 
part des  idées  présentées  ici  par  Marivaux  dans  un  article  de 
Prévost-Paradol  (Nouveaux  essais  de  politique  et  de  iitteratu/'e, 
p.  363  et  suiv.  :  Sur  les  femmes  et  l'infidélité),  petit  chef-d'œuvre 
d'esprit  et  de  bon  sens. 

2.  Voir  M.  Em.  Deschanel,  le  Mal  qu'on  a  dit  des  femmes 
(1858),  notamment  la  troisième  partie,  p.  79  à  191. 
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si  Racine  les  pare  d'une  délicatesse  et  d'une  pudeur 
idéales,  Molière  leur  laisse  entendre  qu'elles  auront 
toujours  besoin  d'une  forte  tutelle  et  que  «  les  grands 
objets  »  leur  sont  interdits,  Boileau  lance  contre 
elles  la  plus  violente  de  ses  satires,  les  moralistes 
sacrés  et  profanes  ne  leur  ménagent  pas  de  dures 
vérités.  Il  faut  traverser  la  plus  grande  partie  du 
siècle  pour  trouver  chez  La  Bruyère  un  peu  de  jus- 
tice et  de  sympathie  à  leur  égard. 

Encore  La  Bruyère,  Racine,  Corneille  ne  s'occu- 
pent-ils des  femmes,  surtout  les  deux  derniers,  qu'au 
point  de  vue  des  sentiments.  A  peine  La  Bruyère 
songe-t-il  à  demander  qu'on  s'occupe  un  peu  plus 
sérieusement  de  cultiver  leur  esprit  et  d'étendre 
leur  action  sociale.  C'est  Marivaux  qui,  dès  le  début 
du  xviir  siècle,  en  attendant  J.-J.  Rousseau,  pro- 
teste le  premier  contre  les  injustices  et  les  abus  dont 
elles  souffrent. 

Il  voudrait,  sinon  une  égalité  chimérique  de  droits 
pour  les  deux  sexes,  au  moins  des  mœurs  qui  hono- 
rent les  femmes,  relèvent  leur  condition,  leur  ren- 
dent leurs  devoirs  plus  faciles,  leur  attribuent  sur- 
tout une  part  plus  directe  dans  l'éducation  des 
enfants.  Celle-ci  doit  être,  selon  Marivaux,  la  princi- 
pale occupation  des  femmes  et  leur  influence  doit  y 
être  prépondérante.  Nous  avons  vu  ce  qu'il  pensait 
de  la  sévérité  qui  creusait  entre  les  mères  et  les 
filles  un  abîme  glacé;  il  n'en  veut  pas  davantage 
pour  les  garçons  que  pour  les  filles.  Il  a  vu  dans  une 
famille  un  jeune  homme  de  dix-huit  ans  élevé  dans 
une  retenue  et  une  crainte  continuelles;  il  raconte 
ainsi  l'impression  que  lui  a  produit  cette  pauvre  vic- 
time : 

Je  ne  lui  ai  pas  entendu  prononcer  un  mot  tant  que  le 
père  a  été  avec  nous  ;  il  n'a  parlé  que  par  révérences,  à  la 
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fin  desquelles  je  voyais  qu'il  regardait  son  père,  comme 
pour  lui  demander  si,  en  saluant,  il  s'était  conformé  à  ses 
intentions.  Le  père  a  disparu  pour  quelques  moments; 
j'avais  bien  jugé  que  sa  présence  tenait  l'àme  de  son  fils 
captive,  et  j'étais  bien  aise  de  voir  un  peu  agir  cette  âme, 
quand  elle  était  libre,  et  quand  on  la  laissait  respirer; 
j'ai  donc  interrogé  ce  jeune  homme  d'un  air  d'amitié.  Le 
pauvre  enfant,  par  la  volubilité  de  ses  réponses,  a  semblé 
me  remercier  de  ce  que  je  lui  procurais  le  plaisir  de  parler. 
Il  se  pressait  de  jouir  de  sa  langue.  Je  ne  sais  comment  il 
faisait;  mais  il  avait  le  secret  de  répondre  à  ce  que  je  lui 
disais,  sans  qu'il  se  donnât  le  temps  de  m'écouter;  car  il 
parlait  toujours....  11  commençait  un  récit,  quand  le  père, 
en  toussant,  s'est  fait  entendre  dans  la  chambre  prochaine; 
le  bruit  de  cette  redoutable  poitrine  a  remis  la  langue  du 
jeune  homme  aux  fers.  J'ai  vu  la  joie,  la  confiance  et  la 
liberté  fuir  de  son  visage;  il  a  changé  de  physionomie;  je 
ne  le  reconnaissais  plus  ^. 

Marivaux  se  demande  si  ce  père,  «  qui  n'a  jamais 
vu  le  visage  de  son  fils  »,  connaîtra  jamais  son  esprit 
et  son  cœur,  s'il  pourra  jamais  corriger  des  défauts 
qui  n'osent  se  montrer  devant  lui,  car,  effrayés  d'une 
extrême  sévérité,  «  ils  se  sont  sauvés  dans  le  fond 
de  l'àme  ».  Un  fils  élevé  de  cette  manière  est  «  un 
esclave  qui  soupire  après  la  liberté,  et  qui  en  usera 
comme  un  fou,  quand  il  l'aura  ».  Est-ce  donc  là  l'idéal 
de  l'éducation?  S'adressant  directement  aux  pères, 
Marivaux  leur  dit  : 

Voulez-vous  faire  d'honnêtes  gens  de  vos  enfants?  Ne 
soyez  que  leur  père  et  non  leur  juge  et  leur  tyran.  Et 
qu'est-ce  que  c'est  qu'être  leur  père  !  C'est  leur  persuader 
que  vous  les  aimez.  Cette  persuasion-là  commence  par 
vous  gagner  leur  cœur.  Nous  aimons  toujours  ceux  dont 
nous  sommes  sûrs  d'être  aimés.  Quand  vos  enfants  vous 
aimeront,  quand  ils  regarderont  Fautorité  que  vous  con- 
serverez sur  eux,  non  comme  un  droit  odieux  que  les  lois 
vous  donnent,  et  dont  vous  êtes  superbement  jaloux,  mais 

1.  Le  Spectateur  français,  seizième  feuille. 
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coinnie  r»'lVel  d'une  tendresse  inquiète,  qui  veut  leur  bien, 
qui  semble  les  prier  de  ce  qu'elle  leur  ordonne  de  faire, 
qui  veut  plus  obtenir  que  vaincre,  qui  soufTre  de  les  forcer 
bien  loin  d"v  prendre  un  plaisir  malin,  comme  il  arrivt; 
souvent;  oh!  pour  lors  vous  serez  le  père  de  vos  enfants; 
ils  vous  craindront,  non  comme  un  maître  dur.  mais 
comme  un  ami  respectable,  et  par  son  amour,  et  par  l'in- 
térêt qu'il  prend  à  eux.  Ce  ne  sera  plus  votre  autorité  qu'ils 
auront  peur  de  choquer,  ce  sera  votre  cœur  qu'ils  ne  vou- 
ilront  pas  afllif^'cr;  et  vous  verrez  alors  avec  quelle  facilité 
la  raison  passera  dans  leur  âme,  à  la  faveur  de  ce  senti- 
ment tendre  que  vous  leur  aurez  donné  pour  vous  '. 

Il  s'est  plu  à  montrer  en  action  ce  système  d'édu- 
cation fondé  sur  la  douceur,  et  c'est  la  mère  qu'il 
charge  de  l'appliquer.  Avec  quelle  effusion  d'affec- 
tion reconnaissante  le  fils  ainsi  élevé  parle  de  sa 
mère!  «  Je  ne  me  souviens  pas  de  l'avoir  jamais 
regardée  comme  une  personne  qui  avait  de  l'auto- 
rité sur  moi;  je  ne  lui  ai  jamais  obéi  parce  qu'elle 
était  la  maîtresse  et  que  je  dépendais  d'elle;  c'était 
l'amour  que  j'avais  pour  elle  qui  me  soumettait  tou- 
jours au  sien.  »  Puis,  il  raconte,  avec  un  attendris- 
sement profond,  cette  éducation  ferme  et  douce  dans 
laquelle  il  n'avait  à  souffrir  «  aucun  emportement, 
aucun  reproche  dur  et  menaçant,  aucune  de  ces 
impatiences,  de  ces  vivacités  de  tempérament,  qui 
entrent  de  moitié  dans  les  corrections  ordinaires  et 
qui  les  rendent  pernicieuses  par  le  mauvais  exemple 
qu'elles  y  mêlent  ».  Lorsqu'il  était  en  faute,  sa  mère 
ne  prenait  même  pas  un  air  sévère  :  «  Elle  me  disait 
doucement  que  je  l'affligeais,  et  me  caressait  même 
en  me  montrant  son  affliction;  c'était  là  mon  châti- 
ment ».  Marivaux  reconnaît  que  de  pareils  moyens 
ne  sont  pas  applicables  à  toutes  les  natures,  car  «  il 
y  a  des  enfants  qui  ne  sentent  rien,  qui  n'ont  point 

1.  Le  Spectateur  français,  seizième  feuille. 
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'âme  »,  mais  un  jeune  homme  bien  doué  par  la 
jature  ne  saurait  y  résister.  Celui  dont  il  parle  craint 
lus  ces  affectueuses  remontrances  que  tous  les  châ- 
iments  : 

Je  pleurais  de  tout  mon  cœur  alors,  je  lui  promettais  en 
embrassant  de  ne  lui  plus  donner  le  moindre  chagrin,  et 

tenais  parole;  je  me  serais  même  l'ait  un  scrupule  de  la 
"omper,  quand  je  l'aurais  pu.  Ce  mélange  touchant  de 
onté  et  de  plaintes,  cette  douleur  attendrissante  qu'elle 
le  témoignait  quand  je  faisais  mal,  me  suivaient  partout; 
'était  une  scène  que  je  ne  pouvais  me  résoudre  à  voir 
scommencer  K 

Tout  en  rendant  justice  aux  femmes,  en  défendant 
3urs  droits,  en  protestant  contre  le  despotisme  qui 
•esait  sur  elles,  en  indiquant  le  rôle  qu'elles  devraient 
voir  dans  la  famille,  Marivaux  ne  se  fait  pas  scru- 
mle  de  relever  quelques-uns  de  leurs  défauts.  C'est, 
laturellement,  la  coquetterie  qui  fournit  la  plus 
mple  matière  à  ses  observations.  Il  pouvait  bien 
out  à  l'heure  l'excuser  par  l'examen  des  causes  qui 
entretiennent;  il  ne  la  méconnaît  pas.  A  ses  yeux, 
[uelles  que  puissent  être  les  qualités  et  la  vertu  des 
emmes,  la  coquetterie  n'y  perd  rien,  car  elle  est  le 
onds  de  leur  nature  : 

Les  femmes,  dit-il,  ont  un  sentiment  de  coquetterie  qui 
e  désempare  jamais  de  leur  âme;  il  est  violent  dans  les 
ccasions  d'éclat,  quelquefois  tranquille  dans  les  indiffé- 
entes  ;  mais  toujours  présent,  toujours  sur  le  qui-vive; 
'est,  en  un  mot,  le  mouvement  perpétuel  de  leur  âme; 
'est  le  feu  sacré  qui  ne  s'éteint  jamais.  Une  femme  veut 
oujours  plaire,  sans  le  vouloir  par  une  réflexion  expresse; 
i  nature  a  mis  ce  sentiment  chez  elle  à  l'abri  de  la  ré- 
iCxion  et  de  l'oubli.  Une  femme  qui  n'est  pas  coquette  est 
ne  femme  qui  a  cessé  d'être  -. 

1.  Le  Spectateur  français,  vingt-quatrième  feuille. 

2.  Pièces  détachées,  Deuxième  lettre  à  madame  M***. 
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Outre  les  réflexions  sur  la  coquetterie  disséminée- 
çà  et  là  dans  ses  œuvres  morales,  il  a  écrit  riiistoiii 
complète  d'une  coquette,  depuis  le  jour  où  le  désii 
de  plaire  s'éveille  pour  la  première  fois  chez  la  jeune 
fdle,  jusqu'au  jour  où  il  s'éteint  chez  la  vieille  femme 
jour  bien  tardif,  car  la  coquette  de  Marivaux  ne  m 
décide  à  aljdiquer  qu'à  soixante-quatorze  ans  passés 
Cette  histoire  '  est  un  petit  chef-d'œuvre  d'observ.i 
tion,  de  vérité,  même  de  naturel,  quoique  le  suj( 
semble  nécessairement  appeler  le  marii^awrfa^e.  Toutes 
les  phases  de  la  coquetterie  y  sont  décrites  avec  un( 
science  du  sujet  qu'une  femme  égalerait  à  peine.  Or 
l'y  voit  d'abord  inconsciente  et  timide,  puis  sûr( 
d'elle-même  et  confiante,  plus  tard,  inquiète  au> 
approches  de  l'âge,  ingénieuse,  inventive,  réduit( 
bientôt  à  lutter  contre  l'injure  des  ans,  enfin  déses 
pérée,  mais  non  découragée,  faisant  bonne  conte 
nance  jusqu'à  l'extrême  limite  de  la  vieillesse.  Ces. 
la  psychologie  complète  de  la  coquette. 

Si  la  coquetterie  est  amusante  à  observer  chez  1. 
femme,  elle  l'est  bien  davantage  chez  l'homme,  car 
ici,  elle  se  complique  de  ridicule  à  un  degré  surpre 
nant.  Marivaux  ne  tarit  pas  sur  les  jeunes  fats;  il  le 
crible  d'épigrammes  tantôt  courtes  et  vives,  tantô 
développées  jusqu'à  la  satire;  il  ne  perd  aucun 
occasion  de  faire  rire  à  leurs  dépens.  Il  les  montr 
«  vains,  mais  très  sérieusement  vains  et  comme  chai 
gés  de  l'obligation  de  l'être  »,  s'offrant  à  l'admiratio 
publique  avec  la  confiance  ravie  de  gens  «  étonné 
de  la  noblesse  de  leur  figure,  et  qui  certainemen 
comptent  sur  un  égal  étonnement  dans  les  autres  > 


i.  Déjà  mentionnée  ci-dessus,  p.  399,  n.  2.  —  Voir  encon 
sur  la  coquetterie,  la  cinquième  feuille  du  Cabinet  du  Philt 
sophe.  Indulgent  dans  les  passages  cités  plus  haut,  Marivau 
est  tout  à  fait  sévère  dans  celui-ci. 
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presque  naïfs  dans  leur  contentement  d'eux-mêmes 
t  n'oubliant  jamais  qu'une  belle  figure  «  demande 
out  le  recueillement  de  celui  qui  la  porte  ».  Leur 
ontenance  semble  crier  bien  haut  à  tout  le  genre 
lumain  :  «  Qu'en  dites-vous,  hommes  étonnés?  Qui 
îe  vous  cherche  à  faire  quelque  chicane  à  ce  main- 
ien?  Qui  de  vous  n'avouera  pas  qu'il  me  sied  bien 
ie  me  rendre  justice,  et  que  la  critique  est  muette  à 
jnon  aspect^?  » 

Coquetterie  des  femmes  et  fatuité  des  bellâtres  ne 
ont  que  des  variétés  de  l'amour-propre.  Marivaux 
'attache  spécialement  à  celles-là  comme  aux  plus 
kmusantes,  mais  il  n'en  ignore  et  n'en  laisse  aucune 
Ûe  côté.  En  réunissant  les  traits  épars  dans  ses  seuls 
lessais  de  morale,  on  composerait  sur  Vamour  de  soi, 
tians  toutes  ses  manifestations,  un  petit  traité  moins 
^mer  que  le  livre  de  La  Rochefoucauld,  mais  aussi 
instructif.  Tandis  que  La  Rochefoucauld  condamne, 
abaisse,  avilit  l'amour-propre,  Marivaux  estime  qu'il 
•n'est  ni  bon  ni  mauvais  en  soi,  que  tout  dépend  de 
l'éducation  qu'on  lui  donne  et  du  but  vers  lequel  on 
le  dirige.  C'est  une  force  du  cœur  humain,  force  puis- 
sante, dominante  même,  capable,  comme  toutes  les 
forces,  d'être  utile  ou  nuisible.  Le  condamner  en 
principe  n'est  ni  juste  ni  habile.  La  distinction  sui- 
'vante ,  très  finement  établie,  entre  l'orgueil  et  la 
fierté,  montrera  sous   quel   point  de  vue  Marivaux 

étudie  l'amour-propre  : 

i 

I  II  y  a  bien  de  la  difTérence  entre  un  homme  fier  et  un 
homme  glorieux.  La  fierté  part  d'un  sentiment  noble  et 
louable;  c'est  une  vertu  quand  elle  est  réglée,  ce  n'est  un 
vice  que  quand  elle  ne  Test  pas.  Mais  la  vaine  gloire  est 

1.  Le  Spectateur  français,  troisième  feuille.  —  Comp.  Vauve- 
nargues,  Su7'  ce  que  les  femmes  appellent  un  homme  aimable, 
dans  ses  Conseils  à  un  jeune  homme  [Œuvres,  p.  115). 
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toujours  un  ridicule...  —  Il  sied  bien  à  un  homme  d'être 
fier  dans  de  certaines  occasions;  il  n'y  a  point  d'occasion 
où  il  ne  se  dt'tîrade,  quand  il  est  gl(iri»Mix.  CM-dinairement 
même  le  gloiieux  n'est  pas  fier.  Lliomme  lier  veut  être 
intérieurement  content  de  lui.  Il  suffit  au  glorieux  d'avoir 
contenté  les  autres;  c'est  assez  pour  lui  que  ses  actions 
paraissent  louables.  L'autre  veut  que  les  siennes  le  soient, 
à  ses  yeux-mêmes.  En  un  mot,  l'homme  fier  a  du  cujur; 
le  glorieux  n'a  que  l'orgueil  de  persuader  qu'il  en  a.  L'un 
a  de  vraies  vertus  dans  l'âme;  l'autre  en  joue  qu'il  n'a  pas, 
et  qu'il  ne  se  soucie  pas  d'avoir.  L'un  a  du  plaisir  à  être 
honnête  homme;  l'autre  voudrait  bien  souvent  s'exempter 
de  faire  comme  s'il  l'était.  Il  ne  tient  pas  à  la  probité,  il 
tient  à  l'honneur  qu'elle  procure.  Aussi  en  manque-t-il 
dans  mille  petits  détails  qu'on  ne  sait  point  *. 

I 

Celte  «  gloriole  »,  mère  des  ridicules  et  des  bas- 
sesses, Marivaux  Tétudie  en  détail ,  à  travers  les 
diverses  conditions  sociales  et  les  divers  mondes, 
dans  les  quatre  lettres  sur  le  peuple,  les  bourgeois, 
les  marchands,  les  hommes  et  les  femmes  de  qua- 
lité, etc.,  qu'à  ses  débuts  il  adressait  au  Mercure  et 
que  ses  éditeurs  ont  réunies  sous  le  titre  commun  de 
Pièces  détachées.  Les  observations  qu'elles  contien- 
nent complètent  la  peinture  des  diverses  classes 
représentées  dans  la  Vie  de  Marianne  et  le  Paysan 
parvenu.  Très  inférieurs  aux  Lettres  persanes.^  ces 
essais  de  jeunesse  sont  au  moins  égaux  aux  Considé- 
rations de  Duclos.  Celles-ci  sont  curieuses,  mais 
moins  pénétrantes,  moins  vives,  que  les  articles  de 
Marivaux,  d'une  observation  moins  philosophique 
et  surtout  moins  générale  que  les  autres  œuvres 
morales  de  notre  auteur .  Elles  sont  enfin  moins 
intéressantes,  ternes  d'ensemble,  avec  des  allures 
de  dissertation  continue  et  monotone.  Pour  deux 
excellents    chapitres    sur    les    Gens    de    fortune    et 

1.  Le  Cabinet  du  Philosophe,  cinquième  feuille. 
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les  Ge77s  de  lettres  \  un  trop  grand  nombre  ne  sont 

I  que  de  longues  définitions  à  la  Beauzée,  des  discus- 

1  sions  de  synonymie  morale.  Marivaux  disserte  d'un 

ton  beaucoup  moins  dogmatique  et  son  imagination 

gracieuse  sauve  toujours  sa  morale  de  la  monotonie 

^  comme  du  pédantisme  tranchant. 

1,  Considérations  sur  les  ynœiirs,  chap.  x  et  xi. 
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LE    MORALISTE    (suite  ET  fin) 

PHILOSOPHIE  DE  MAniVAUX;  SES  IDÉES  RELIGIEUSES  ;  LA  PENSÉE  DE 
LA  MORT.  —  THÉORIES  POLITIQUES;  LA  ROYAUTÉ;  «  l'ÉDUCATION 
d'un  PRINCE  ».  —  LES  INÉGALITÉS  SOCIALES;  LE  PRÉJUGÉ  NOBI- 
LIAIRE; LA  NOBLESSE  DE  PROVINCE.  —  LE  PERSONNAGE  INFLUENT; 
l'homme    DE  COUR    :    MARIVAUX   SOCIALISTE.  —   LES    HUMBLES. 

On  ne  saurait  contester  à  Marivaux  le  titre  de  mora- 
liste :  mérite-t-il  également  celui  de  philosophe,  qu'il 
s'attribuait  volontiers  et  que  nous  lui  avons  appliqué 
plusieurs  fois  au  cours  du  chapitre  précédent?  Nous 
n'entendons  plus  ce  mot  au  sens  que  lui  donnaient 
le  xvii°  et  le  xviii^  siècles.  La  Bruyère  et  ses  con- 
temporains appelaient  philosophe  celui  qui  s'ap- 
pliquait à  Tétude  de  Thomme  et  de  la  société  ;  au 
temps  de  Diderot  et  de  Voltaire  était  philosophe 
quiconque  attaquait  non  seulement  les  préjugés  et 
les  abus,  mais  toutes  les  anciennes  croyances.  Très 
philosophe  au  premier  sens  du  mot,  Marivaux  Test 
beaucoup  moins  au  second.  De  nos  jours,  nous  enten- 
dons surtout  par  philosophie  l'étude  abstraite  des 
principes  et  des  causes,  de  l'âme  et  de  Dieu.  En  ce 
sens,  Marivaux  n'est  plus  un  philosophe.  Sur  les 
matières  qui  sont  l'objet  de  la  philosophie,  il  n'a  pas 
d'idées  bien  arrêtées;  il  fait  plus  usage  du  sentiment 
que  de  la  raison.  Spiritualiste  et  chrétien,  il  n'essaie 
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de  prouver  ni  ses  idées  ni  sa  foi;  lorsqu'il  en  parle, 
il  laisse  voir  une  timidité  d'esprit,  qui  est  tout  le 
contraire  de  la  philosophie. 

S'agit-il,  par  exemple,  de  l'existence  de  Dieu,  il  se 
contente  de  l'affirmer  avec  une  éloquence  chaleu- 
reuse. Que  les  athées  ne  tentent  point  d'engager 
avec  lui  une  discussion  en  règle  :  il  ne  daignera 
même  pas  réfuter  leurs  négations  ;  il  procédera  à 
leur  égard  par  voie  d'invective  et  de  sarcasme  : 

On  parle,  dit-il,  d'une  espèce  d'incrédules  qu'on  appelle 
athées.  S'il  y  en  a,  ce  que  je  ne  crois  pas,  ce  n'est  point  à 
force  de  raisonner  qu'ils  le  deviennent.  Quand  ils  auraient 
tout  l'esprit  possible,  quand  ils  en  feraient  l'abus  le  plus 
lin  et  le  plus  subtil,  ce  n'est  point  de  là  que  leur  incrédulité 
tire  sa  force.  Avec  beaucoup  de  subtilité  d'esprit,  on  peut 
s'égarer  jusqu'à  essayer  de  ne  rien  croire;  mais  je  crois 
qu'on  n'y  parviendra  jamais.  Il  faut  encore  autre  chose 
pour  cela;  il  faut  être  fait  d'une  certaine  façon.  On  ne 
devient  fermement  incrédule  que  quand  on  est  né  avec  le 
malheureux  courage  de  l'être...  etc.  ^. 

Dans  un  autre  passage,  il  est  aussi  expéditif  et 
plus  dédaigneux  encore.  Il  reçoit  la  visite  d'un  jeune 
«  libertin  »  ;  celui-ci  voit  sur  la  table  de  Marivaux  des 
livres  de  piété  et  s'en  moque.  L'occasion  est  bonne 
pour  serrer  de  près  l'incrédule  ;  Marivaux  va-t-il  le 
faire  parler  pour  le  réfuter?  Il  préfère  le  tourner  en 
ridicule  -.  On  a  vu  plus  haut  ^  ce  qu'il  pensait  de 
«  certains  savants  faiseurs  de  système,  que  le  vulgaire 
appelle  philosophes  »;  nous  le  verrons  *  faire  aussi 
peu  de  cas  de  la  philosophie  comme  science  posi- 
tive et  soutenir  que  la  littérature  nous  apprend  tout 
autant. 

1.  Le  Spectateur  français,  quinzième  feuille. 

2.  Voir  ci-dessus,  p.  83,  n.  2. 

3.  Page  396. 

4.  Ci-après,  p.  467  et  suiv. 
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Il  s'en  tient  donc  pour  les  grands  problèmes  philo- 
sophiques ou  aux  solutions  toutes  faites,  ou  à  de 
vagues  méditations;  il  développe  des  lieux  communs 
en  beau  langage.  En  matière  religieuse,  il  n'est  pas 
plus  audacieux;  mais  ici,  comme  il  s'agit  l)ien  plus 
de  croire  que  de  discuter,  sa  méthode  n*a  plus  les 
mêmes  inconvénients  que  tout  à  l'heure.  Nous  ne 
pouvons  que  l'approuver  lorsqu'il  dit  :  »  En  fait  de 
religion  ne  cherchez  pas  à  convaincre  les  hommes, 
ne  raisonnez  que  pour  leur  cœur.  Quand  il  est  pris, 
tout  est  fait;  sa  persuasion  jette  dans  l'esprit  des 
lumières  intérieures  auxquelles  il  ne  résiste  point.  » 
Il  se  rend  très  bien  compte,  en  effet,  de  la  nature  de 
ces  vérités  religieuses,  que  l'esprit  ne  saurait  com- 
prendre et  que  le  cœur  s'empresse  d'accepter  : 

Il  y  a  des  vérités  qui  ne  sont  point  faites  pour  être 
directement  présentées  à  l'esprit.  Elles  le  révoltent,  quand 
elles  vont  à  lui  en  droite  ligne;  elles  hlessent  sa  petite 
logique;  il  n'y  comprend  rien;  elles  sont  des  absurdités 
pour  lui.  Mais  faites-les,  pour  ainsi  dire,  passer  par  le 
cœur,  rendez-les  intéressantes  à  ce  cœur,  faites  qu'il  les 
digère,  qu'il  les  dispose;  il  faut  que  le  goût  qu'il  prendra 
pour  elles  les  développe  *. 

Un  prêtre  ne  parlerait  pas  autrement.  C'est  encore 
à  un  point  de  vue  tout  orthodoxe  que  Marivaux  se 
place  pour  expliquer  l'impuissance  de  la  raison  : 

En  fait  de  religion,  tout  est  ténèbres  pour  Thomme  en 
tant  que  curieux  ;  tout  est  fermé  pour  lui,  parce  que  l'or- 
gueilleuse envie  de  tout  savoir  fut  son  premier  péché.  Mais 
le  mal  n"est  pas  sans  remède;  l'esprit  peut  encore  se 
réconcilier  avec  Dieu  par  le  moyen  du  cœur.  C'est  en 
aimant  que  notre  âme  rentre  dans  le  droit  qu'elle  a  de 
connaître.  L'amour  est  humble,  et  c'est  cette  humilité  qui 
expie  l'orgueil  du  premier  homme. 

1.  Aussi  Marivaux  n'aime-t-il  guère  les  prédicateurs  trop 
logiciens  et  bien  disants.  Voir  ce  qu'il  en  dit  dans  ce  même 
passage,  et  aussi  dans  le  Spectateur  français,  quinzième  feuille. 
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Ainsi  lamour  de  Dieu  engendrera  la  foi,  plus  que 
la  foi  même,  l'entière  sécurité  du  cœur  et  de  l'esprit, 
I  la  joie  profonde  qui  résulte  de  la  certitude,  cette  cer- 
I  titude  qu'un  croyant  ne  saurait  prouver  à  l'incrédule, 
I  mais  qu'il  communiquera  à  d'autres  croyants.  Mari- 
I  vaux  emprunte  cette  théorie  à  l'Écriture  sainte  \  et 
'  la  termine  par  une  image  d'une  charmante  poésie  : 

Ceux  qui  connaissent  Dieu,  parce  qu'ils  l'aiment,  qui 
sont  pénétrés  de  ce  qu'ils  en  voient,  ne  peuvent,  dit-on, 
nous  rapporter  ce  qu'ils  en  connaissent.  Il  n'y  a  point  de 
langue  qui  exprime  ces  connaissances-là;  elles  sont  la 
récompense  de  l'amour,  et  n'éclairent  que  celui  qui  aime. 
Quand  même  il  pourrait  les  rapporter,  le  monde  n'y  com- 
prendrait rien  ;  elles  sont  à  une  hauteur  à  laquelle  l'esprit 
humain  ne  saurait  atteindre  que  sur  les  ailes  de  l'amour. 
Cet  esprit  humain  va  terre  à  terre  et  il  faut  voler  pour 
aller  jusque-là.  Ceux  qui  aiment  Dieu  communiquent  par- 
tout ce  qu'ils  en  savent  à  ceux  qui  leur  ressemblent;  ce 
sont  des  oiseaux  qui  se  rencontrent  dans  les  airs  2. 

Faut-il  conclure  de  ces  citations  que,  malgré  les 
dissipations  de  la  vie  mondaine  et  littéraire,  Marivaux 
fut  un  chrétien  fervent  et  pratiquant?  Ce  serait  aller 
trop  loin.  Un  auteur  dramatique,  voué  à  la  peinture 
des  mœurs  élégantes,  eût  concilié  difficilement  les  exi- 
gences de  la  vie  pieuse  avec  celles  de  son  art.  Disons 
seulement  qu'au  milieu  d'une  société  de  plus  en  plus 
incrédule,  il  conservait  un  fonds  solide  de  croyances 


1.  Tout  le  passage  qu'on  va  lire  n'est,  en  effet,  qu'une  belle 
paraphrase  d'un  texte  de  saint  Paul  :  «  Sed  sicut  scriptum  est  : 
Quod  oculus  non  vidit  nec  auris  audivit,  nec  in  cor  hominis 
ascendit,  quœ  prœparavit  Deus  iis  qui  diligunt  illum.  —  Nobis 
autem  revelavit  Deus  per  spiritum  suum  :  Spiritus  enim  omnia 
scrutatur,  etiam  profunda  Dei.  »  {Ad  Corinth.,  epist.  I,  cap.  II. 
3  et  10.)  Sicut  scriptum  est  rappelle  Isaïe  (cap.  LXIV,  4)  :  «  A 
saeculo  non  audierunt  neque  auribus  perceperunt  :  oculus  non 
vidit,  Deus  absque  te,  quœ  praeparasti  expectantibus  te.  « 

2.  Le  Cabinet  du  Philosophe,  cinquième  feuille. 
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religieuses.  Non  seulement  il  ne  doutait  pas,  mais 
il  se  reprochait  de  négliger  ses  devoirs.  Je  serais 
tenté  de  considérer  comme  une  déclaration  person- 
nelle cette  profession  de  foi  qu'il  met  dans  la  bouche 
d'une  de  ses  héroïnes  : 

A  Dieu  ne  plaise  qu'on  me  soupçonne  d'avoir,  un  seul 
instant  de  ma  vie.  douté  de  ce  que  nous  dit  cette  religion! 
Oh!  y  a-t-il  quelqu'im  parmi  nous  qui  puisse  douter  de  la 
vérité  de  sa  religion?  L'esprit  pourrait-il  s'égarer  jusque- 
là?...  Non,  je  ne  l'ima^jine  pas.  Eh!  s'il  y  a  même  des 
impies,  qu'ils  fassent  les  incrédules  là-dessus  tant  qu'ils 
voudront,  mais  qu'ils  ne  se  flattent  pas  de  l'être,  car  ils  se 
trompent,  et  confondent  les  choses.  Qu'ils  s'examinent  bien 
sérieusement;...  je  leur  assure  qu'ils  ne  trouveront  en  eux 
qu'un  profond  oubli  de  Dieu,  qu'un  violent  dégoût  pour 
tout  ce  qui  peut  les  gêner  dans  leur  libertinage,  et  qu'une 
malheureuse  habitude  de  vivre  à  cet  égard  sans  réflexion. 
C'est  tout  cela  qu'ils  prennent  pour  de  l'incrédulité:  il  ne 
peut  pas  y  en  avoir  d'autre  *. 

Celle  qui  tient  ce  langage,  la  coquette  corrigée,  est 
ramenée  aux  pratiques  de  la  vie  pieuse  par  la  pensée 
de  la  mort.  Elle  a  vu  mourir  une  de  ses  amies  et, 
depuis  ce  jour,  elle  ne  cesse  de  penser  au  terrible 
moment  qui  doit  arriver  pour  elle  dans  un  avenir 
assez  prochain.  Il  semble  que  cette  pensée,  qui  est 
d'un  si  grand  secours  en  matière  de  foi,  se  soit  sou- 
vent présentée  avec  force  à  l'esprit  de  Marivaux  lui- 
même.  A  plusieurs  reprises,  en  effet,  il  a  fait  mourir 
des  personnages  de  ses  romans  ou  de  ses  fictions 
morales,  et  toujours  il  a  su  rendre  ces  tristes  spec- 
tacles avec  une  grandeur,  une  force,  une  sorte  de 
poésie  funèbre  d'un  puissant  effet  *.  Ici,  notamment, 


1.  Le  Spectateur  français,  dix-neuvième  feuille. 

2.  Le  fils  de  Mme  Dursan  (Vie  de  Marianne,  dixième  partie), 
M.  de  Climat  (ci-dessus,  p.  377),  le  père  et  la  mère  de  famille 
{le  Spectateur  français^  vingt-quatrième  feuille),  etc. 
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dans  un  petit  roman  d'un  tour  gracieux,  d'une  obser- 
vation spirituelle  et  comme  souriante,  on  est  tout 
surpris,  en  arrivant  à  la  conclusion,  de  se  trouver  en 
face  d'un  cadavre  dont  l'aspect  nous  frappe  presque 
autant  que  l'héroïne  elle-même.  Il  convient  de  citer, 
pour  montrer  l'image  que  se  faisait  de  la  mort  le  gra- 
cieux auteur  du  Jeu  de  f  Amour  et  du  Hamrd^  cette 
page  d'un  coloris  expressif  et  sombre.  Depuis  quel- 
ques années,  les  romanciers  ont  prodigué  les  agonies. 
Au  xviii^  siècle,  on  ne  connaissait  pas  encore  ce 
réalisme;  les  romanciers,  s'ils  nommaient  la  mort, 
n'aimaient  pas  à  la  décrire.  Cette  page  de  Marivaux 
est  donc  à  peu  près  unique  en  son  genre. 

Un  de  nos  amis  nous  avait  invités  à  venir  diner  chez  lui, 
mon  mari  et  moi;  nous  y  allâmes  au  jour  marqué.  Le 
portier  nous  laisse  entrer  sans  nous  rien  dire.  Je  monte, 
je  rencontre  une  femme  de  chambre  qui  pleure,  et  passe 
sans  me  voir.  Inquiète  de  ce  que  cela  signifie,  je  parviens 
jusqu'à  la  chambre  de  la  dame,  avec  qui  j'étais  fort  liée, 
et  de  qui  j'étais  la  confidente,  comme  elle  était  la  mienne. 
Je  la  vois  par  derrière  dans  un  fauteuil;  d'aussi  loin  que 
je  l'aperçois,  je  cours  à  elle  pour  la  surprendre  et  l'em- 
brasser; je  me  jette  à  son  cou.  A  l'instant,  j'entends  des 
cris  et  des  sanglots  dans  un  cabinet  prochain,  et  je  vois 
que  c'est  une  femme  morte  que  je  tiens  embrassée.  Tout 
mon  sang  se  glaça  dans  mes  veines  et  je  tombai  sur  elle 
évanouie.  Le  cri  que  je  fis  en  tombant  fit  sortir  les 
personnes  qui  étaient  dans  le  cabinet....  Des  prêtres 
arrivèrent,  mon  évanouissement  avait  été  court.  J'ouvris 
les  yeux  dans  le  moment  qu'on  emportait  le  corps  de  mon 
amie;  j'en  frémis  encore.  Sa  tête  penchait;  je  vis  son 
visage.  Juste  ciel!  quelle  différence  de  ce  qu'il  était  alors, 
à  ce  que  je  l'avais  vu  trois  jours  avant!  L'apoplexie, 
dont  elle  était  morte,  en  avait  confondu  les  traits.  Ah! 
quelle  bouche  et  quels  yeux!  Quel  mélange  de  couleurs 
horribles!  J'ai  vu  dans  ma  vie  bien  des  figures,  que 
l'imagination  du  peintre, avait  tâché  de  rendre  affreuses; 
mais  les  traits  qui  me  frappèrent  alors  ne  peuvent  tomber 
dans    l'imagination,   la  mort  seule  peut  faire  un  visage 
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comme  celui-là.  11  n'y  «i  point  (Tlionime  intiépide  que  cela 
ne  rappelât  sur-le-champ  à  une  triste  considération  de  lui- 
même.  Toutes  ces  laideurs  funestes,  on  les  trouve  en  soi, 
elles  nous  apparlicfintMit  ;  on  croit  (Mre  ce  que  Ton  voit,  et 
Ton  Iréniil  inlérieuienienl  de  se  reconnaitre  *. 

C'est  encore  la  pensée  de  la  mort  et  de  la  vie  luture 
qui  inspire  à  Marivaux  la  prosopopée  suivante,  dif^ne 
de  nos  grands  sermonnaires  : 

Achetez-moi,  dil  la  vie  éternell».'  aux  chrétiens,  par  le 
sacrifice  de  cette  vie  passagère.  Achetez  ma  duiM-c.  dit  la 
vie  passairère,  par  le  retranchement  d'une  infinité  de  plai- 
sirs qui  mahiégeraienl  ;  achetez  mes  douceuis  j)ar  le 
sacrifice  de  cette  vie  éternelle.  L'éternité  et  le  temps 
parlent  donc  le  même  lan^^a^M^,  et  il  n'est  question  que 
de  sacrilices  dans  la  vie.  Sacrifiez-moi  votre  liherté,  dit 
la  cour,  dil  le  prince,  dit  ce  seigneur,  dit  cet  emploi,  dil 
cette  leninie;  sacrifiez-moi  votre  santé,  disent  ces  })lai- 
sirs;  sacriliez-moi  ces  plaisirs,  dit  la  santé;  votre  hon- 
neur, dit  la  fortune;  votre  fortune,  dit  l'honneur  ;  partout 
ce  ne  sont  que  sacrifices.  Il  y  en  a  un  si  beau,  qu'il 
en  impose  à  ceux  mêmes  qui  n'en  sont  pas  capables  ;  c'est 
le  sacrifice  du  vice  à  la  vertu,  du  crime  à  l'innocence, 
de  l'improbité  à  son  contraire....  Or,  ce  sacrifice  fait  déjà 
plus  de  la  moitié  de  la  religion.  Le  reste  de  cette  religion, 
ce  sont  ses  mystères  qu'il  faut  croire;  et  c'est  là  ce  que 
cette  religion  crie  à  son  tour  :  sacrifiez-moi,  non  votre 
raison,  mais  les  raisonnements  d'un  esprit  si  borné  qu'il 
ne  se  connaît  pas  lui-même  ^. 

Cette  élévation  de  pensée  et  de  langage,  cette  fer- 
meté de  style  sont  habituelles  à  Marivaux  lorsqu'il 
traite  de  matières  religieuses.  Le  sujet  lui  porte  bon- 
heur. On  n'a  jamais  mieux  parlé  de  l'indépendance 
de  caractère  inspirée  par  les  fortes  convictions  que 
dans  cette  courte  et  belle  pensée  : 

Les  gens  pieux,  ceux  qui  servent  Dieu,  sont,  de  tous 
les  hommes,  les  pluip  fiers  et  les  plus  superbes;  car  ils 

1.  Le  Spectateur  français,  dix-neuvième  feuille. 

2.  Le  Cabinet  du  Philosophe,  première  feuille. 
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n'ont  que  Dieu  pour  maître;  ils  n'obéissent  qu'à  lui,  même 
en  obéissant  aux  hommes.  C'est  toujours  Dieu  qu'ils  voient 
dans  chaque  homme  auquel  Dieu  veut  qu'ils  soient  soumis; 
c'est  toujours  lui  qu'ils  servent.  Aussi  n'y  a-t-il  point  de 
serviteurs  ni  plus  fidèles  ni  plus  siirs.  Les  rois  de  la  terre, 
il  doit  être  permis  de  leur  dire,  n'ont  point  de  meilleurs 
Ik  sujets  que  ceux  qui  sont  soumis  seulement  au  maitre  des 
rois  mêmes  i. 

Marivaux  s'inspire  ici  de  la  pure  doctrine  de  l'Écri- 
ture :  Non  est  potestas  nisi  a  Deo  ~.  En  matière  poli- 
tique, cependant,  il  se  garde  bien  de  pousser  aussi 
loin  que  Bossuet  les  principes  tirés  des  livres  saints. 
Nulle  part  il  n'a  expressément  développé  de  théories 
sur  le  gouvernement  des  sociétés;  mais  il  laisse  voir 
ses  opinions  en  plusieurs  passages  de  ses  œuvres 
morales.  Dans  ses  premiers  écrits,  il  est  franchement 
monarchiste,  comme  ses  contemporains,  du  reste, 
car  le  principe  même  du  gouvernement  n"a  pas  encore 
été  discuté  ^.  11  a  pour  la  grandeur  du  siècle  de 
Louis  XIV  une  sincère  admiration  *,  et,  au  sortir  de 
la  Régence,  partageant  les  espérances  de  la  France 
entière,  il  fait  les  vœux  les  plus  sincères  pour  celui 
qui  sera  Louis  XV  "".  Le  jour  où  l'infante  d'Espagne 
entre  à  Paris,  il  s'attendrit  en  entendant  les  accla- 
mations qui  saluent  le  jeune  roi.  Lui-même,  dans  un 
élan  d'enthousiasme ,  prononce  un  véritable  acte 
d'amour  monarchique  : 

Comptez  tous  les  sentiments  de  vénération,  de  respect, 
d'admiration ,    tous    les    mouvements    de    tendresse ,    de 

1.  Le  Cabinet  du  Philosophe,  quatrième  feuille. 

2.  Saint-Paul,  Ad  Rom.,  chap.  xui,  par.  1. 

3.  Voir  sur  les  sentiments  monarchiques,  encore  très  vifs,  de 
la  France  à  cette  époque,  Aubertin,  VEsprit  public  au  xvm"  siè- 
cle, p.  52  et  suiv. 

4.  Voir  le  portrait  allégorique  de  Louis  XIV,  dans  le  Sj)ecta- 
teur  français,  sixième  feuille. 

5.  Voir  Aubertin,  toc.  cit.,  notamment  p.  54-57. 
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dévouement,  de  couliancc,  doiil  l'Iiomnie  est  c;ij)al)li'  , 
voilà  de  quoi  se  compose  l'amour  qu'on  a  pour  un  mailiv 
dans  qui  l'on  est  charmé  de  trouver  un  roi  '. 

Mais  on  est  toujours  de  son  temps.  Peu  à  peu  les 
idées  du  siècle,  les  théories  de  libre-examen  qui  sont 
dans  Tair,  pénètrent  les  esprits  les  plus  respectueux. 
Marivaux  en  subit  rintluence.  Dans  un  curieux  petit 
article  publié  par  \g  Mercure  en  175i,  i Âducalion  d^un 
prince,  il  croit  nécessaire  de  donner  des  conseils  aux 
rois;  il  les  met  en  garde  contre  les  dangers  de  toute 
sorte  qui  menacent  leur  esprit  et  leur  co>ur.  Il  a  sous 
les  yeux,  en  effet,  le  résultat  de  ces  tentations. 
En  1754,  Louis  XV  a  décidément  fait  banqueroute 
aux  espérances  qui  saluaient  le  début  de  son  règne; 
il  n'y  a  plus  d'illusion  possible  à  son  égard  :  c'est  un 
triste  homme  et  un  mauvais  roi.  On  dirait  donc  que 
la  pensée  de  Marivaux,  abandonnant  le  roi  régnant, 
s'adresse  au  dauphin  Louis,  qui,  résistant  à  la  cor- 
ruption de  Versailles,  vivait  à  l'écart,  livré  aux  de- 
voirs de  la  famille,  à  l'étude  et  à  la  piété.  Ce  n'est 
plus  l'effusion  chaleureuse  de  1722,  mais  plutôt  un 
souhait  mélancolique,  un  avertissement  contre  les 
mauvais  conseillers  et  les  flatteurs  qui  perdent  les 
rois. 

Théophile,  gouverneur  du  jeune  prince  Théodose, 
lui  donne,  avant  de  le  quitter,  ses  derniers  avis.  En 
dépit  des  formes  respectueuses  du  langage,  ce  court 
morceau  est  plein  de  vérités  hardies.  Théophile  a 
beau  dire  :  «  Je  ne  fais  point  le  philosophe  »  ;  il  parle 
le  langage  de  la  «  philosophie  ». 

Pour  rappeler  le  prince  à  la  modestie,  son  gouver- 
neur lui  dit  que  tous  les  hommes  sont  égaux,  que 
tous  tirent  leur  sang  d'une  source  commune,  «  qu'un 

1.  Le  Spectateur  français,  cinquième  feuille. 
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valet  de  pied  et  un  homme  du  peuple  »  sont  des 
hommes  au  même  titre  qu'un  roi  ;  vérité  banale  aujour- 
d'hui, mais  bien  dure  pour  des  oreilles  royales  et 
rarement  exprimée  jusqu'au  milieu  du  xviii''  siècle. 
Au  xvii^,  elle  eût  étonné,  même  dans  la  chaire  chré- 
»tienne.  Théodose  résiste  donc,  et,  se  rappelant  l'illus- 
tration de  sa  race,  cette  longue  suite  d'aïeux  dont  il 
est  l'héritier,  il  fait  l'objection  que  Théophile  pré- 
voyait :  «  A  la  rigueur,  ce  que  vous  dites  là  est  vrai; 
mais  il  semble  qu'à  présent  tout  cela  n'est  plus  de 
même,  et  qu'il  faut  raisonner  autrement.  »  Théophile 
sent  bien  que  le  préjugé  de  son  élève  est  trop  fort 
pour  être  attaqué  de  front.  Il  commence  par  protester 
de  son  respect  pour  les  prérogatives  royales;  elles 
lui  sont  sacrées,  parce  que  les  rois  les  tiennent  «  non 
seulement  des  hommes,  mais  de  Dieu  même;  sans 
compter  que,  de  toutes  les  façons  de  penser,  la  plus 
ridicule,  la  plus  impertinente  et  la  plus  injuste,  serait 
de  vouloir  déprimer  la  grandeur  de  certaines  condi- 
tions absolument  nécessaires  ».  Puis,  il  a  recours  à 
la  forme  détournée  de  l'apologue.  Un  jeune  prince, 
raconte-t-il,  se  croyait  d'une  autre  race  que  le  reste 
des  hommes;  il  n'admettait  pas  que  cette  haute  opi- 
nion qu'il  avait  de  lui-même  fût  contestée  et  il  tenait 
à  distance  par  une  froideur  glaciale  tous  .ceux  qui 
auraient  voulu  l'instruire.  Le  roi  son  père  dut  recou- 
rir, pour  le  corriger,  au  moyen  suivant  :  un  fils  était 
né  au  prince;  on  mita  côté  de  l'enfant  royal  le  petit 
enfant  d'une  esclave  né  le  même  jour.  Le  prince  fut 
incapable  de  distinguer  son  propre  enfant  de  celui 
de  l'esclave;  il  dut  supplier  qu'on  lui  fit  reconnaître 
son  fils  et  avouer  que  «  la  nature  ne  fait  que  des 
hommes  et  point  des  princes  ». 

•    Quant  à  l'hérédité  des  qualités,  sur  laquelle  se  fon- 
dent, aussi  bien  que  sur  l'hérédité  matérielle,  les  pré- 
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tentions  de  la  noblesse,  Théophile  n'y  croit  pas  et  la 
nie  sans  ménagements  : 

Il  y  a  des  gens  qui  s'imaginent  qu'un  sang  transmis  ])ar 
un  grand  nomi)re  d'aïeux  nobles,  qui  ont  été  élevés  dans  la 
fierté  de  leur  rang;  ils  s'imaginent,  dis-je,  que  ce  sang, 
tout  venu  qu'il  est  d'une  source  commune,  a  acquis,  en 
})assant,  de  certaines  impressions  qui  le  distinguent  d'un 
sang  reçu  de  beaucoup  d'aïeux  d'une  petite  condition;  et  il 
se  pourrait  bien  efTeclivement  que  cela  fit  des  diflerences; 
mais  ces  dilTereuces  sont-elles  avantageuses?  Produisent- 
elles  des  vertus?  Contribuent-elles  à  rendre  Tàme  plus 
belle  et  i)lus  raisonnable?  El  la  nature  là-dessus  suit-elle 
la  vanité  de  notre  o})inion?  Il  y  auiait  bien  de  la  vision  à  le 
croire,  d'autant  plus  qu'on  a  tant  de  preuves  du  contraire  : 
ne  voit-on  j)as  des  hommes  du  plus  bas  étage  qui  sont  des 
hommes  a(hnirables?...  El  lliistoire  ne  nous  montre-t-elle 
pas  de  grands  seigneurs  par  la  naissance,  qui  avaient  une 
âme  indigne?  Allons,  tout  est  dit  sur  cet  article;  la  nature 
ne  connaît  pas  les  nobles;  elle  ne  les  exempte  de  rien;  ils 
naissent  souvent  aussi  infirmes  de  corps,  aussi  courts 
d'esprit  que  les  autres. 

Ceci  est  encore  une  indéniable  vérité,  banale  aujour- 
d'hui comme  Tégalité  originelle  des  hommes,  mais 
que  la  noblesse  n'admettait  pas  au  moment  où  Mari- 
vaux écrivait,  que  toutes  les  aristocraties  héréditaires 
contestent  encore  et  contesteront  toujours.  Rousseau, 
Diderot,  Beaumarchais  nous  ont  blasés  sur  elle,  mais 
elle  était  nouvelle  et  courageuse  au  temps  de  Mari- 
vaux et  il  fut,  sinon  le  premier,  du  moins  un  des  pre- 
miers à  la  formuler  '. 

En  effet,  ce  n'est  pas  seulement  en  1754,  dans 
C Éducation  dun  prince^  huit  ans  après  les  Pensées 

1.  Peu  après  Marivaux,  la  noblesse  rencontrait  un  défenseur 
éloquent  et  ferme  dans  Yauvenargues  qui  défendait  l'institu- 
tion  nobiliaire  par  les  meilleurs  arguments  que  l'on  puisse 
invoquer  en  sa  faveur.  Voir  Réflexions  sur  divers  sujets,  ix, 
Réflexions  et  Maximes,  364,  365  et  850,  dans  les  Œuvres, 
édit.  Gilbert,  p.  71,  429,  484. 
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philosophiques  de  Diderot,  qu'il  démontre  la  vanité 
des  préjugés  nobiliaires;  dès  1717,  dans  ses  premiers 
articles  au  Mercure^  dès  1722  dans  le  Spectateur^  il 
énonçait  à  peu  près  les  mêmes  idées.  S'il  aime  la 
monarchie,  il  a  pour  le  courtisan  une  haine  vigou- 
reuse, qu'il  exprime  avec  plus  de  force  encore  que  La 
Bruyère  ^  Ses  deux  lettres  Sur  les  personnes  de  qua- 
lité respirent  le  mépris.  Dans  la  noblesse  de  cour 
comme  dans  celle  de  province,  chez  le  grand  seigneur 
comme  chez  le  hobereau,  il  ne  trouve  que  matière  à 
raillerie.  On  jugera  du  ton  général  par  ce  portrait  de 
la  ((  campagnarde  de  qualité  »  : 

Otez  à  la  campagnarde  de  qualité  le  masque  qu'elle 
porte,  quand,  montée  sur  sa  haquenée,  elle  traverse  d'un 
château  à  l'autre  ;  ôtez-lui  sa  vanité  crue  sur  les  antiquités 
de  famille,  son  ton  bruyant,  l'embarras  total  de  sa  conte- 
nance, et  sa  marche  à  mouvement  uniforme,  toutes  choses 
dont  se  compose  l'économie  de  sa  ridicule  personne  ;  ôtez- 
lui  ses  fils  le  marquis  et  le  chevalier,  petits  enfants  qu'elle 
dresse  devant  vous  à  la  révérence  villageoise,  et  qui  par 
fatalité  sont  toujours  morveux  quand  ils  arrivent,  afin 
d'être  mouchés  du  mouchoir  de  la  mère  (passez-moi  le 
portrait)  ;  ôtez-lui,  dis-je,  tout  cela,  il  ne  vous  reste  plus 
rien  de  curieux  chez  elle,  si  ce  n'est  la  langueur  ou  le  ton 
emphatique  de  ses  compliments  quand  elle  est  en  ville  ^. 

Plus  tard,  dans  le  Spectateur^  il  se  plaît  à  décrire 
une  antichambre  de  grand  seigneur.  La  morgue  hau- 
taine, «  la  physionomie  libre  et  hardie,  la  démarche 
ferme,  le  regard  brusque  et  aisé  »  de  ceux  qui  la  rem- 
plissent révoltent  Marivaux;  «  à  travers  l'air  tran- 
quille et  satisfait  de  leur  visage  »,  il  devine  «  un  cœur 

1.  Voir  le  courtisan  dans  le  théâtre  de  Marivaux,  ci-dessus, 
p.  248  et  suiv, 

2.  Pièces  détachées,  loc.  cit.  —  C'est  la  contre-partie  du  por- 
trait de  La  Bruyère,  aussi  sévère  pour  le  mari  que  Marivaux 
l'est  pour  la  femme  {De  l'Homme,  §  130.) 
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dur  ».  Dans  un  coin  se  tient  un  pauvre  homme  venu 
pour  solliciter  plutôt  un  droit  qu'une  faveur;  celui-là 
porte  sur  son  visage  «  un  air  de  probité,  mêlé  d'une 
tristesse  timide  ».  A  première  vue,  il  intéresse  Mari- 
vaux, qui  devine  en  lui  un  honnête  homme,  et  qui 
oppose  avec  amertume  cette  honnêteté  timide  à 
l'assurance  des  Turcarets  et  des  Dorantes,  qui  rem- 
plissent la  salle.  Le  grand  seigneur  paraît;  on  s'em- 
presse autour  de  lui,  il  va  sortir,  quand  le  solliciteur 
timide  parvient  enfin  à  le  joindre.  Il  n'est  pas  dans 
les  habitudes  d'un  personnage  influent  de  s'arrêter 
pour  si  peu;  celui-ci  est  pressé,  il  continue  sa  marche 
à  grands  pas.  Le  solliciteur  «  suit  du  mieux  qu'il 
peut  »,  tout  essoufflé  et  tachant  «  de  vaincre,  à  force 
de  poitrine,  la  difflculté  de  s'exprimer  en  marchant 
trop  vite;  mais  il  avait  beau  faire,  il  articulait  fort 
mal  ».  En  eff'et,  remarque  Marivaux,  «  quand  on 
demande  des  grâces  aux  puissants  de  ce  monde,  et 
qu'on  a  le  cœur  bien  placé,  on  a  toujours  l'haleine 
un  peu  courte  ».  Le  grand  seigneur  répond,  «  mais 
sans  regarder  et  prêt  à  monter  en  carrosse  ».  «  La 
moitié  de  la  réponse  se  perdit  dans  le  mouvement 
qu'il  flt  pour  y  monter.  Un  laquais  de  six  pieds  vint 
fermer  la  portière,  et  le  carrosse  avait  déjà  fait  plus 
de  vingt  pas,  que  mon  homme  avait  encore  le  cou 
tendu  pour  entendre  ce  que  le  seigneur  lui  avait  dit.  » 

Qui  n'a  été  le  témoin  d'une  scène  semblable?  Qui 
ne  connaît  «  cette  distraction  hautaine  que  donne  à 
la  plupart  des  grands  le  sentiment  gigantesque  qu'ils 
ont  d'eux-mêmes  »,  et  ce  «  ton  de  voix  indiscret  et  sans 
miséricorde  »,  qui  instruit  toute  une  salle  «qu'un 
honnête  homme  est  sans  fortune  ^  »? 

Dans  un  autre  passage  du  même  Spectateur^  Mari- 

1.  Le  Spectateur  français,  première  feuille. 
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vaux  se  plaît  à  montrer  ridicule  le  courtisan  écrasé 
sous  le  poids  de  la  disgrâce,  et  analyse  avec  une  joie 
cruelle "Icrtfîslesse  du  malheureux  renvoyé  dans  ses 
terres.  Sa  haine  pour  cette  espèce  d'hommes  est  si 
forte, 7c[ujneTe  pousse  à  la  déclamation~j~êlle  en  fait 
.presque  un  «  socialiste  »;  elle  Tempêche  de  prendre 
son  parti,  non  pas  de  Tinégalité  des  conditions,  mais 
mêmè~cle  1  inégale  distribution  des  richesses.  Yoit-il 
passer  un  seigneur,  éblouissant  dans  un  habit  brodé, 
sa  bile  s'échauffe,  sa  colère  s'allume,  et  il  satisfait 
son  indignation  dans  un  développement  à  la  Sénèque  : 

Eh  morbleu  !  n'êtes-vous  pas  honteux  de  mettre  sur  vous 
tant  de  lingots  en  pure  perte,  pendant  que  vous  pourriez  les 
distribuer  en  monnaie  à  tant  de  malheureux  que  voici,  et 
qui  meurent  de  faim?  Ne  leur  donnez  rien,  si  vous  voulez  ; 
gardez  tout  pour  vous;  mais  ne  leur  prouvez  pas  qu'il  ne 
tient  qu'à  vous  de  leur  racheter  la  vie.  N'envoient-ils  pas  la 
preuve  sur  votre  habit  ?  Eh  !  du  moins,  cachez-leur  votre 
cœur  ;  ôtez  cet  habit  qui  insulte  à  leur  misère  et  qui  n'a 
ni  faim  ni  soif...  Je  ne  saurais  vous  regarder  dans  cet 
état-là  que  les  larmes  n'en  viennent  aux  yeux.  Retirez- 
vous;  je  ne  suis  point  un  barbare;  je  vois  des  gens  qui 
souffrent,  je  vois  le  bien  que  vous  pourriez  leur  faire,  et 
votre  vue  m'afflige  ^. 

Cette  véhémente  tirade  n'eût  pas  été  déplacée, 
soixante-six  ans  plus  tard,  dans  un  discours  de  quelque 
sans-culotte;  et  pourtant  Marivaux  n'était  pas  même 
un  révolutionnaire.  D'où  vient  donc  chez  lui  cette  ins- 
piration? De  l'idée  haute  qu'il  se  faisait  de  la  cha- 
rité, de  la  manière  très  large  dont  il  la  pratiquait. 
Celui  qu'on  vit  plus  d'une  fois  «  se  dépouiller  de 
tout  en  faveur  des  malheureux  » ,  et  «  sacrifier 
pour  eux  jusqu'à  son  nécessaire  »,  ne  comprenaitpas 
que   l'extrême    opulence ,   prodigue    pour  un   faste 

1.  L'Indigent  philosophe,  cinquième  feuille. 
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égoïste,  pût  s'unir  à  l'extrême  avarice  en  matière  de 
charité.  La  vue  d'un  grand  seigneur  passant  avec 
indillérence  près  d'un  mendiant  l'indignait.  Quant  à 
l'inégalité  fatale  de  la  distribution  des  richesses, 
il  n'était  pas  assez  économiste  pour  l'expliquer  en  la 
justifiant;  il  ne  trouvait  pas  la  solution  d'un  problème 
qui  choque  l'instinct  de  la  justice.  S'il  s'est  trompé, 
c'est  par  excès  de  sympathie  pour  ceux  qui  souflrent, 
de  colère  contre  ceux  qui  jouissent  aux  dépens  de 
leurs  seml)lables.  Cette  sensibilité,  cette  tendresse 
pour  les  humbles  et  les  petits,  si  rares  encore  au 
moment  où  il  écrivait  ',  serviraient  d'excuse  à  des 
erreurs  plus  graves.  Elles  sufïisent  pour  assurer  aux 
œuvres  morales  de  Marivaux,  en  dépit  de  vues  erro- 
nées, et,  ce  qui  est  plus  grave  en  littérature,  en  dépit 
de  beaucoup  d'incohérences  et  de  longueurs,  toujours 
l'estime  et  parfois  l'admiration  de  ceux  qui  consenti- 
ront à  les  parcourir. 

1.  On  a  vu  plus  haut  (p.  300,  n.  l)  ce  que  d'Alembert  et  bien 
d'autres  pensaient  des  petites  gens;  ils  les  jugeaient  indignes 
d'occuper  la  littérature.  C'est  encore  Vauvenargues  qui,  avec 
Marivaux,  fait  exception  sur  ce  point  à  la  règle  générale.  On 
trouve  dans  ses  œuvres  plusieurs  passages  où  il  égale  la  sym- 
pathie de  Marivaux  pour  ceux  qui  souffrent,  quelques-uns  où 
il  la  surpasse.  Voir  surtout  une  page  longtemps  inconnue  et 
mise  en  lumière  par  son  dernier  éditeur  {Réflexions  sur  divers 
sujets,  XL,  Œuvres,  p.  97),  et  qui  est  assurément  une  des  plus 
belles  qu'il  ait  écrites. 
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LE  CRITIQUE 

LA    CRITIQUE    SELON    MARIVAUX.    —   LES    CRITIQUES    DU    XVII1«    SIÈCLE. 

—  ADMIRATION  DE  MARIVAUX  POUR  LA  MOTTE.  —  ATTAQUES  CONTRE 
HOMÈRE    :     «    l'iLIADE    TRAVESTIE   ». IDÉES    SUR    l'aNTIQUITÉ. 

—  LE  GÉNIE  ET  LES  GRANDS  HOMMES.  —  JUGEMENTS  SUR  LES  CON- 
TEMPORAINS ;  MARIVAUX  ET  MONTESQUIEU.  —  CLASSIFICATION  DE 
TALENTS  —  DÉFENSE  DE  LA  LITTÉRATURE  CONTRE  LA  SCIENCE  ET  LA 
PHILOSOPHIE.  —  LE    «    MIROIR    »  ;  LE    PROGRÈS    LITTÉRAIRE. 

Une  assez  grande  partie  des  œuvres  morales  de 
Marivaux  est  consacrée  à  la  critique;  les  diverses 
formes  que  celle-ci  peut  revêtir,  théorie,  apprécia- 
tion des  œuvres  d'autrui,  apologie  personnelle,  s'y 
rencontrent  en  maint  passage  d'un  vif  intérêt.  Avec 
Marivaux,  cette  part  donnée  à  la  critique  était  inévi- 
table :  même  en  écrivant  des  journaux  de  morale,  il 
restait  littérateur  et  l'on  verse  toujours  du  côté  où 
l'on  penche,  surtout  quand  on  a  pour  qualités  domi- 
nantes cet  esprit  de  finesse  et  d'analyse  qui  trouve 
dans  la  critique  littéraire  un  de  ses  emplois  les  plus 
naturels. 

Marivaux  fut  donc  critique;  et  cependant  il  avait 
pour  la  critique  une  aversion,  une  haine  des  moins 
dissimulées.  Il  la  méprisait  à  la  fois  et  la  craignait. 
Il  a  beau  dire,  en  effet,  que,  si  la  critique  est  bonne, 
il  en  fait  son  profit,  que,  si  elle  est  mauvaise,  ou  s'il 
la  croit  telle,  il  «  lève  un  peu  les  épaules  sur  ceux 
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qui  la  lont  '  »  ;  en  rcalitc,  la  moindre  piqûre  lui  esl 
douloureuse;  en  présence  des  reproches  qu'on  lui 
adresse,  il  se  décourage  et  jette  la  plume.  Les  inter- 
ruptions du  Spectateur  n'ont  souvent  pas  d'autre 
cause  que  ces  accès  de  dépit;  lui-même  en  fait  l'aveu 
au  début  de  la  septième  feuille. 

Il  se  dédommage  en  critiquant  à  son  tour,  mais 
toujours  en  fçénéral,  sans  noms  propres,  ceux  qui  le 
critiquent  lui-même.  Il  les  trouve  injustes,  tranchants, 
peu  consciencieux,  plus  propres  à  décourager  qu'à 
encourager  les  talents.  A  l'en  croire,  «  leurs  pré- 
tendus jugements  ne  sont  que  des  expressions  mé- 
prisantes, et  qui,  sans  autre  examen,  se  terminent  à 
dire  crûment  d'un  ouvrage,  cela  ne  vaut  riev,  cela  est 
dctestnhle  ».  Or,  «  ces  sortes  de  raisonnements  à  leur 
tour  ne  valent  rien  et  sont  détestables.  »  Un  homme 
de  goût,  s'il  n'a  pas  une  présomption  ridicule,  peut 
bien  dire  d'un  livre  :  «  Il  ne  me  plaît  pas  »,  mais  «  il 
ne  décidera  jamais  qu'il  est  mauvais  qu'après  avoir 
comparé  ses  idées  à  celles  des  autres.  »  Malheureu- 
sement, ces  prétendus  juges  sont  avant  tout  gens  de 
parti  et  de  prévention  : 

En  premier  lieu,  l'auteur  est-il  de  leurs  amis?  N'en  est-il 
pas  ?  Est-il  de  leur  opinion  en  général  sur  la  façon  dont  il 
faut  avoir  de  l'esprit?,..  Voilà  par  où  l'on  débute  pour  un 
livre.  On  lit  après,  et  que  lit-on?  Sont-ce  positivement  les 
idées  de  l'auteur?  Xon  ;  il  n'y  a  plus  moyen:  sa  secte  les 
a  métamorphosées,  toutes  gâtées  d'avance,  ou  toutes 
embellies. 

L'arrêt  une  fois  rendu,  le  livre  déclaré  excellent  ou 
détestable,  le  siège  du  critique  est  fait.  Les  objec- 
tions les  plus  raisonnables  ne  changeront  rien  à  sa 


1.  Le  Spectateur  fraiiçais.  vingt-troisième  feuille. 
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manière  de  voir;  un  orgueil  intraitable  et  fécond  en 
sophismes  persuade  au  juge  qu'il  est  infaillible  et  le 
préserve  de  tout  repentir  : 

'  Dût  son  sentiment  pervertir  le  goût  de  tout  le  genre 
humain;  se  doutât-il,  malgré  lui,  qu'il  s'est  trompé;  plutôt 
'que  de  se  dédire,  il  armera  son  esprit  contre  son  esprit;  il 
confondra  ses  lumières  par  ses  lumières  même,  il  s'irritera 
de  voir  clair  après  coup,  et  parviendra  à  se  persuader  qu'il 
ne  voit  rien;  tout  cela,  pour  se  conserver  de  bon  droit 
l'honneur  d'avoir  tout  vu  d'abord  ^ 

Ainsi  pratiquée  la  critique  exerce  sur  les  lettres 
une  déplorable  influence.  Elle  tue  l'originalité,  en 
substituant  la  convention  au  naturel;  elle  décrie  et 
décourage  tous  ceux  qui  veulent  rester  eux-mêmes  : 

Le  jugement  porté  va  son  train,  sert  de  règle  à  je  ne  sais 
combien  de  génies  naissants  qui  s'y  conforment,  qui  souf- 
frent pour  s'y  conformer,  et  qui  ne  font  rien  qui  vaille... 
A  l'exception  de  quelques  génies  supérieurs,  qui  n'ont  pu  être 
maîtrisés,  et  que  leur  propre  force  a  préservés  de  toute 
mauvaise  dépendance,  de  tout  temps  la  plupart  des  auteurs 
nous  ont  moins  laissé  leur  propre  façon  d'imaginer,  que  la 
pure  imitation  de  certain  goût  d'esprit,  décidé  le  meilleur 
par  leurs  amis.  Ainsi  nous  avons  très  rarement  le  por- 
trait de  l'esprit  humain  dans  sa  figure  naturelle;  on  ne 
nous  le  peint  que  dans  un  état  de  contorsion.  11  ne  va 
point  son  pas,  pour  ainsi  dire;  il  a  toujours  une  marche 
d'emprunt  qui  le  détourne  de  ses  voies,  et  qui  le  jette  dans 
des  routes  stériles  ^. 

Combien  la  nature  est  plus  diverse  et  plus  large, 
et  que  la  critique  comprendrait  mieux  son  vrai  rôle, 

1.  Le  Spectateur  français,  septième  feuille.  —  «  A  force 
.d'abuser  de  sa  conscience,  on  parvient  à  se  fausser  l'esprit. 
•  Une  erreur  souvent  répétée  pénètre   dans   la  pensée  de  son 

auteur,  à  la  suite  de  tous  les  vains  sophismes  dont  il  la  forti- 
fiait sans  la  croire  lui-même.  C'est  la  punition  d'un  critique  de 
mauvaise  foi;  il  finit  par  perdre  le  bon  sens.  »  (Villemain,  Dis- 
cours sur  la  critique.) 

2.  Le  Spectateur  français,  septième  feuille. 
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si  elle  voulait  bien  tenir  compte  de  cette  diversité! 
Marivaux  lui  indique  ce  rôle  par  une  ingénieuse  com- 
paraison, bien  digne  du  peintre  des  femmes  : 

Ainsi  que  chaque  visage  a  sa  physionomie,  chaque  es|)rit 
aussi  porte  une  dirterence  qui  lui  est  propre;  et  la  conec- 
tion  qu'il  faut  apporter  à  Tesprit  ne  consiste  pas  à  l'arra- 
clier  à  celle  difTéreuce,  mais  seuhiuieril  à  purger  cette  inrinc 
différence  du  vice  qui  peut  en  gâter  les  grâces,  à  lui  ôler 
ce  qu'elle  peut  avoir  de  trop  cru...  En  un  mot,  lorsqu'il 
a  paru  un  beau  <,'éuie  clans  un  certain  genre,  il  n'est 
pas  raisonnable  de  le  pr'oposer  aux  autres  autrement  que 
comme  un  génie  qui  peut  servir  h.  exciter  les  forces  du 
leur,  et  non  pas  comme  un  modèle  sur  lequel  il  faille  cal- 
quer sa  façon  de  penser  pour  être  habile  homme.  Il  est 
absurde  de  dire  d'un  homme  qui  a  travaillé  dans  le  même 
genre,  qu'il  a  mal  réussi,  parce  qu'il  n'aura  pas  travaillé 
dans  le  même  goût;  c'est  tout  comme  si  l'on  disait  à  toutes 
les  femmes  aimables  :  N'entreprenez  pas  d'être  gaies  ou 
d'être  tendres,  on  se  moquerait  de  vous;  car  vous  n'avez 
ni  la  couleur,  ni  les  traits  de  madame  une  telle,  dont  les 
gaietés  et  la  tendresse  ont  tant  réussi,  et  ce  n'est  précisé- 
ment qu'avec  cette  couleur  et  ces  traits  qu'on  peut  inspirer 
de  la  joie  et  de  l'amour  d'une  certaine  sorte,  hors  de 
laquelle  nous  ne  voulons  ni  aimer  ni  nous  réjouir  ^. 

Pourquoi  donc  cet  acharnement  à  rebuter,  à  décrier 
dans  les  productions  de  l'esprit  «  les  aimables  varié- 
tés que  la  nature  nous  présente?  »  «  Serait-ce  qu'il 
est  mortifiant  d'avouer  le  plaisir  que  nous  font  les 
ouvrages  des  autres?  Est-ce  que  nous  ne  voulons  ni 
les  estimer,  ni  qu'on  les  estime  *?  »  Cela  pourrait 
bien  être  une  des  principales  raisons  de  la  sécheresse 
ou  de  la  mauvaise  humeur  du  critique  lorsqu'il  est 
obligé  de  louer. 

1.  Le  Spectateur  français,  huitième  feuille. 

2.  Ibid.  —  Villemain  a  touché  d'une  main  légère  à  cette  plaie 
secrète  de  bien  des  critiques,  si  souvent  envenimée  par  le 
reproche  d'impuissance  envieuse  qu'on  leur  adresse.  Voir  soa 
Discours  sur  la  critique. 
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Entre  gens  de  même  profession,  de  même  mérite  ou  de 
même  talent,  toute  la  justice  que  les  hommes  peuvent  se 
rendre ,  c'est  d'estimer  très  sobrement  ceux  qui  sont  très 
estimables.  Ils  ne  s'avouent  pas  entre  eux  plus  d'estime  que 
cela  :  ce  qu'ils  en  doivent  de  plus  est  dans  le  fond  de  leur 
conscience,  où  ils  ne  veulent  pas  la  voir.  Leur  amour- 
propre  fait  si  bien  qu'il  ne  la  sait  pas  lui-même,  quoiqu'il 
ait  toujours  besoin  de  se  persuader  qu'il  l'ignore  ^. 

Telle  était,  selon  Marivaux,  la  critique  dans  la  pre- 
mière moitié  du  xyiii°  siècle.  Appréciation  sévère, 
mais,  il  faut  le  reconnaître,  assez  justifiée.  Sauf 
l'abbé  Prévost,  généralement  judicieux,  impartial  et 
assez  large  %  la  critique  est  très  médiocrement  repré- 
sentée jusqu'aux  environs  de  1750.  Desfontaines, 
Boindin,  Clément,  etc.,  étaient  de  médiocres  censeurs 
et  de  pauvres  caractères,  plus  gazetiers  que  littéra- 
teurs ^.  Les  critiques  de  ce  nom  n'apparaissent  que 
dans  la  seconde  moitié  du  siècle,  où  d'Alembert, 
Grimm,  La  Harpe,  Chamfort,  Marmontel  relèvent 
une  profession  avilie. 

Du  reste,  Marivaux  n'était  pas  hostile  à  la  critique 
elle-même.  Il  reconnaissait  qu'elle  peut  rendre  des 
services,  à  la  condition  de  renoncer  au  système  et  au 
parti  pris;  et,  dans  un  passage  excellent,  il  marque 
les  règles  qu'il  souhaiterait  lui  voir  suivre  : 

Je  voudrais  des  critiques  qui  pussent  corriger  et  non  pas 
gâter,  qui  réformassent  ce  qu'il  y  aurait  de  défectueux 
dans  le  caractère  d'esprit  d'un  auteur,  et  qui  ne  lui  fissent 
pas  quitter  ce  caractère.  Il  faudrait  aussi  pour  cela,  s'il 
était  possible,  que  la  malice  ou  lïnimitié  des  partis  n'al- 

1.  Le  Miroir. 

2.  C'est  lui  qui  répondit,  au  nom  de  la  critique,  aux  attaques 
I  de  Marivaux  et  à  ses  tentatives  d'apologie   personnelle.  Voir 

ci-après,  p.  585,  n°  1,  un  passage  de  cette  réponse. 

3.  Voir,  sur  l'histoire  de  la  critique,  le  livre  récent  de  M.  F. 
iBrunetière,  VÉvolution  des  genres,  t.  I,  1891. 
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térât  pas  les  lumières  de  la  plupart  des  hommes,  ne  leur 
dérobât  point  l'iioiuieur  de  se  juger  équitablement,  n'em- 
ployât pas  toute  leur  attention  à  s'humilier  les  uns  les 
autres,  à  déshonorer  ce  que  leurs  talents  peuvent  avoir 
d'heureux,  à  se  ruiner  réciproquement  dans  l'esprit  du 
public;  de  façon  que,  sur  leur  rapport,  vous,  lecteur,  vous 
méprisez  souvent  des  ouvrages  que  vous  estimeriez  ^ 

Il  voudrait  surtout  que  la  critique  renonçât  à  ces 
personnalités  injurieuses,  qu'elle  a  trop  aimées  de 
tout  temps,  surtout  au  xviii''  siècle,  et  qui  la  désho- 
norent. Il  voudrait  que,  se  bornant  à  juger  l'écrivain, 
elle  respectât  toujours  l'homme,  car  celui-ci,  pour 
livrer  au  public  ses  écrits,  n'entend  pas  lui  aban- 
donner sa  personne  ^.  Pour  sa  part,  il  s'est  toujours 
respecté  lui-même,  en  respectant  ses  adversaires. 
Même  dans  la  querelle  des  Anciens  et  des  Modernes, 
où  les  polémiques  n'avaient  rien  de  courtois,  il  n'a 
jamais  injurié  ceux  qui  ne  pensaient  pas  comme  lui. 
S'il  a  trop  souvent  fait  preuve  d'injustice  et  d'aveu- 
glement, s'il  n'a  évité  ni  le  mauvais  goût,  ni  même 
la  grossièreté,  du  moins  il  n'a  maltraité  que  des 
œuvres,  non  des  hommes. 

Dans  cette  querelle,  Marivaux  avait  embrassé  les 
idées  de  La  Motte  avec  un  dévouement  absolu.  Au 
théâtre  et  dans  le  roman  il  avait  su  rester  lui-même 
et  se  préserver  d'une  imitation  qui  eût  tué  son  origi- 
nalité; en  matière  de  critique  ancienne,  il  se  cons- 
titua riiomme-lige  de  son  «  dangereux  ami  ^  »  ;  il  le 
défendit  envers  et  contre  tous.  Lorsque  La  Motte  est 
aux  prises  avec  Mme  Dacier,  Marivaux  s'empresse  de 


1.  Le  Speclateur  français,  septième  feuille. 

2.  Sur  celte  question  de  la  critique,  de  ses  inconvénients,  de 
ses  avantages,  des  règles  qu'elle  devrait  suivre,  tout  \q,  Discours, 
déjà  cité,  de  Viilemain  est  à  lire.  On  y  trouvera  la  plupart  des 
idées  exprimées  par  Marivaux. 

3.  D'Alembert,  p.  605,  n.  3. 
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prendre  parti  pour  le  premier.  Non  seulement  il  pu- 
blie V Iliade  travestie^  mais  il  met  en  tête  une  préface, 
dans  laquelle  il  attaque  directement  Mme  Dacier, 
au  risque  de  détourner  sur  lui-même  une  colère 
prompte  à  Finvective,  et  il  raille  assez  spirituelle- 
'  ment  la  violence  et  Taigreur  du  champion  d'Homère. 
Puis,  très  longuement,  point  par  point,  il  réfute  les 
reproches  faits  à  La  Motte.  Par  surcroit,  trouvant 
que  celui-ci  n'est  pas  estimé  à  sa  valeur,  il  se  fait,  en 
quelque  sorte,  le  démonstrateur  de  cet  «  esprit  très 
rare  ».  Et  lui,  le  fantaisiste  charmant,  le  romanesque 
auteur  de  féeries,  il  loue  son  ami  de  manquer  abso- 
lument «  d'imagination  »,  de  représenter  la  «  raison 
pure  »,  de  ne  point  causer  à  son  lecteur  ce  «  plaisir 
imposteur  et  confus  que  produit  surtout  le  feu  de  la 
première,  mais  cette  joie  d'ordre  supérieur  qui  naît 
de  l'évidence  et  de  la  parfaite  clarté  ^  ».  Kn  172i2,  après 
Romulus^  il  compose  une  brochure  uniquement  con- 
sacrée à  faire  valoir  la  tragédie  de  son  ami.  Il  ne 
craint  pas  d'écrire  :  «  On  dit  communément  Vélégant 
Racine  et  le  sublime  Corneille-^  quelle  épithète  don- 
nera-t-on  à  cet  homme-ci,  je  n'en  sais  rien;  mais  il 
est  beau  de  les  avoir  méritées  toutes  les  deux  ^  ». 
Après  Inès  de  Castro^  il  le  qualifie  «  d'homme  illustre  ». 
et,  s'il  n'écrit  pas  une  nouvelle  brochure,  du  moins  il 
consacre  toute  une  feuille  du  Spectateur^  la  ving- 
tième, à  l'éloge  de  l'œuvre  nouvelle.  En  1754,  dans  le 
M\roii%  vingt-quatre  ans  après  la  mort  de  La  Motte, 
passant  en  revue  les  grands  hommes  de  tous  les 
temps,  il  accorde  à  l'auteur  de  Romulus  sinon  le  pre- 


1.  Préface  de  Vlliade  travestie. 

'2.  Le  Spectateur  français,  troisième  feuille.  —  Dans  le  Miroir, 
il  ne  craint  pas  de  mettre  «  la  sagacité  de  l'esprit  de  La  Motte  » 
sur  la  même  ligne  que  «  l'inimitable  élégance  de  Racine  =»  et 
«  le  puissant  génie  de  Corneille  ». 
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mier  rang,  du  moins  le  plus  d'espace.  Il  trouve  que, 
malgré  la  réputation  dont  La  Motte  a  joui  de  son 
vivant,  on  ne  lui  a  pas  rendu  pleine  justice.  Il  s'ef- 
force d'établir  que  s'il  a  eu  «  tant  de  contradicteurs  », 
c'est  «  qu'il  était  bon  à  tout  »,  et  ([ue,  par  là,  il  exci- 
tait trop  de  jalousies  et  bravait  le  préjugé  absurde 
qui  veut  que  l'on  ne  soit  bon  qu'à  une  chose. 

Une  pareille  admiration,  aveugle,  absolue,  persis- 
tante, est  presque  du  fanatisme.  On  a  peine  à  la  com- 
prendre chez  Marivaux,  qui,  d'ordinaire,  se  montrait 
peu  enclin  à  l'enthousiasme,  habile  au  contraire  à 
découvrir  le  point  faible  des  choses,  attentif  à  mé- 
nager reloge  et  à  se  tenir  en  garde  contre  toute 
duperie. 

Celte  surprise  d'admiration  a  plusieurs  causes. 
D'abord,  on  l'a  justement  remar([ué,  La  Motte  pos- 
sédait au  suprême  degré  ces  faux  semblants  de 
«  génie  »,  qui  font  si  souvent  illusion  à  des  contem- 
porains et  qui  peuvent  pour  un  temps  usurper  le 
suffrage  des  meilleurs  juges,  le  spécieux  K  De  plus, 
en  faisant  l'éloge  de  La  Motte,  Marivaux  faisait,  sans 
s'en  douter,  le  sien  propre.  Quelle  qualité  relevait-il 
de  préférence  chez  son  ami?  La  finesse,  et  lui-même 
valait  surtout  par  là.  Phénomène  qui  n'est  point  rare 
dans  l'histoire  littéraire,  il  s'admirait  dans  autrui. 
Enfin,  qu'il  s'en  rendît  compte  ou  non,  il  aimait  dans 
La  Motte  un  ennemi  de  la  poésie,  que  lui-même  avait 
le  malheur  de  ne  pas  aimer.  Affaire  de  rancune  peut- 
être  chez  Marivaux,  qui  maniait  si  gauchement  le 
vers,  affaire  de  principe  chez  La  Motte,  qui,  après 
avoir  écrit  un   très  grand  nombre  de  vers,  s'avisa 

1.  Nisard,  Histoire  de  la  Littérature  française,  t.  IV,  p.  23; 
voir  aussi  Y.  Fournel,  Littérature  indépendante,  p.  406,  et 
H.  Rigault,  Histoire  de  la  querelle  des  Anciens  et  des  Modernes, 
troisième  partie,  chap.  ii. 
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beaucoup  trop  tard  de  déclarer  inutile  l'art  de  les 
faire.  La  poésie,  en  effet,  considérée  dans  son  essence 
ou  dans  son  mécanisme  extérieur,  a  été  souvent 
méconnue  et  dédaignée  par  toute  une  famille  d'es- 
prits', à  d'autres  égards  éminents,  fermes  et  fins,  mais 
trop  amis  de  l'exactitude,  du  contour  net  et  précis, 
trop  ennemis  des  entraves  de  toute  nature,  pour 
comprendre,  d'une  part  le  charme  du  vague  et  de 
l'indéfini  poétiques,  l'autre  partie  merveilleux  secours 
que  la  contrainte  du  vers  peut  prêter  à  la  pensée.  Et 
cependant  Marivaux  était  poète,  mais  poète  d'une 
espèce  si  particulière  qu'il  méconnut  et  outragea, 
avec  une  sorte  de  furie  aveugle,  le  prince  des  poètes. 
On  ne  saurait  imaginer,  avant  d'avoir  lu  les  divers 
factums  de  Marivaux  contre  Homère,  la  passion  qu'il 
apportait  dans  ces  attaques.  On  s'étonne,  en  les  par- 
courant, qu'un  homme  calme  et  doux  à  l'ordinaire, 
respectueux  de  lui-même  et  de  sa  plume,  ait  pu, 
sans  aucun  motif  d'animosité  personnelle,  s'emporter 
de  la  sorte  contre  un  poète  mort  depuis  trois  mille 
ans.  On  s'en  étonne  d'autant  plus  qu'il  réserve  ses 
colères  au  seul  Homère  et,  à  l'occasion,  parle  des 
autres  auteurs  anciens  avec  convenance  et  bon  sens. 
n  considère  le  culte  d'Homère  comme  une  idolâtrie 
ridicule  et  traite  de  fanatiques  ceux  qui  le  pra- 
tiquent. L'épithète  de  «  divin  »  surtout  qui  lui  est 
communément  appliquée,  a  le  don  de  l'exaspérer.  Il 
ne  manque  pas  une  occasion  de  la  tourner  en  ridi- 
cule, par  des  plaisanteries  dans  le  goût  de  celle-ci  : 
«  n  me  tomba  l'autre  jour  entre  les  mains  une  feuille 
grecque  de  la  divine  Iliade.  0  dieux!  dans  quel  état 
je  la  vis!  Un  Grec  en  serait  mort  subitement....  Ima- 

1.  Bayle  (voir  C.  Lenient,  Étude  su?'  Bayle,  p.  213),  Pascal 
{Pensées,  article  XII,  25,  t.  I,  p.  104  de  l'édit.  Havet),  Montes- 
quieu {Lettres  persanes,  cxxxvii). 
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ginoz-voiis  que  la  feuille  de  l'homme  divin  avait  servi 
à  envelopper  des  denrées  d'épicier;  elle  en  portait 
encore  les  marques  *.  »  Marivaux  trouve  cela  très 
amusant. 

Quelle  peut  donc  être  la  cause  de  cette  colère?  Peut- 
être  l'échec  complet  de  cette  Iliade  travestie^  qui  fut 
son  premier  livre.  Il  espérait  pour  elle  un  vif  succès 
et  il  ne  dissimulait  pas,  dans  une  préface  assez  ambi- 
tieuse, sa  prétention  de  faire  aussi  bien,  sinon  mieux, 
que  Scarron  dans  son  Enéide^  et  Vlliade  travestie 
échoua  misérablement.  Jamais  plaisanterie  ne  fut 
moins  plaisante;  c'est  une  bouffonnerie  higubre, 
d'une  monotonie  et  d'une  platitude  fastidieuses, 
d'une  lourdeur  empâtée.  Aucune  imagination,  aucune 
trace  d'esprit,  aucune  gaieté.  En  revanche,  une  gros- 
sièreté étalée  comme  à  plaisir,  une  basse  trivialité  de 
termes,  une  débauche  de  descriptions  ordurières.  On 
est  stupéfait  de  voir  une  plume  si  réservée,  si  chaste 
même,  se  livrer  à  de  pareils  écarts.  Il  y  a  nombre 
de  passages  dont  rien  ne  peut  être  cité,  mais  voici 
comment  le  parodiste  traduit  les  adieux  d'Hector  à 
Andromaque  : 

Mon  Dieu!  que  vous  savez  bien  braire! 
Mais  quand  vous  brairiez  mieux  encor, 
Un  roc  est  moins  ferme  qu'Hector; 
Et  de  vos  pleurs  il  se  soucie 
Comme  en  hiver  d'une  roupie  *. 

Ce  n'est  point  là  de  la  parodie,  mais  de  l'avilisse- 
ment. Voici  qui  est  plus  mauvais  encore  et  presque 
odieux.  Le  vieux  Priam  demande  à  Achille  le  ca- 
davre de  son  fils  : 


1.  Le  Spectateur  français,  neuvième  feuille.  D'Alembert  nous 
apprend  (p.  579)  que,  dans  une  intention  ironique,  Marivaux 
ne  séparait  jamais  du  nom  d'Homère  cette  épilhète  de  divin. 

'2.  Vlliade  travestie,  livre  Y, 
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Or  ça,  reprit  le  roi  de  Troie, 
Tenez,  voilà  de  la  monnoie. 
Et  rendez-moi  mon  fils  Hector, 
Que  je  n'ose  dire  être  mort. 
Tel  que  me  voit  là  Votre  Altesse, 
Si  je  vous  parle  avec  bassesse, 
*  La  faute  en  est  au  seul  destin. 

Qui  me  laisse  à  peine  du  pain. 
Je  n'eusse  avant  votre  arrivée 
Jamais  fait  pareille  corvée. 

L'indignation  des  «  homéristes  »  fut  vive  ;  le  public, 
au  contraire,  témoigna  une  indifférence  plus  pénible 
pour  un  auteur  que  la  plus  violente  indignation. 

Plus  tard,  Marivaux  sembla,  sinon  venir  à  résipi- 
scence, du  moins  apprécier  avec  plus  de  bons  sens  les 
Anciens  eux-mêmes  et  la  querelle  dont  ils  étaient 
l'objet.  Tout  en  maintenant  jusqu'au  bout  ses  réserves 
sur  le  culte  qu'on  leur  rendait,  il  reconnaissait  leurs 
qualités.  Il  leur  trouvait  «  une  simplicité  noble  »,  «  un 
caractère  ingénieux  et  fin  ».  Il  recommandait  au  jeune 
homme  qui  veut  écrire,  non  pas  de  les  imiter,  mais 
de  «  se  nourrir  l'esprit  de  tout  ce  qu'il  leur  sent  de 
bon  ^  ».  A  la  fin  de  sa  carrière,  il  est  tout  à  fait  juste 
à  leur  égard.  Dans  le  Miroir^  à  peine  s'il  laisse  percer 
encore  sa  vieille  rancune  contre  Homère;  il  déclare 
qu'il  ne  le  juge  point,  «  parce  qu'il  n'en  est  pas  digne, 
attendu  qu'il  ne  l'a  lu  qu'en  français,  et  que  ce  n'est  pas 
là  le  connaître  »  ;  avouant  du  reste  que  le  vieux  poète 
«  est  le  premier  de  tous  »,  et  qu'il  «  aurait  bien  de  la 
peine  à  ne  pas  l'être,  attendu  qu'il  est  Grec  et  le  plus 

1.  Ulliade  travestie,  liv.  XII.  —  On  peut  appliquer  à  de  tels 
passages  cette  réflexion  justement  sévère  de  M.  Fournel  au 
sujet  d'un  passage  analogue  du  Virgile  travesti  :  «  Cette  plai- 
santerie révolte  comme  une  cruauté  et  une  profanation....  Il 
nous  semble  qu'on  ne  peut  se  jouer  ici  du  poète  sans  se  jouer 
aussi  des  sentiments  qu'il  a  exprimés.  »  {La  Littérature  indé- 
pendante, p.  324.) 

2.  Le  Spectateur  français,  septième  feuille. 
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ancien  ».  Mais  il  admire  sans  restrictions  «  l'élé- 
gance, la  sagesse  et  la  majesté  »  de  V Enéide;  il  goûte 
fort  «  la  fierté  tantôt  romaine,  tant<H  gasconne  » 
de  Lucain;  il  estime  que  Sophocle  et  Euripide  «  ont 
été  pour  le  moins  les  Corneille,  les  Racine,  les  Cré- 
billon  et  les  Voltaire  de  leur  temps  »;  il  admire  en 
Aristotc,  «  malgré  Tobscurité  de  sa  philosophie,  l'au- 
teur dont  l'esprit  n'a  point  eu  d'autres  bornes  que 
celles  de  l'esprit  humain  avait  de  son  temps  »  ; 
((  peut-être  même,  ajoute-t-il,  qu'il  les  a  passées  ». 

Longtemps,  du  reste,  avant  Ir  Miroir^  Marivaux 
avait  eu  le  courage,  tout  en  restant  Tallié  des  Mo- 
dernes, de  dire  à  chaque  parti  ses  vérités.  Aux  fana- 
tiques des  Anciens,  d'abord,  il  a})pliquait  une  criti(iue 
sans  méchanceté,  à  la  fois  si)iriluelle  et  sensée,  qui 
valait  mieux  que  la  meilleure  des  parodies.  Il  relevait 
plaisamment  la  cause  intéressée  qui  attachait  aux 
classiques  latins  et  grecs  une  foule  de  médiocres 
écrivains  :  «  Comment,  leur  faisait-il  dire,  comment! 
messieurs  les  Modernes,  petits  marmousets,  vous 
prétendez  valoir  et  surpasser  des  auteurs  qui  ont 
écrit  en  grec  et  en  latin,  et  que  j'étudie  depuis  vingt 
ans!  Si  le  monde  allait  vous  en  croire,  que  devien- 
drais-je,  moi,  qu'on  associe  au  respect  qu'on  leur 
rend?  »  Mais  il  ajoutait,  faisant  une  promesse  que, 
malheureusement,  il  n'a  pas  tenue,  comme  tant  d'au- 
tres du  même  genre  :  <*  Je  parais  aujourd'hui  n'apos- 
tropher que  les  amateurs  des  Anciens;  un  de  ces 
jours  les  Modernes  auront  leur  tour,  je  m'y  engage, 
et  je  promets  que  leur  article  vaudra  bien  celui-ci.  » 
En  attendant,  il  proteste  contre  les  admirations  impo- 
sées, d'où  qu'elles  viennent  :  «  On  aurait  beau  me 
dire,  cela  ne  vaut  rien  ou  cela  est  excellent,  on  ne  me 
donne  de  disposition  ni  pour  ni  contre;  je  lis  le  livre, 
et  le  jugement  que  j'en  forme  m'appartient,  à  moi  et 
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à  mes  lumières,  sûres  ou  non;  fort  pur  d'ailleurs  de 
toute  prévention,  il  est  à  moi  tout  comme  si  j'étais 
seul  au  monde  ^  »  Il  conclut  en  renvoyant  dos  à  dos 
les  deux  écoles  :  «  Les  deux  partis  qui  régent  aujour- 
d'hui ont  chacun  leur  formule  de  critique  et  chacun 
leurs  partisans,  leurs  élèves  qui  sont  les  dupes  des 
deux  partis  -. 

Cette  impartialité  était  assez  philosophique  ;  elle 
n'était  pas  très  habile.  De  tout  temps  les  modérés, 
ainsi  placés  entre  deux  armées  en  présence,  ont  reçu 
le  feu  croisé  des  combattants.  Tel  fut  le  sort  de  Mari- 
vaux, qui  raconte  sa  mésaventure  dans  l'amusante 
scène  où  Trivelin,  le  valet  philosophe  ^,  explique  à 
Frontin,  par  une  histoire  à  lui  personnelle,  la  querelle 
des  Anciens  et  Modernes.  Trivelin  sert  deux  époux 
entre  lesquels  les  Anciens  et  les  Modernes  ont  mis  la 
discorde;  le  mari  tient  pour  les  premiers,  la  femme 
pour  les  seconds.  Le  valet  essaye  de  ménager  les 
deux  adversaires  par  un  sage  éclectisme  ;  il  boit  autant 
de  vin  vieux  que  de  vin  nouveau  : 

Qui  n'aurait  pas  cru  que  cette  conduite  aurait  dii  me 
concilier  ces  deux  esprits?  Point  du  tout,  ils  s'aperçurent 
du  ménagement  judicieux  que  j'avais  pour  chacun  d'eux; 
ils  m'en  firent  un  crime.  Le  mari  crut  les  Anciens  insultés 
parla  quantité  de  vin  nouveau  que  j'avais  bu;  il  m'en  fit 
mauvaire  mine.  La  femme  mé  chicana  sur  le  vin  vieux; 
j'eus  beau  m'excuser,  les  gens  de  parti  n'entendent  point 
raison  ;  il  fallut  les  quitter,  pour  avoir  voulu  me  partager 
entre  les  Anciens  et  les  Modernes  *. 


1.  Le  Spectateur  français,  septième  feuille. 

2.  Ibid.,  huitième  feuille. 

3.  Voir  ci-dessus,  p.  214-215. 

4.  La  Fausse  Suivante,  acte  I,  scène  i.  —  On  trouve  dans  une 
autre  pièce  de  Marivaux,  la  seconde  S?/rprwe  de  l'Aniour  {diCie  II, 
se.  iv),  la  même  querelle  mise  en  scène  d'une  façon  assez 
amusante. 
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Admirateur  de  La  Motte,  ennemi  d'Homère,  par- 
tisan des  Modernes  ou  jufçe  assez  équitable  des 
Anciens,  Marivaux  professait  à  l'égard  de  tous, 
vivants  ou  morts,  et  quelles  que  fussent  ses  préfé- 
rences, une  théorie  assez  singulière.  Pour  lui,  il  n'y  , 
avait  pas  de  grands  hommes  : 

H  II  y  a,  (lisail-il,  ni  petit  ni  grand  homme  pour  le  philo- 
sophe ;  il  y  a  seulement  des  hommes  qui  ont  de  grandes 
qualités  mêlées  de  défauts,  d'autres  qui  ont  de  i:rands 
(léfauls  mêlés  de  quelques  qualités;  il  y  a  enfin  des 
hommes  ordinaires,  autrement  dit  médiocres,  qui  valent 
hien  leur  prix,  et  dont  la  médiocrité  a  ses  avantages.  En 
effet,  on  peut  dire  en  passant  que  c'est  presque  toujours 
aux  grands  hommes  en  tout  genre  que  Ton  doit  les  grands 
maux  et  les  grandes  erreurs  ;  s'ils  n'abusent  pas  eux-mêmes 
de  ce  qu'ils  peuvent  faire,  du  moins  sont-ils  cause  que  les 
autres  abusent  pour  eux  de  ce  qu'ils  ont  fait  *. 

Sainte-Beuve  a  pris  soin  de  réfuter  cette  étrange 
théorie,  suivant  laquelle  il  n'y  aurait  entre  le  génie 
et  la  médiocrité  «  que  du  plus  ou  du  moins,  sans 
démarcation  aucune,  sans  aucun  degré  décisif  à  fran- 
chir ».  «  Il  y  a  un  moment,  dit-il,  où  l'invention,  la  créa- 
tion en  tout  genre,  ce  qu'on  appelle  génie,  héroïsme, 
commence;  les  hommes,  dans  leur  instinct,  ne  s'y 
trompent  pas;  ils  s'inclinent,  ils  s'écrient  d'admira- 
tion et  saluent  ^.  » 

Pas  plus  que  le  génie,  Marivaux  ne  comprend  cette 
éternelle  jeunesse  du  beau,  qui  assure  à  quelques 
œuvres  d'élite  un  intérêt  toujours  renaissant  et  qu'au- 
cune admiration  n'épuise  : 

Quel  charme  pour  nous,  dit-il,  si  Molière,  Corneille, 
Racine  et  tant  d'autres  nous  affectaient  du  même  plaisir. 


1.  Le  Spectateur  français,  vingtième  feuille.  Voir,  dans  les 
Réflexions  sur  les  Hommes,  ce  qu'il  dit  des  conquérants. 

2.  Causeries  du  Lundi,  t.  IX,  p.  347. 
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à  la  lecture  réitérée  de  leurs  ouvrages,  qu'ils  ont  fait  à  la 
première  !  Ce  qui  véritablement  est  beau,  la  raison  l'avouera 
toujours  pour  beau;  le  plus  ou  le  moins  de  sensibilité  que 
laissera  l'habitude  de  le  voir,  ne  le  dégradera  point  de  ce 
qu'il  est  :  mais  telle  est  la  faible  nature  de  l'homme,  qu'il 
saccoutume  et  se  familiarise  avec  les  choses  les  plus  belles. 
vLa  première  représentation  d'un  médiocre  nouveau  nous 
pique  et  nous  intéresse  plus  que  le  beau  réitéré,  avec  cette 
différence  qu'on  le  méprise  quand  on  l'a  vu  ^ 

C'est  là  une  idée  de  Fontenelle,  qui  manquait, 
ainsi  que  La  Motte,  du  sens  de  l'admiration,  et  c'est 
à  propos  de  Fontenelle  que  Nisard  réfute  éloquem- 
ment  l'erreur  qui  tendrait  à  remplacer  la  contem- 
plation reconnaissante  et  féconde  du  beau  par  l'in- 
térêt passager  d'une  curiosité  changeante,  mère  du 
scepticisme  et  du  dégoûta  Heureusement  pour  lui, 
Marivaux,  tout  en  considérant  les  beautés  littéraires 
comme  de  froides  notions,  saura  tirer  de  cette  vue 
erronée  une  théorie  intéressante  et  neuve,  quoique 
discutable. 

Toutefois,  malgré  cette  regrettable  infirmité  de 
jugement  qui  l'empêcha  longtemps  de  reconnaître  la 
puissance  créatrice  et  l'éternelle  jeunesse  du  beau, 
Marivaux  revint  sur  son  erreur  et  sut  rendre  hom- 
mage au  génie  qu'il  avait  nié.  On  a  vu  ses  juge- 
ments, sans  enthousiasme,  mais  non  sans  justesse, 
sur  quelques  écrivains  de  l'antiquité.  Il  marchande 
moins  l'éloge  à  quelques  modernes  et,  s'il  ne  les 
déclare  pas  grands  hommes,  c'est  tout  comme  :  il 
les  montre  grands  au  lecteur.  Voici,  par  exemple,  un 
très  bel  éloge  de  Descartes  : 

...  Cet  homme  unique,  à  qui  tous  les  hommes  des 
siècles  avenir  auront  l'éternelle  obligation  de  savoir  penser, 

1.  Préface  de  l'Iliade  travestie. 

2.  Histoire  de  la  Littérature  française,  t.  IV,  p.  30. 
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et  de  penser  mieux  que  lui;  cet  homme  qui  a  éelairé  la 
terre,  qui  a  détruit  cette  ancienne  idole  de  l'ignorance;  je 
veux  dire  le  tissu  de  suppositions  respecte  depuis  si  long- 
temps, qu'on  appellait  philosophie,  et  qui  n'en  était  pas 
moins  l'ouvrage  des  meilleurs  génies  de  l'antiquité;  cet 
homme  enfin,  qui,  même  en  s'écarlant  quelquefois  de  la 
vérité,  ne  s'en  écartait  plus  en  enfant,  comme  on  faisait 
avant  lui,  mais  en  homme,  mais  en  philosophe,  qui  nous  a 
appris  à  remarquer  quand  il  s'en  écarte  ;  qui  nous  a  laissé 
le  secret  de  nous  redresser  nous-mêmes;  qui  d'enfants  que 
nous  étions  nous  a  changés  en  hommes  c'i  notre  tour;  et 
(pii.  iiCùl-il  lait(ju"un  excellent  roman,  comme  quelques- 
uns  le  disent,  nous  a  du  moins  mis  en  état  de  n'en  plus 
faire  '. 

Il  parle  aussi  avec  une  admiration  raisonnée  et  qui 
sait  faire  la  part  exacte  de  chacun,  u  du  célèbre,  du 
grand  Newton,  et,  par  la  sagacité  de  ses  décou- 
vertes, peut-être  plus  grand  que  Descartes  même, 
s'il  n'avait  été  bien  plus  aisé  d'être  Newton  après 
Descartes,  que  d'être  Descartes  sans  le  secours  de 
personne,  et  si  ce  n'était  pas  avec  les  forces  que  ce 
dernier  a  données  à  l'esprit  humain,  qu'on  peut 
aujourd'hui  surpasser  Descartes  même  ^  »  Enfin,  il 
corrige,  à  ce  propos,  ce  qu'il  y  avait  d'excessif  et 
d'injuste  dans  sa  théorie  des  grands  hommes.  Il  ne 
les  nie  plus;  il  accorde  presque  autant  à  leur  in- 
fluence que  Sainte-Beuve  :  «  Aussi  vois-je  qu'il  y  a 
des  génies  admirables,  pourvu  qu'ils  viennent  après 
d'autres,  et  qu'il  y  en  a  de  faits  pour  venir  les  pre- 
miers. Les  uns  changent  Vétat  do.  Vesprit  humain;  ils 
causent  une  révolution  dans  les  idées  :  les  autres,  pour 
être  à  leur  place,  ont  besoin  de  trouver  cette  révo- 


1.  Le  Miroir. 

2.  Marivaux  ne  fait  guère  ici  que  développer,  avec  plus  de 
justice  pour  Descartes,  un  passage  de  ces  mêmes  Lettres  philo- 
sophiques, qui  l'avaient  brouillé  avec  Voltaire.  Voir  la  lettre  XIV, 
Sur  Descartes  et  Newton. 
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jlution  tout  arrivée;  ils   en  corrigent  les  auteurs,  et 
'cependant  ils  ne  Ta^uraient  pas  faite.  » 

Nous  le  verrons  bientôt,  plus  explicite  encore,  si 
iC'est  possible,  non  seulement  reconnaître  qu'il  y  a 
ides  grands  hommes,  mais  déclarer  quels  sont  ceux 
*qu'il  préfère. 

Parmi  ses  contemporains,  Marivaux  jugeait  avec 
indépendance  non  seulement  ceux  d'entre  eux  qui 
n'étaient  pas  de  ses  amis,  mais  encore  ceux  à  qui 
l'unissaient  des  liens  d'amitié  et  de  société.  Les  Let- 
tres persanes  paraissaient  au  moment  où  il  publiait  le 
Spectateur.  Or,  Montesquieu  était  un  des  membres 
les  plus  choyés  du  cercle  de  Mme  de  Lambert;  Mari- 
vaux cependant,  tout  en  louant  Tesprit  qui  pétille 
dans  les  Lettres^  ne  craint  pas  d'apporter  à  ses  éloges 
des  réserves  nécessaires.  On  sait  avec  quelle  liberté 
plaisante  Montesquieu  parlait  de  la  religion,  de  l'au- 
torité, etc.,  choses  qu'on  peut  critiquer  sans  doute, 
mais  sérieusement,  comme  choses  sérieuses;  Mari- 
vaux lui  reproche  une  légèreté  déplacée  en  de  tels 
sujets,  nuisible  même  par  les  effets  qu'elle  peut  avoir 
sur  bien  des  lecteurs  : 

Je  juge,  écrivait-il,  que  Fauteur  est  un  homme  de  beau- 
coup d'esprit;  mais  entre  les  sujets  hardis  qu'il  se  choisit, 
et  sur  lesquels  il  me  parait  le  plus  briller,  le  sujet  qui 
réussit  le  mieux  à  l'ingénieuse  vivacité  de  ses  idées,  c'est 
celui  de  la  religion  et  des  choses  qui  ont  rapport  à  elle.  Je 
voudrais  qu'un  esprit  aussi  fin  que  le  sien  eût  senti  qu'il 
n'y  a  pas  un  si  grand  mérite  à  donner  du  joli  et  du  neuf 
sur  de  pareilles  matières,  et  que  tout  homme  qui  les 
traite  avec  quelque  liberté,  peut  s'y  montrer  spirituel  à 
peu  de  frais.  Non  que,  parmi  les  choses  sur  lesquelles  ils 
se  donne  un  peu  carrière,  il  n'y  en  ait  d'excellentes  en  tout 
sens,  et  que  même  celles  où  il  se  joue  le  plus  ne  puissent 
recevoir  une  interprétation  utile  ;  car  enfin,  dans  tout  cela 
je  ne  vois  qu'un  homme  d'esprit  qui  badine,  mais  qui  ne 
songe  pas  assez  qu'en  se  jouant  il  engage  quelquefois  un 
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peu  trop  la  gravité  respectable  de  ces  matières.  Il  faut  là- 
dessus  ménager  l'esprit  de  l'homme,  qui  tient  faiblement  à 
ses  devoirs,  et  ne  les  croit  presque  plus  nécessaires,  dès 
qu'on  les  lui  présente  d'une  façon  peu  sérieuse  *. 

«  Certes,  observe  justement  Sainte-Beuve,  Montes- 
quieu, devenu  l'auteur  de  l'Esprit  des  lois,  aurait 
ratilié  et  signé  cette  critique  adressée  au  jeune  auteur 
des  Lettres  jyersanes  -.  » 

Marivaux  rend  la  même  justice  à  Crébillon  le  tra- 
gique, quoiqu'il  eût  à  se  plaindre  de  Crébillon  fils, 
et  à  Voltaire,  son  ennemi  acharné;  il  vante  Zaire^ 
Mérope,  la  Henr'iade,  «  ce  poème  si  agréablement  irré- 
gulier, qui,  à  force  de  beautés  vives,  jeunes,  bril- 
lantes et  continues,  nous  a  prouvé  qu'il  y  a  une 
magie  d'esprit,  au  moyen  de  laquelle  un  ouvrage 
peut  avoir  des  défauts  sans  conséquence  ^  ».  Toutes 
les  fois  ({ue  Marivaux  nomme  ses  contemporains, 
c'est  avec  cette  politesse  aimable. 

Mais,  lorsqu'il  parle  en  général  et  qu'il  n'a  plus  à 
craindre  de  blesser  des  amours-propres  sensibles 
par  excellence,  ces  amours-propres  d'auteur  que  per- 
sonne n'a  connus  mieux  que  lui,  alors  il  se  donne 
libre  carrière.  Dans  un  de  ses  meilleurs  articles  de 
début  au  Mercure,  il  s'amuse  à  classer  les  variétés  de 
beaux  esprits*  :  ic  II  en  est  d'eux,  dit-il,  à  peu  près 
comme  d'une  armée;  il  y  a  peu  d'officiers  généraux, 
beaucoup  d'officiers  subalternes,  un  monde  infini  de 
soldats.  »  Les  officiers  généraux  sont  «  les  auteurs 


1.  Le  Spectateur  français,  huitième  feuille. 

2.  Causeries  du  Lundi,  t.  IX,  p.  370.  —  D'autant  mieux  qu'il 
jugeait  lui-même  avec  sévérité  cette  œuvre  de  jeunesse;  voir 
L.  Vian,  Histoire  de  Montesquieu,  ch.  v. 

3.  Le  Miroir. 

4.  Marivaux  prend  d'ordinaire  ce  mot  très  discuté  dans  son 
acception  la  plus  avantageuse.  Voir  ci-après,  p.  469,  la  définition 
qu'il  en  donne. 
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([u'en  fait  d'ouvrages  de  goût  le  public  avoue  pour 
excellents  ».  Après  viennent  ceux  que  Marivaux  ap- 
pelle «  les  grands  médiocres  ».  Il  les  place  à  la  tête 
des  officiers  subalternes  et  les  définit  ainsi  : 

Imaginez-vous  un  espace  entre  Fexcellent  et  le  médiocre  ; 
c'est  celui  qu'ils  occupent;  leurs  idées  sont  intermédiaires. 
Ce  n'est  pas  que  ce  milieu  qu'ils  tiennent  soit  senti  de  tout 
le  monde  ;  il  n'appartient  qu'au  lecteur  excellent  lui-même 
de  l'apercevoir.  Leur  caractère  d'esprit,  généralement  par- 
lant, leur  fait  tour  à  tour  trop  de  tort  et  trop  d'honneur  : 
trop  de  tort,  parce  que  bien  des  gens,  machinalement  con- 
naisseurs du  beau,  ne  se  sentant  pas  frappés  du  Ion  de 
leurs  idées,  les  confondent  avec  les  médiocres  ;  trop  d'hon- 
neur, parce  que  bien  des  gens  aussi,  n'ayant  qu'un  goût 
peu  sûr,  peu  décisif,  les  jugent  excellents  sur  la  foi  du 
plaisir  qu'ils  prennent  à  la  lecture  de  leurs  ouvrages. 

Les  officiers  subalternes,  les  «  médiocres  »  sans 
épithète,  sont  des  gens  dont  le  talent  est  de  fixer 
avec  ordre  sur  du  papier  un  certain  genre  d'idées 
raisonnables,  mais  communes,  suffisantes  toutefois 
pour  le  commerce  et  la  conduite  des  honnêtes  gens 
entre  eux,  et  par  là  si  familières,  qu'elles  ne  méritent 
pas  d'être  expressément  offertes  à  la  curiosité  du 
lecteur  un  peu  délicat.  «  Quant  aux  soldats  »,  ce  sont 
des  auteurs  au-dessous  du  médiocre,  gens  si  miséra- 
bles, que  c'est  une  bonne  fortune  à  eux  de  fixer  même 
une  idée  commune  dans  son  degré  de  force  et  de 
justesse.  «  Pauvre  espèce  »,  qui  n'est  connue  ni  par 
la  chute,  ni  par  le  succès  particulier  de  ses  ouvra- 
ges. «  Quand  un  officier  est  tué,  on  le  nomme,  mais, 
à  l'égard  des  soldats  de  lettres  »,  on  sait  en  gros  que 
mille  de  leurs  productions  paraissent  et  ne  valent 
rien;  c'est  comme  un  bataillon  qui  se  présente,  et 
que  le  mousquet  fait  tomber.  Qui  est-ce  qui  s'avisera 
de  demander  le  nom  des  soldats  morts?  «  Compa- 
raison pittoresque,  classification  ingénieuse  et  juste, 
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OÙ  Ton  ne  trouve  à  reprendre  qu'un  excès  de  finesse 
et  peut-être  un  dédain  trop  marqué  pour  la  foule  des 
petits  auteurs,  soldats  obscurs,  qui  ne  sont  pas  tous 
des  héros,  mais  qui,  en  somme,  contribuent  au  gain 
des  batailles.  Fùt-on  soi-même  un  «  officier-général  » 
de  la  littérature  (et  Marivaux  ne  létait  pas  encore 
quand  il  écrivait  ceci),  on  leur  doit  au  moins  un  peu 
d'estime  et  de  reconnaissance  *. 

Enlin,  au  dernier  rang  de  l'armée,  une  troupe  «{ui 
n'est  plus  même  composée  de  vrais  soldats,  une  sorte 
de  corps  auxiliaire,  à  peine  digne  d'être  compté 
parmi  les  combattants,  les  traducteurs  :  «  Ils  savent 
les  langues  savantes,  ils  ressuscitent  l'esprit  des 
Anciens,  qui,  disent-ils,  vaut  cent  fois  mieux  que 
l'esprit  des  Modernes;  du  moins  faut-il  avouer  qu'ils 
le  croient  de  bonne  foi,  puisque  nous  ne  voyons  pas 
qu'ils  s'estiment  assez  pour  penser  par  eux-mêmes. 
C'est  agir  conséquemment  à  leur  principe  ^.  »  Mépris 
injuste,  dira-t-on,  pour  une  classe  très  estimable 
d'écrivains.  Sans  doute;  mais(iue  l'on  songe  à  l'époque 
où  il  écrivait  :  les  traducteurs  tenaient  alors  le  haut 
du  pavé;  tout  gonflés  de  leur  importance,  ils  étaient 
maîtres  partout,  à  l'Académie,  dans  les  salons  ;  l'abbé 
d'Olivet  était  presque  un  grand  homme  ^.  Marivaux 
pouvait-il  s'empêcher  de  faire  ses  réserves?  Les  tra- 


1.  Pièces  détachées,  Troisième  lettre  à  Mme*'".  —  Cette  classi- 
fication militaire  des  talents  est  originale  et  piquante.  Balzac 
l'a  reprise  et  gâtée  en  y  mêlant  un  déplaisant  projet  d'évalua- 
tion financière.  Voir  la  Presse  et  le  Siècle  des  18  et  19  août  1839. 
Dans  une  mordante  réponse  (De  la  littérature  industrielle,  dans 
les  Portraits  contemporains,  t.  II),  Sainte-Beuve  fit  justice  de 
cette  invention. 

2.  Pièces  détachées,  Troisième  lettre  à  Mme***.  —  Montesquieu 
est  tout  aussi  sévère  à  l'égard  des  traducteurs  et  des  érudits. 
Voir  ce  qu'il  en  dit  dans  les  Lettres  persanes,  cxxix  et  cxxxv. 

3.  Voir  J.  de  Goncourt,  Portraits  intimes  du  wiii"  si'}cle, 
Vabbé  d'Olivet,  p.  75  et  suiv. 


LA   LITTERATURE    ET   LA   SCIENCE.  467 

ducteurs  lui  gardèrent  rancune,  quoique  Tattaque  fût 
légère.  Ils  étaient  en  nombre  à  l'Académie  ;  s'il  n'avait 
tenu  qu'à  eux,  Marivaux  n'y  serait  pas  entré  K 

Ailleurs  les  réunions  de  beaux  esprits  ainsi  classés 
sont  décrites  et  mises  en  scène  avec  un  art  qui  sent 
bien  son  auteur  dramatique.  Dans  le  particulier,  ces 
beaux-esprits  sont  «  de  fort  honnêtes  gens,  de  la 
plus  aimable  société  du  monde,  raisonnables  autant 
que  spirituels;  se  trouvent-ils  ensemble,  vous  ne 
les  connaissez  plus;  ils  sont  à  l'instant  saisis  de  la 
fureur  d'avoir  plus  d'esprit  les  uns  que  les  autres  ». 
Le  récit  d'une  de  ces  discussions,  où  chacun,  échauffé 
parla  contradiction,  grisé  par  sa  propre  parole,  étale 
naïvement  sa  vanité  pour  le  plus  grand  plaisir  du 
spectateur,  est  une  excellente  scène  de  comédie  ^. 

Malgré  ces  plaisanteries,  et  d'autres  du  même 
genre,  contre  les  ridicules  des  beaux-esprits,  Mari- 
vaux n'entendait  nullement  discréditer  et  rabaisser 
la  littérature  elle-même.  Au  contraire,  il  avait  de 
celle-ci  une  très  haute  idée  et  ne  voyait  rien  qui  lui 
fût  supérieur.  Dès  1718,  aune  époque  où  les  savants, 
mathématiciens,  physiciens,  etc.,  ne  laissaient  nulle- 
ment prévoir  qu'ils  dussent  un  jour  prendre  la  direc- 
tion exclusive  des  esprits  et  imprimer  leur  marque 
à  toute  la  seconde  moitié  du  siècle,  mais  où  ils 
détournaient  déjà  à  leur  profit  une  part  considérable 
de  l'attention   publique  ^  et  ne  cachaient  pas  leur 

1.  Voir  plus  haut,  p.  H  6. 

2.  Le  Spectateur  français,  vingt-troisième  feuille. 

3.  Quelques  années  plus  tard,  Voltaire  se  plaint  comme  Mari- 
vaux de  la  prédilection  dont  les  géomètres  et  les  philosophes 
sont  l'objet;  voir  sa  lettre  à  Cideville  du  16  avril  1735.  Les 
femmes,  qui,  au  siècle  précédent,  avaient  été  cartésiennes 
déterminées,  s'occupaient  volontiers  de  haute  géométrie.  Au 
moment  où  Voltaire  écrivait,  Maupertuis  avait  pour  disciples 
la  duchesse  de  Richelieu,  la  duchesse  de  Saint-Pierre,  surtout 
la  marquise  du  Ghâtelet  (voir,  sur  cet  engouement,    Sainte- 
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dédain  pour  les  littérateurs,  Marivaux  s'élève  avec 
une  certaine  vivacité  contre  leurs  prétentions.  «  J'ai 
quelquefois  pensé,  dit-il,  au  peu  de  cas  que  ces 
messieurs  semblent  faire  des  productions  de  senti- 
ment et  de  goût,  aussi  bien  qu'à  la  distiction  avan- 
tageuse que  le  public  fait  d'eux.  »  Il  proteste  contre 
ce  dédain,  et  s'efforce  de  prouver  qu'il  faut  au  littéra- 
teur des  qualités  d'esprit  au  moins  aussi  hautes  que 
celles  dont  le  géomètre  a  besoin  ;  que  le  premier 
«  s'élève  à  une  sphère  d'idées  dont  non  seulement  les 
rapports,  mais  la  simple  vue  passent  le  géomètre  '  ». 

Longtemps  après,  en  1719,  il  revient  sur  ce  sujet 
et  non  plus  cette  fois  par  une  simple  remarque  jetée 
en  passant;  c'est  par  un  plaidoyer  en  forme  qu'il 
prend  contre  les  sciences  et  la  philosophie  la  défense 
des  lettres  menacées  ou  plutôt  détrônées.  En  1718,  en 
effet,  la  faveur  des  géomètres  et  des  philosophes 
commençait  à  peine;  en  1749,  ils  sont  tout-puissants. 
Déjà  même  se  forme  entre  les  sciences  et  les  lettres 
une  alliance  tout  au  profit  des  sciences  ou  du  moins 
de  l'esprit  scientifique.  L Encyclopédie  va  paraître  ^ 

Cette  défense  des  lettres  par  notre  auteur  se  trouve 
dans  un  morceau,  malheureusement  incomplet,  lu 
à  l'Académie  et  intitulé  :  Réflexions  sur  l'esprit  humain^ 
à  Voccasion  de  Corneille  et  de  Racine.  Marivaux  ne  se 
propose  nullement  de  contester  la  grandeur  du  génie 
scientifique  et  les  immenses  services  qu'il  a  rendus 

Beuve,  Causeries  du  Lundi,  t.  XIV,  p,  92).  Quant  à  Marivaux,  il 
voyait  sans  doute  avec  humeur  l'intérêt  mondain  qu'excitaient 
les  discussions  acharnées  dont  les  Bernouilli  étaient  l'âme  (voir 
Bossut,  Histoire  générale  des  mathématiques,  période  quatrième, 
chap.  I,  section  vi).  Voir  encore,  de  la  même  époque,  le  por- 
trait satirique  du  géomètre  par  Montesquieu  {Lettres  persanes, 

GXXIX). 

1.  Pièces  détachées,  Troisième  lettre  à  Madame  ***. 

2.  Voir  Aubertin,  l'Esprit  public  au   xvrn^   siècle,   troisième 
époque,  chap.  ii. 
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à  riiumanité.  Il  réclame  seulement  la  parité  d'estime 
pour  le  génie  littéraire  : 

Il  y  a,  dit-il,  deux  sortes  de  grands  hommes  à  qui  l'hu- 
manité doit  ses  connaissances  et  ses  mœurs,...  et  qu'on 
peut  appeler  les  bienfaiteurs  du  monde...  —  J'entends  par 
les  uns  les  hommes  immortels  qui  ont  pénétré  dans  la 
connaissance  de  la  vérité  et  dont  les  erreurs  mêmes  ont  si 
souvent  conduit  à  la  lumière  ;  ces  philosophes,  tant  ceux 
de  l'antiquité,  dont  les  noms  sont  assez  connus,  que  ceux 
de  notre  âge,  tels  que  Descartes,  Newton,  Malebranche, 
Locke,  etc.  —  J'entends  par  les  autres  ces  grands  génies 
qu'on  appelle  quelquefois  beaux-esprits;  ces  critiques  sé- 
rieux ou  badins  ;  ces  peintres  sublimes  des  grandeurs  et 
des  misères  de  l'âme  humaine,  qui,  en  nous  instruisant 
dans  leurs  ouvrages,  nous  persuadent,  à  force  de  plaisirs, 
qu'ils  n'ont  pour  objet  que  de  nous  plaire  et  de  charmer 
notre  loisir;  je  mets  Corneille  et  Racine  dans  ce  qu'il  y  a 
de  plus  respectable  dans  l'ordre  de  ceux-ci. 

Au  premier  ordre  de  grands  hommes,  le  monde 
ne  ménage  pas  son  admiration;  il  va  jusqu'à  la  véné- 
ration pour  eux.  Quant  aux  seconds,  l'admiration 
qu'ils  inspirent  est  une  admiration  bien  moins  sé- 
rieuse, bien  plus  familière,  qui  les  honore  beaucoup 
moins.  Cela  n'est  pas  juste,  «  cette  inégalité  de  par- 
tage au  profit  des  philosophes  ne  peut  être  attribuée 
qu'à  l'ignorance  du  commun  des  hommes  »  : 

Ces  hommes  en  général  ne  cultivent  pas  les  sciences; 
ils  n'en  connaissent  que  le  nom,  qui  leur  en  impose,  et 
leur  imagination,  respectueusement  étonnée  des  grandes 
matières  qu'elles  traitent,  achève  de  leur  rendre  ces  ma- 
tières encore  plus  inaccessibles.  De  là  vient  qu'ils  regardent 
les  philosophes  comme  des  intelligences  qui  ont  approfondi 
des  mystères,  et  à  qui  seuls  il  appartient  de  nous  donner 
le  merveilleux  spectacle  des  forces  et  de  la  dignité  de 
l'esprit  humain. 

Les  génies  littéraires  en  imposent  moins  au  vul- 
gaire, «  car  leurs  ouvrages  ne  sont  une  énigme  pour 
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personne;  le  sujet  sur  lequel  ils  travaillent  a  le 
défaut  d'être  à  la  portée  de  tous  les  hommes.  »  Ce 
sujet  n'est  autre  que  l'homme  lui-même,  et,  chacun 
se  connaissant,  ou  du  moins  croyant  se  connaître  et 
connaître  ses  semblables,  estime  en  savoir  autant  ([ue 
les  grands  littérateurs,  sauf,  il  est  vrai,  le  talent 
d'écrire,  «  qui  n'est  qu'une  manière  d'avoir  de  l'es- 
prit ».  Marivaux  conclut  de  là  avec  un  peu  d'ironie  : 

Aussi  tout  lecteur  ou  spcclaleur,  avnnt  qu'il  les  admire, 
oomuiencc-t-il  par  rtrc  leur  juge,  et  presque  toujours  leur 
criliipic;  de  pareilles  fondions  ue  disposent  pas  Tadunia- 
teur  à  l)ien  sentir  la  supériorité  qu'ils  ont  sur  lui;  il  a  fait 
tro|)  de  comparaison  avec  eux  })ourélr(i  étonné  de  ce  qu'ils 
valent;  et  d'ailleurs,  de  quoi  1<îs  loue-t-il?  Ce  n'est  pas 
de  l'instruction  qu'il  en  tire;  elle  passe  en  lui  sans  qu'il 
s'en  aperçoive  :  c'est  de  l'cxtrénic  plaisir  qu'ils  lui  font. 
Et  il  est  sûr  que  ce  plaisir-là  leur  nuit  encore;  ils  en  parais- 
sent moins  importants;  il  n'y  a  point  de  dignité  à  plaire  : 
c'est  bien  le  mérite  le  plus  aimable,  mais,  en  général, 
ce  n'est  pas  le  plus  honoré. 

Que  de  gens  pensent  en  les  lisant  :  «  Je  pourrais 
en  faire  autant!  »  Les  belles  choses  qu'ils  nous 
disent  u  ne  nous  frappent  pas  même  comme  nou- 
velles; on  croit  toujours  les  reconnaître,  on  les  avait 
déjà  entrevues  ».  Ainsi,  dit  Marivaux  avec  beaucoup 
de  finesse,  «  ils  ne  sont  sublimes  que  d'après  nous 
qui  le  sommes  foncièrement  autant  qu'eux;  et  c'est 
dans  leur  sublimité  que  nous  nous  imaginons  contem- 
pler la  notre  ».  Mais  n'est-ce  donc  rien  que  de  nous 
montrer  cette  «  sublimité  »  ensevelie  dans  les  pro- 
fondeurs de  notre  àme,  et  que,  sans  eux,  nous  n'au- 
rions jamais  devinée?  La  matière  est  à  tous,  m.ais 
l'art  de  la  mettre  en  œuvre  n'appartient  qu'à  quelques- 
uns.  Xe  faisons  pas  tort  à  ces  ouvriers  d'élite  de 
l'admiration  que  nous  leur  devons.  Ils  nous  donnent 
une  connaissance  de  l'homme,  profonde  et  vivante, 
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que  ni  la  philosophie,  ni  les  sciences  ne  sauraient 
nous  procurer.  Ce  résultat  des  lettres  pures  n'est-il 
pas  assez  beau  pour  leur  mériter  une  admiration 
égale  à  celle  dont  les  sciences  et  la  philosophie  sont 
Tobjet?  Que  l'on  pose  la  question  à  un  vrai  philo- 
.  sophe,  et,  s'il  est  sincère,  il  ne  pourra  qu'y  répondre 
affirmativement.  Je  parle,  dit  Marivaux,  du  «  vrai 
philosophe;  je  ne  parle  point  du  pur  géomètre  ou  du 
simple  mathématicien;  mais  de  l'homme  qui  pense, 
de  l'homme  capable  de  mesurer  la  sublimité  de  ces 
deux  différents  ordres  d'esprit  '  ». 

Ces  Réflexions  ne  furent  pas  données  au  public  en 
entier.  Nous  n'avons  même  qu'une  faible  partie  de 
ce  que  Marivaux  avait  lu  devant  ses  confrères,  à  peine 
le  tiers  -.  Ce  fragment  n'en  est  pas  moins  d'un  grand 
intérêt.  Malgré  quelque  partialité,  fort  excusable  de 
la  part  d'un  littérateur,  il  y  a  bien  des  vérités  dans 
cette  discussion  courtoise;  il  y  a  surtout  un  très  bel 
hommage  rendu  à  la  haute  valeur  des  lettres.  En 
combattant  la  science,  Marivaux  lui  emprunte  ses 
propres  armes  et  fait  preuve  d'une  logique,  d'une 
vigueur  dialectique,  d'une  puissance  d'abstraction 
dignes  d'un  savant. 

1.  Comp.  à  la  théorie  de  Marivaux,  un  aperçu  tout  sembla- 
ble de  Yauvenargues  dans  ses  Fragments,  xii  {Œuvres,  p.  282) 
et  aussi  une  discussion  Sur  la  morale  et  la  ptnjsKjue  [OEuv^^es, 
p.  110-M2).  Quant  à  la  question  toujours  ouverte  de  la  supé- 
riorité des  lettres  ou  des  sciences,  on  peut  lire,  outre  les  fameux 
discours  de  Lamartine  et  d'Arago  (Chambre  des  députés, 
mars  1837),  un  article  plein  d'idées  de  Schérer,  Jnte,'  pocula, 
dans  la  quatrième  série  de  ses  Études  sur  la  Littérature  con- 
temporaine. 

2.  Marivaux  fit,  en  effet,  trois  lectures  sur  ce  sujet;  or,  le 
fragment  publié  dans  le  Mercure  d'avril  1755,  dut  occuper  à 
peine  une  séance.  Les  morceaux  lus  à  l'Académie  n'étaient 
eux-mêmes  qu'une  faible  partie  d'un  ouvrage  considérable  :  les 
Registres  en  parlent  (24  août  1749)  comme  du  «  commencement 
d'un  ouvrage  qu'il  (Marivaux)  doit  donner  au  public  ». 
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Néanmoins,  par  une  contradiction  singulière,  Mari- 
vaux, défenseur  des  lettres  contre  les  sciences,  entrait, 
à  son  insu,  dans  le  mouvement  qu'il  combattait  et 
envisageait  la  littérature  à  un  point  de  vue  beaucoup 
moins  littéraire  que  scientifique.  Seul  de  ses  amis, 
il  ramenait  la  querelle  des  Anciens  et  des  Modernes 
sur  le  terrain  où  l'avaient  placée  Perrault  et  Fonte- 
nelle,  et  où  La  Motte  n'avait  pas  su  la  maintenir. 
Avec  les  premiers,  la  controverse  agitait,  en  somme, 
des  idées  importantes  et  graves.  Il  ne  s'agissait  pas 
seulement  pour  eux  de  revendiquer,  au  profit  des 
Modernes,  la  suprématie  en  matière  d'éloquence  et 
de  poésie,  mais,  encore  et  surtout,  de  prouver  que 
l'humanité,  par  cela  seul  qu'elle  avançait  en  âge, 
croissait  en  force  intellectuelle.  C'était  la  théorie  du 
progrès,  indiquée  par  Bacon  et  Descartes  *,  expres- 
sément formulée  par  Pascal  ^  Les  frères  Perrault,  en 
la  reprenant,  avaient  affirmé,  d'une  part,  la  force  de 
production  toujours  égale  de  la  nature,  d'autre  part, 
le  perfectionnement  indéfini  de  toutes  les  inven- 
tions ^.  Avec  une  clarté  que  n'avaient  pas  les  Perrault, 
Fontenelle  soutenait  une  thèse  qui  peut  se  réduire  à 
ceci  :  les  hommes  d'aujourd'hui  sont  aussi  bien  doués 
que  ceux  d'autrefois,  car  la  nature  forme  toujours 
les  hommes  d'une  même  pâte;  ils  ont  plus  d'idées  et 
de  connaissances,  ayant  hérité  de  celles  de  leurs 
devanciers;  enfin,  ils  commettent  moins  d'erreurs, 
éclairés  qu'ils  sont  par  l'expérience  des  anciens  âges. 

1.  Voir  H.  Rigault,  Querelle  des  Aticiens  et  des  Modernes,  pre- 
mière partie,  chap.  m  et  iv. 

2.  Dans  le  Fragment  d'un  traité  du  vide  (Pe7isées,  édit.  Havet, 
t.  II,  p.  266  à  273),  notamment  le  passage  fameux  (p.  270-71)  : 
«  Toute  la  suite  des  hommes,  pendant  le  cours  de  tant  de 
siècles,  doit  être  considérée  comme  un  même  homme  qui  sub- 
siste toujours  et  qui  apprend  continuellement,...  »  etc. 

3.  Voir  H.  Rigault,  op.  cit.,  première  partie,  chap.  x  et  xu. 
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Or,  les  idées  et  les  connaissances  sont  la  matière 
même  de  Téloquence  et  de  la  poésie.  Donc,  avec  des 
idées  plus  nombreuses  et  plus  vraies,  nous  devons 
être  plus  grands  orateurs  et  plus  grand  poètes  que 
les  Anciens  ^ 

Très  discutable,  assurément,  cette  manière  déposer 
et  de  résoudre  la  question  n'en  est  pas  moins  origi- 
nale et  hardie.  La  Motte  n'en  comprit  pas  la  portée; 
à  peine  si,  dans  son  Discours  sur  la  poésie^  il  effleure 
en  quelque  lignes  le  côté  philosophique  de  la  que- 
relle. Partout  ailleurs  il  réduit  celle-ci  à  une  mes- 
quine et  stérile  dispute  sur  le  mérite  d'Homère. 
Entraîné  par  son  ami  dans  cette  voie  étroite,  Marivaux 
ne  sut  pas  d'abord  l'élargir  et  se  contenta  pendant 
longtemps  d'injurier  Homère.  Lorsqu'il  fut  revenu 
au  sérieux,  il  comprit  la  futilité  d'une  guerre  aussi 
ridicule  qu'acharnée.  Par  un  efl'ort  de  raisonnement, 
il  ressaisit  le  \rai  point  de  départ  de  la  question, 
et,  dans  deux  morceaux  très  curieux,  il  donna  une 
digne  suite  aux  Parallèles  et  à  la  Digression  de  Fon- 
tenelle.  Cette  discussion,  très  peu  connue,  a  été 
pour  la  première  fois  mise  en  lumière  et  analysée 
par  Sainte-Beuve  ^.  Marivaux  s'y  montre  non  pas, 
comme  on  Ta  dit,  un  théoricien  du  progrès  uni- 
versel, un  précurseur  de  Turgot  ^  :  il  n'a  pas  des 
visées  si  hautes  et  se  contente  de  relier  une  chaîne 
interrompue  ;  mais,  penseur  pénétrant  et  critique 
de  goût,  il  ajoute  à  la  théorie  de  Fontenelle  un  cor- 
rectif nécessaire,  qui,  de  paradoxale,  la  rend  juste  et 
vraie. 

C'est  dans  les  Réflexions  sur  Thucydide^  écrites  à 
propos  de  la  traduction  de  Perrot  d'Ablancourt,  qu'il 

1.  H.  Rigault,  op.  cit.,  chap.  xi,  notamment,  p.  177-178, 

2.  Causeries  du  Lundi,  t.  IX,  p.  347-350. 

3.  J.  Fleury,  Marivaux  et  le  marivaudage,  p.  5. 
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r(.'[)rend  la  llicorie  de  Fontenelle  sur  raccumulalion 
des  idées  dans  l'esprit  humain. 

Le  monde,  depuis  cet  auleiir  f^rec  jusqu'à  nous,  a  si 
souvent  chanjT^é  de  face;  les  passions  des  lionimes,  leurs 
vices  et  leurs  verlus  se  sont  déployés  en  tant  de  manières 
différentes;  les  hommes  ont  successivement  passé  par 
tant  d'es|)èces  de  corruj»tion,  de  sagesse  et  de  folie;  ils 
ont  été  tant  de  fois  et  si  dinéremment  polis  et  grossiers, 
bons  et  méchants,  sociables  et  féroces,  si  différemment 
raisonnables  et  sols,  si  difféieniment  hommes  et  enfants; 
ils  se  sont  vus  par  tant  de  cùlés,  qu'il  doit  aujourd'hui  lui 
en  rester  un  fond  d'idées  eonsidérablement  augmeiit(''. 

Tout,  même  les  désastres,  profite  à  celte  augmen- 
tation de  notre  richesse  intellectuelle  : 

Tous  les  pays  du  monde,  à  cet  égard,  se  ressentent  de 
la  durée  et  des  événements  de  l'humanité,  de  la  diversité 
des  lois,  des  coutumes  et  des  gouvernements  qu'elle  a 
éprouvés,  du  nombre  infini  de  guerres,  de  ravages  et 
d'invasions  qu'elle  a  essuyés;  Sésostris,  Cyrus,  Alexandre, 
les  successeurs  de  ce  dernier,  et  surtout  les  Romains 
mêmes*  n'ont  pu  troubler  et  agiter  la  terre,  ni  lui  donner 
de  si  violentes  secousses,  sans  y  jeter  de  nouvelles  idées, 
sans  causer  de  nouveaux  dévelopi)ements  dans  la  capacité 
de  penser  et  de  sentir  des  hommes. 

A  vrai  dire,  en  excitant  des  idées  nouvelles,  ces 
révolutions  violentes  ont  anéanti  beaucoup  d'idées 
anciennes,  mais,  quel  que  soit  le  nombre  de  celles 
qui  ont  disparu,  les  gains  composent  les  pertes  '. 

Voilà  pour  Thumanité  tout  entière.  Quant  à  chaque 

1.  Comp.  la  même  théorie  développée  dans  le  Miroir:  «  L'hu- 
manité, en  général,  reçoit  toujours  plus  d'idées  qu'il  ne  lui  en 
échappe,  et  ses  malheurs  mêmes  lui  en  donnent  souvent  plus 
qu'ils  ne  lui  en  enlèvent....  Chacun  de  ces  états  enfanta  un  nou- 
vel esprit,  et /"«/^  t/ne  expérience  de  plus  sur  la  terre.  »  Marivaux 
est  ici  plus  hardi  que  Ch.  Perrault,  qui  admet  l'arrêt  du  progrès 
durant  les  grandes  catastrophes  politiques  et  sociales.  Voir  Ri- 
gault,  op.  cit.,  p.  196. 
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nation  prise  à  part,  outre  Fhéritage  d'idées  commun 
à  tous  les  peuples,  elle  a  le  sien  propre,  formé  «  de 
ce  nombre  infini  de  jugements,  de  réflexions,  d'idées 
folles  et  sensées,  que  la  totalité  des  esprits  répand 
dans  la  nation  »,  et  des  nouvelles  idées  que  chaque 
particulier  tire  de  la  masse  commune,  «  et  qui  vont  à 
leur  tour  s'ajouter  à  la  source  dont  elles  viennent  ». 
Enfin,  cet  esprit  de  chaque  nation  «  se  fortifie  conti- 
nuellement de  ce  que  les  hommes  d'une  autre  nation 
y  portent,  et  s'augmente  encore  de  la  différence 
de  l'esprit  étranger  qui  vient  se  mêler  au  sien  ». 

Ainsi,  progrès  dans  les  idées  pour  l'humanité  tout 
entière  et  pour  chaque  nation  en  particulier.  Le  mor- 
ceau s'arrête  là  et  Marivaux  ne  tire  pas  d'autre 
conclusion  de  sa  théorie. 

Il  la  reprend  dans  le  Miroir  et  la  pousse  beaucoup 
plus  loin,  toujours  d'après  Fontenelle.  Après  avoir 
contemplé  dans  un  miroir  magique,  mis  sous  ses 
yeux  par  une  fée  qui  représente  la  nature,  «  tout  ce 
qu'en  fait  d'ouvrages  l'esprit  de  Thomme  a  produit 
ou  rêvé  depuis  le  plus  plat  écrivain  jusqu'à  l'auteur 
des  Mondes  ^  »,  il  affirme  que  le  miroir  «  n'est  pas  de 
l'avis  (des  partisans  des  Anciens)  sur  le  prétendu 
affaiblissement  des  esprits  d'aujourd'hui  ».  D'abord, 
«  la  nature  n'est  pas  sur  son  déclin,  du  moins  ne 
ressemblons-nous  guère  à  des  vieillards;  la  force  de 
nos  passions,  de  nos  folies  et  la  médiocrité  de 
nos  connaissances,  malgré  les  progrès  qu'elles  ont 
faits,  devraient  nous  faire  soupçonner  que  cette 
nature  est  encore  bien  jeune  en  nous  ».  En  outre, 
sa  force  de  production  s'est  toujours  maintenue,  et^ 
«  depuis  les  temps  si  renommés  de  Rome  et  d'Athènes, 

1.  Fontenelle.  C'est  la  seule  mention  que  Marivaux  fasse  de 
celui-ci,  et  ce  silence  est  d'autant  plus  étonnant  qu'il  parle 
souvent  de  La  Motte. 


476  LE    CRITIQUE. 

il  n'y  a  pas  eu  de  siècle  où  il  n'y  ait  eu  d'aussi  grands 
esprits  qu'il  en  fut  jamais,...  d'aussi  bonnes  tètes 
que  l'étaient  celles  de  Cicéron,  de  Démoslhène,  de 
Virgile,  de  Sophocle,  d'Euripide,  d'Homère  même  ». 
Si,  aux  siècles  suivants,  les  grands  esprits  enfantés 
par  la  fécondité  constante  de  la  nature  n'ont  produit 
que  de  mauvais  ouvrages,  ces  ouvrages  «  étaient 
infiniment  moins  mauvais,  infiniment  moins  ridicules 
que  ceux  de  leurs  contemporains,  et  la  capacité  qu'il 
fallut  alors  pour  n'y  laisser  que  ce  degré  de  ridicule, 
aurait  suffi  dans  d'autres  temps  pour  les  rendre 
admirables  ».  Donc,  il  ne  faut  pas  imputer  à  ces 
auteurs  ce  qui  est  resté  de  vicieux  dans  leurs  ouvrages, 
mais  s'en  prendre  «  aux  siècles  barbares  où  ('es 
grands  esprits  arrivèrent,  et  à  la  détestable  éduca- 
tion qu'ils  y  reçurent  en  fait  d'ouvrages  d'esprit  ». 

Ils  auraient  été  les  premiers  esprits  d'un  autre  siècle, 
comme  ils  furent  les  premiers  esprits  du  leur  :  il  ne  fallait 
pas  pour  cela  qu'ils  fussent  plus  forts;  il  fallait  seulement 
qu'ils  fussent  mieux  placés.  Cicéron,  aussi  mal  élevé,  aussi 
peu  encouragé  qu'eux,  né  comme  eux  dans  un  siècle 
grossier...  ne  s'en  serait  pas  tiré  mieux  qu'eux...  et  quoique 
infailliblement  il  eût  été  Tliomme  le  plus  éloquent  de  son 
temps,  riiomme  le  plus  éloquent  de  ce  temps-là  ne  ferait 
pas  aujourd'hui  l'objet  de  notre  admiration. 

Cependant  l'esprit  et  les  idées  ne  manquaient  pas 
dans  ces  siècles  barbares,  car  «jamais  l'esprit  humain 
n'avait  encore  été  le  produit  de  tant  d'esprit  ».  En 
effet  (Marivaux  reprend  ici  la  thèse  soutenue  dans  les 
Réflexions),  «  l'accroissement  de  l'esprit  est  une  suite 
infaillible  de  la  durée  du  monde  »,  «  l'humanité  en 
général  reçoit  toujours  plus  d'idées  qu'il  ne  lui  en 
échappe  »,  et  «  ses  malheurs  mêmes  lui  en  donnent 
souvent  plus  qu'ils  ne  lui  en  enlèvent  ». 

Jusqu'à  présent  Marivaux  a  suivi  Fontenelle;  il  va 
s'en  séparer. 
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Quelle  est  donc,  le  fonds  naturel  étant  toujours  le 
même  et  la  somme  d'idées  croissant  toujours,  la 
cause  qui  produit  les  grands  hommes?  C'est  le  plus 
ou  le  moins  de  goût  propre  à  chaque  époque,  car,  où 
il  n'y  a  pas  de  goût,  «  la  quantité  d'idées  est  un  incon- 
.vénient  et  non  pas  un  secours;  elle  empêche  d'être 
simple,  et  fournit  abondamment  les  moyens  d'être 
ridicule.  Mettez  beaucoup  de  richesses  entre  les 
mains  d'un  homme  qui  ne  sait  pas  s'en  servir,  toutes 
ses  dépenses  ne  sont  que  des  folies.  » 

Le  morceau,  complet  cette  fois,  se  termine  ainsi  : 

L'augmentation  des  idées  est  une  suite  infaillible  de  la 
durée  du  monde  :  la  suite  de  cette  augmentation  ne  tarit 
point  tant  qu'il  y  a  des  hommes  qui  se  succèdent,  et  des 
aventures  qui  leur  arrivent.  Mais  l'art  d'employer  les  idées 
pour  les  ouvrages  d'esprit  peut  se  perdre  :  les  lettres 
tombent,  la  critique  et  le  goût  disparaissent,  les  auteurs 
deviennent  ridicules  ou  grossiers,  pendant  que  le  fonds  de 
l'esprit  humain  va  toujours  croissant  parmi  les  hommes. 

Toute  cette  argumentation  est  très  probante,  et 
Marivaux  n'exprime,  en  somme,  que  des  idées  justes. 
Il  est  évident  que  la  nature  forme  toujours  les  hommes 
de  la  même  argile  et  leur  accorde,  à  chaque  siècle, 
des  facultés  semblables  et  à  peu  près  égales.  Seule- 
ment, de  même  qu'une  vie  obscure  étouffe  des  génies 
qui  s'en  vont  dormir  inconnus  dans  le  cimetière  dont 
parle  Grey,  de  même  certaines  époques  ne  peuvent 
donner  aux  grands  hommes  le  moyen  de  se  produire 
et  de  se  développer.  Il  est  encore  vrai  que,  plus  les 
peuples  se  civilisent,  plus,  les  idées  s'accumulant  en 
eux,  l'humanité,  réunion  de  tous  les  peuples,  profite 
de  ce  trésor  commun  de  l'intelligence  et  devient 
capable  d'œuvres  nouvelles.  On  peut  même  admettre 
qu'en  dépit  des  révolutions,  des  guerres,  des  inva- 
sions, etc.,  qui  semblent  parfois  anéantir  l'œuvre  de 
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plusieurs  siècles,  ces  «  expériences  »  sanp;lantes 
n'arrêtent  pas  le  développement  de  la  richesse  intel- 
lectuelle, et  que  les  pertes  sont  inférieures  aux 
gains. 

S'ensuit-il  qu'au  point  de  vue  littéraire,  une  époque, 
par  cela  seul  qu'elle  vient  après  d'autres,  leur  est  ' 
supérieure,  ou  même  éf<ale?  Nullement.  Marivaux 
reconnaît  ([ue  les  idées,  si  nombreuses  qu'elles  soient, 
ne  valent  que  par  la  mise  en  œuvre,  et  que,  si  «  la 
critique  et  le  goût  disparaissent  »,  «  les  lettres  tom- 
bent et  les  auteurs  deviennent  ridicules  ou  gros- 
siers ». 

Nous  aurions  voulu  qu'il  nous  parlât  avec  quelque 
détail  de  ces  révolutions  et  de  ces  éclipses  passa- 
gères du  goût,  qu'il  essayât,  sinon  d'en  déterminer  la 
loi,  au  moins  d'indiquer  les  principales  causes  qui, 
aux  époques  les  plus  civilisées  et  les  plus  riches  de 
culture  intellectuelle,  gâtent  si  souvent  les  littéra- 
tures. Mais,  s'il  n'a  point  développé  sa  thèse  jusqu'au 
bout,  du  moins  l'a-t-il  suffisamment  indiquée  pour 
que  nous  puissions  en  tirer  nous-mêmes  la  conclusion 
sans  dénaturer  sa  pensée.  Il  ne  croyait  pas  que  les 
Modernes,  par  cela  seul  qu'ils  sont  moâernes,  fussent 
supérieurs  aux  Anciens,  et  en  cela  il  se  séparait  net- 
tement de  son  maître  Fontenelle,  pour  qui,  en 
matière  d'histoire  littéraire,  «  postériorité  »  signifie 
nécessairement  «  supériorité  ».  Avec  sa  théorie  de 
l'accumulation  des  idées,  Fontenelle  ne  comprenait 
pas  que  l'on  peut,  malgré  un  cerveau  encyclopé- 
dique, être  un  fort  mauvais  poète.  Sans  l'étincelle 
créatrice,  le  je  ne  sais  quoi  d'insaisissable  et  de  divin, 
les  idées  acquises  ne  sont  rien  :  Homère  est  un  igno- 
rant à  côté  de  Chapelain,  et  pourtant  quel  abîme  de 
V Iliade  à  la  Pucellel  Bornée  aux  seules  sciences, 
la  thèse  de  Fontenelle  est  absolument  juste;  elle  est 
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radicalement  fausse  appliquée  aux  lettres  K  Dans  les 
sciences,  jointe  à  la  méthode  expérimentale,  elle  est 
encore  la  règle  même  du  progrès;  dans  les  lettres, 
elle  n'a  servi  qu'à  provoquer  une  dispute  stérile.  En 
y  apportant  la  restriction  qui  termine  le  Miroir,  en 
reconnaissant  l'influence  toute-puissante  du  goût, 
Marivaux  corrigeait  la  théorie  de  son  ami.  S'il  eût 
poussé  un  peu  plus  loin  le  développement  de  sa 
pensée  et  marqué  sa  conclusion  avec  plus  de  relief  et 
de  vigueur,  il  aurait  eu  le  mérite  de  juger  en  dernier 
ressort  la  querelle  des  Anciens  et  des  Modernes  -. 

1.  Voir  Nisard,  Histoire  de  la  Littérature  française,  t.  IV,  p.  9 
à  11. 

2.  Doudan  a  rajeuni  et  élargi,  dans  un  morceau  longuement 
travaillé,  des  Révolutions  du  goût,  non  pas  la  vieille  querelle 
des  Anciens  et  des  Modernes,  mais  la  question  du  progrès  lit- 
téraire. On  retrouve  dans  ce  morceau  plusieurs  des  idées  de 
Marivaux  parées  d'images  souvent  admirables  par  une  imagi- 
nation gracieuse  et  forte.  Voir  notamment  la  conclusion,  XIV, 
dans  les  Pensées  et  Fragments,  p.  312  et  suiv. 


CHAPITRE   V 

L'ÉCRIVAIN 

LA  LANGlt:  DE  MArUVAlS.  —  LE  "  MAniVAUDAGlC  ».  —  DÉFENSE  DE 
MAHIVAIX  PAR  H  I-MÈME  ;  LK  STYLK  ET  LA  PEXSÉK;  LA  FINESSE.  — 
l'expression  MÉTAPUOHIOrE.  —  l'eSPHIT.  —  LE  PIIÉBl  S  DES  VALETS 
ET  LE  JAKiiON  DES  PAYSANS.  —  LE  LANOAGE  DE  LA  CONVERSATION. 
—   SOUPLESSE   ET    VARIÉTÉ    DU    STYLE    DE   MARIVAUS. 

Malgré  la  mauvaise  réputation  de  son  style,  Mari- 
vaux est  un  des  auteurs  du  xviif  siècle  qui  ont  le 
plus  respecté  et  le  moins  gâté  notrp  langue.  Celui  que 
Voltaire  appelait  «  le  néologue  ^  usait  très  peu  du 
néologisme  ;  à  peine  si  Ion  trouve  dans  ses  œuvres 
quelques  mots  forgés)  Lorsqu'il  s'écarte  de  Tusage, 
c'est  moins  par  le  choix  des  termes  que  par  le  sens 
qu'il  leur  attribue;  on  pourrait  dire  de  lui  ce  qu'on  a 
dit  de  Fontenelle  :  «  Il  compose  souvent  des  phrases 
recherchées  avec  des  expressions  très  pures  et  très 
indigènes  '.  »  Il  écrivait  à  une  époque  où  le  vocabu- 
laire de  la  philosophie  et  des  sciences,  les  importa- 
tions étrangères,  n'avaient  pas  encore  altéré  le  fonds 
de  notre  idiome(  Quant  à  sa  phrase,  même  lorsqu'elle 
est  recherchée,  elle  se  distingue  par  l'élégance,  la  rapi- 
dité, le  tour  facile.  Le  plus  souvent  courte  et  rapide, 
elle  ne  s'interdit  pas  l'allure  plus  lente  du  style  pério- 

1.  Yillemain,  Littérature  française  au  xviiic  siècle,  treizième 
leçon. 
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dique.  Dans  le  premier  cas,  elle  est  légère,  sans  rien 
de  sautillant  ni  de  saccadé  ;  dans  le  second,  elle  évite 
rembarras  et  la  lourdeur.  Elle  se  plie  surtout,  avec 
une  convenance  parfaite,  au  sujet  que  traite  l'auteur. 
Au  théâtre,  d'une  remarquable  simplicité  de  construc- 
'  tion,  vive  et  coulante,  elle  donne  au  dialogue  cette 
«  brillante  et  abondante  volubilité  »,  dont  parle 
d'Alembert  ^  Dans  le  roman,  elle  est  tantôt  alerte  et 
comme  agissante,  tantôt  lente  et  sinueuse.  Dans  les 
œuvres  morales,  elle  prend  toutes  les  formes,  d'ordi- 
naire large  et  ample,  parfois  concise  et  brève,  tou- 
jours originale  par  la  nouveauté  des  tours,  savante 
par  l'habileté  des  constructions.  Les  incorrections,  les 
fautes  de  syntaxe  proprement  dites  y  sont  très  rares. 
Cette  pureté  et  cette  facilité  de  la  langue  de  Mari- 
vaux tiennent  au  milieu  où  il  s'était  formé.  Venu  à 
Paris  de  très  bonne  heure,  il  n'avait  pas  eu  le  temps 
de  s'imprégner  de  locutions  provinciales,  et,  une  fois 
Parisien,  il  le  demeura  toujours.  Au  bout  de  peu  de 
temps,  il  écrivit  sans  effort  la  langue  de  la  meilleure 
société,  celle  du  cercle  de  Mme  de  Lambert.  On  par- 
lait chez  elle  un  idiome  délicat  et  distingué,  d'un 
purisme  sans  rigueur,  d'une  décence  sans  pruderie, 
un  peu  recherché,  un  peu  maigre,  mais  dont  les  qua- 
lités compensaient  amplement  les  défauts.  Marivaux 
y  apprit  le  plus  pur  français  en  compagnie  de  Fon- 
tenelle,  du  spirituel  abbé  de  Ghoisy,  du  président 
Hénault,  de  L.  de  Sacy,  l'élégant  traducteur  de  Pline 
le  Jeune,  etc.  ^ 

1.  Toutefois,  Vinet  fait  justement  observer  {Littérature  fran- 
çaise au  xviii«  siècle^  t.  I,  p.  261)  qu'en  général  la  concision, 
et,  par  suite,  le  relief  manquent  trop  au  style  de  Marivaux, 
et  qu'il  a  souvent  un  «  flux  de  langue  »,  qui  «,  s'il  n'ôte  rien 
à  la  vérité  ne  laisse  pas  de  fatiguer  un  peu  ». 

2.  Voir  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi,  t.  IV,  p.  217 
et  238 
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Toutefois,  s'il  faut  en  croire  la  plupart  de  ses  criti- 
ques, quel  mauvais  usage  il  aurait  fait  de  cette  langue 
excellente!  Presque  tous  ceux  qui  ont  essayé  do 
définir  son  style,  s'accordent  à  y  trouver  les  mêmes 
défauts,  résumés  par  le  sens  consacré  du  mot  mari- 
^vaudar/e  :  le  raffinement  systématique  dans  la  pensti' 
et  dans  l'expression,  la  poursuite  de  l'esprit.  Parmi 
ces  définitions,  la  plus  connue,  la  plus  souvent  citée 
est  celle  de  La  Harpe  : 

C'est  1(3  niélaiiiîo  le  plus  bizarre  de  métapliysifiue  suhliltj 
et  de  locutions  triviales,  de  sentiments  alambiqués  et  de 
dictons  populaires;  jamais  on  n'a  rrtourné  des  pensée^ 
communes  de  tant  de  manières  plus  alTcctées  les  unes  rpif 
les  autres;  et,  ce  qn'il  y  a  de  j)is,  ce  langage  est  celui  di- 
tous  les  personnages  sans  exception.  Maîtres,  valets,  gens 
de  cour,  paysans,  amants,  mailresses,  vieillards,  jcuno< 
gens,  tous  ont  l'esprit  de  Marivaux  ^ 

Il  s'en  faut  de  beaucoup  que  ce  réquisitoire  soit 
juste  de  tout  point. 

D'abord,  en  reprochant  à  Marivaux  Tapprèt  et 
l'affectation,  la  recherche  fatigante  de  l'espril,  La 
Harpe  a  tort  d'accuser  seulement  son  style;  il  devrait 
aussi  mettre  en  cause  sa  pensée.  Marivaux,  en  effet, 
n'exprime  pas  «  d'une  manière  affectée  des  pensées 
communes  »;  il  exprime  des  pensées  très  fines  dans 
un  style  qui  est  d'ordinaire  en  parfait  rapport  avec 
ces  pensées.  On  a  le  droit  d'être  sévère  pour  Mari- 
vaux, mais  pour  Marivaux  tout  entier;  chez  lui,  la 
forme  ne  peut  se  séparer  du  fond;  si  l'on  condamne 
l'une,  il    faut    aussi   condamner    l'autre;    chez  lui, 

1.  Le  Lycée,  x\^II°  siècle,  chap.  V,  sect.  iv.  —  La  Harpe  ne 
fait  que  résumer  d'Alembert  :  «  Ce  singulier  jargon,  tout  à  la 
fois  précieux  et  familier,  recherché  et  monotone,  est,  sans 
exception,  celui  de  tous  ses  personnages,  de  quelque  état  qu'ils 
puissent  être,  depuis  les  marquis  jusqu'aux  paysans,  et  depuis 
les  maîtres  jusqu'aux  valets  »  etc.  (Page  384.) 
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plus  que  chez  tout  autre  écrivain,  «  le  style,  c'est  \ 
l'homme  môme  ».  La  Harpe  n'est,  du  reste,  pas  le 
le  seul  qui  soit  tombé  dans  cette  erreur;  quoique  ^ 
plusieurs  des  contemporains  de  Marivaux  aient  bien 
vu  que,  chez  lui,  la  pensée  et  le  style  étaient  insépa- 
rables ^,  la  plupart  des  critiques,  répétant  La  Harpe, 
s'acharnaient  exclusivement  contre  son  style. 

Impatienté  de  cette  confusion  perpétuelle,  Marivaux 
s'est  attaché  plusieurs  fois,  dans  le  Spectateur  et  dans 
le  Cabinet  du  Philosophe^  à  la  faire  cesser,  et,  s'il  n'y 
a  pas  tout  à  fait  réussi,  du  moins  a-t-il  mieux  posé  la 
question  qu'on  ne  faisait  auparavant  : 

J'entends  quelquefois  parler  de  style,  disait-il,  et  je  ne 
comprends  rien  aux  éloges  ni  aux  critiques  qu'on  fait  de 
celui  de  certaines  gens.  Vous  voyez  souvent  des  gens  d'es- 
prit vous  dire  :  le  style  de  cet  auteur  est  noble;  le  style  de 
celui-ci  est  affecté,  ou  bien  obscur,  ou  plat,  ou  singulier. 
Enfin,  c'est  toujours  du  style  que  l'on  parle  et  jamais  de 
l'esprit  de  celui  auquel  appartient  ce  style.  Il  semble  que 
dans  ce  monde  il  ne  soit  question  que  des  mots,  et  point 
des  pensées. 

D'après  lui,  un  auteur  qui  sait  sa  langue  prend,  \ 
pour  s'exprimer,  les  mots  qui  représentent  exacte-  " 
ment  les  pensées  qu'il  a  dans  l'esprit;  s'il  pense  bien,  y 
ce  n'est  pas  d'avoir  pris  telles  ou  telles  expressions^ 
qu'il  faut  le  louer,  car  «  il  ne  pouvait  faire  autrement 
que  de  les  prendre,  puisqu'il  n'y  avait  que  celles-là 
qui  pussent  communiquer  exactement  ce  qu'il  pen- 
sait. ))  S'il  pense  mal,  faiblement,  sans  justesse,  le 
raisonnement  est  le  même;  il  faut  accuser  sa  pensée, 
et  non  les  signes  nécessaires  de  sa  pensée  : 

1.  Collé  (p.  288)  :  «  Ce  style  précieux...  tient  beaucoup  à  la 
finesse  des  idées  de  Marivaux  et  aux  nuances  délicates  avec 
lesquelles  il  peignait  le  sentiment.  »  Et  Lesbros  (p.  13)  :  «  Son 
style  était  à  lui,  il  était  analogue  à  sa  manière  de  voir  et  de 
sentir.  » 
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Il  .1  fort  bien  exprimé  ce  qu'il  a  pensé  ;  son  style  est  ce 
quil  devait  être;  il  ne  pouvait  pas  en  avoir  un  autre.  Tout 
son  tort  est  d'avoir  eu  des  pensées  ou  basses,  ou  plat"  . 
ou  forcées;  car  ces  pensées  ont  exigé  nécessairement  (piil 
se  servit  de  tels  et  tels  mots,  qui  ne  sont  ni  bas,  ni  j»laK, 
ni  forcés  en  eux-mêmes,  et  qui,  entre  les  mains  d Un 
homme  doué  de  plus  d'esprit,  jiourront  servir  une  auli' 
fois  à  exprimer  de  très  fines  ou  de  très  fortes  pensées. 

Il  nv  a  pas  à  reproduire  au  long  la  tliéorie  fort 
ingénieuse,  pleine  de  vues  dignes  de  Locke  ou  de  Con- 
dillac,  dans  laquelle  il  délinil  les  rapports  de  la  pensée 
et  de  l'expression.  Il  suflit  d'en  citer  la  conclusion, 
qui  nous  ramène  au  point  de  départ  :  «  Un  honinn' 
qui  sait  bien  sa  langue,  qui  connaît  tous  les  mois, 
tous  les  signes  dont  elle  se  compose,  et  la  valeur  pré- 
cise de  ces  mots,  pourra  penser  mal,  mais  exprimera 
toujours  bien  ses  pensées.  »  La  critique  devrait  donc 
renoncer  à  accuser  le  style  et  s'en  prendre  à  la  manière 
de  penser,  ne  pas  dire  qu'un  auteur  a  le  style  «  pré- 
cieux »,  ce  qui  ne  signifie  rien,  mais  qu'il  a  des  «  pen- 
sées précieuses  ». 

Cela  posé,  voyons  ce  qu'il  faut  entendre  par  le  pré- 
cieux. Ne  serait-ce  point  la  linesse  de  la  pensée,  et 
peut-on  dire  que  cette  finesse  soit  un  défaut? 

L'homme  qui  pense  beaucoup  approfondit  les  sujets 
qu'il  traite;  il  les  pénètre,  il  y  remarque  des  choses  d'une 
extrême  finesse,  que  tout  le  monde  sentira  quand  il  les 
aura  dites,  mais  qui,  de  tout  temps,  n'ont  été  remarquées 
que  de  très  peu  de  gens;  et  il  ne  pourra  assurément  les 
exprimer  que  par  un  assemblage  et  d'idées  et  de  mots  très 
rarement  vus  ensemble.  Voyez  combien  les  critiques  pro- 
fiteront contre  lui  de  la  singularité  inévitable  de  style 
que  cela  va  lui  faire!  Que  son  style  sera  précieux!  Mais 
aussi  de  quoi  s'avise-t-il  de  tant  penser,  et  d'apercevoir, 
même  dans  les  choses  que  tout  le  monde  connaît,  des 
côtés  que  peu  de  gens  voient,  et  qu'il  lui  faudra  exprimer 
par   un    style  qui  paraîtra  nécessairement  précieux?  Cet 
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homme-là  a  grand  tort.  Il  faudrait  lui  dire  de  penser 
moins,  ou  prier  les  autres  de  vouloir  i3ien  qu'il  exprime  ce 
qu'il  aura  pensé,  et  de  souffrir  qu'il  se  serve  des  seuls  mots 
qui  peuvent  exprimer  ses  pensées,  puisqu'il  ne  peut  les 
î  exprimer  qu'à  ce  prix-là  ^. 

Toutes  les  fois  donc  qu'un  auteur  usera  d'une 
observation  plus  pénétrante  et  plus  fine  que  la 
moyenne  des  écrivains,  on  lui  reprochera  d'avoir  le 
style  précieux  et  singulier,  témoin  trois  illustres 
exemples  : 

Si  Montaigne  avait  vécu  de  nos  jours,  que  de  critiques 
if eût-on  pas  faites  de  son  style!  Car  il  ne  parlait  ni  fran- 
çais, ni  allemand,  ni  breton,  ni  suisse;  il  pensait  et  il 
s'exprimait  au  gré  d'une  àme  singulière  et  fine.  Montaigne 
est  mort;  on  lui  rend  justice;  c'est  cette  singularité  d'es- 
})rit,  et  conséquemment  de  style,  qui  fait  aujourd'hui  son 
mérite.  La  Bruyère  est  plein  de  singularités.  Aussi  a-t-il 
])ensé  sur  l'âme,  matière  pleine  de  choses  singulières. 
(  Combien  Pascal  n'a-t-il  pas  d'expressions  de  génie  !  Qu'on 
me  trouve  un  auteur  célèbre,  ayant  approfondi  l'âme,  et 
•  jui,  dans  ses  peintures  de  nous  et  de  nos  passions,  n'ait 
pas  le  style  singulier  ^. 

Il  y  a  beaucoup  de  vrai  dans  cette  théorie.  Ce  que 
Marivaux  appelle  ici  la  «  singularité  »  n'est  autre 
chose  que  l'originalité.  Quiconque  voit  très  avant  dans 
l'âme  humaine,  exprime  des  pensées  nouvelles  par  des 
expressions  et  des  tours  nouveaux  comme  ces  pensées. 
Quant  à  la  finesse,  lorsqu'elle  n'est  ni  affectée,  ni  dé- 
placée, elle  est  en  soi  très  légitime  et  devient  même 

1.  A  cela  Prévost  répondait  :  «  Croirait-on  qu'il  fût  possible 
de  s'aviser  de  faire  l'apologie  du  style  précieux,  c'est-à-dire  de 
la  façon  affectée  et  ridicule  d'écrire?  On  établit  dans  un  écrit 
nouveau  qu'il  n'y  a  point  de  différence  entre  bien  penser  et 
bien  écrire.  J'en  conviens  quant  aux  ouvrages  d'esprit.  Aussi, 
si  je  disais  que  le  style  de  tel  auteur  est  ridicule,  je  prétendrais 
en  même  temps  qu'il  pense  ridiculement.  »  (Voir  ci-dessus, 
p.  4o2,  n.  2.) 

2.  Le  Cabinet  du  Philosophe,  sixième  feuille. 
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de  plus  en  plus  nécessaire  à  mesure  que  riiumanité 
et  les  littératures  avancent  en  âge.  Car,  à  moins  de  se 
répéter  toujours,  l'observation  morale  est  obligée  de 
creuser  toujours  plus  profond  dans  le  cœur  humain 
et  de  s'enfoncer  plus  avant  dans  l'extrême  complica- 
tion de  la  nature  humaine.  L'art  dramatique,  le 
roman,  la  morale  ne  sauraient  s'en  tenir  à  ces  traits 
simples  et  généraux  dont  la  peinture  suffit  à  la  jeu- 
nesse des  littératures.  Racine  est  plus  fin  qu'Euripide, 
La  Bruyère  que  Théophraste,  J.-J.  Rousseau  que 
Longus.  A  cette  transformation  nécessaire,  l'art  perd 
en  simplicité;  il  y  gagne  en  étendue  et  en  profon- 
deur *. 

Mais  il  faut  que  la  finesse  ne  soit  affectée  ni 
déplacée.  Accordons  à  Marivaux  que  son  style  est 
toujours  en  parfait  rapport  avec  sa  pensée;  mais  fai- 
sons nos  réserves  sur  celle-ci,  trop  souvent  raffinée 
et  maniérée.  Il  a  beau  choisir  les  termes  qui  «  con- 
viennent exactement  au  degré  de  finesse  qu'il  a  dans 
l'esprit  »  ;  ce  degré  n'est  pas  en  rapport  exact  avec  les 
choses.  Il  a  beau  dire  ((  qu'il  y  a  un  certain  degré  de 
finesse  au  delà  duquel  on  n'est  plus  senti  »,  que 
«  dans  ce  monde,  en  fait  d'esprit,  on  confond  deux 
sortes  d'hommes,  l'homme  qui  tâche  d'être  fin,  et 
l'homme  qui  l'est  naturellement  »;  qu'«  il  faut  avoir 
de  bons  yeux  pour  distinguer  la  finesse  du  raffine- 
ment »,  et  qu'il  ((  n'a  guère  vu  de  gens  qui  ne  pris- 
sent l'un  pour  l'autre  -  ».  La  majorité  des  lecteurs 
n'a  pas  l'esprit  aussi  obtus  qu'il  veut  bien  le  dire,  et 
il  n'est  ni  très  habile  ni  très  juste  de  la  part  d'un 
auteur  d'accuser  ainsi,  par  avance,  d'insuffisance 
d'esprit  ceux  dont  il  brigue  les   suffrages.  Le  plus 

1.  Voir  cette  théorie  développée  par  Doudan  avec  sa  finesse 
habituelle,  Pensées  et  fragments^  p.  3. 

2.  Le  Cabinet  du  Philosophe^  sixième  feuille. 
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naturellement  du  monde  Marivaux  est  porté  à  quin- 
tessencier;  la  finesse  ne  lui  suffît  pas,  il  lui  faut  le 
raffinement.  Presque  toujours  son  idée  commence  par 
être  juste;  mais  il  veut  en  tirer  tout  ce  qu'elle  con- 
tient; il  s'ingénie  à  l'épuiser,  et  il  la  gâte  ^  S'il  savait 
s'arrêter  à  temps,  s'il  laissait  au  lecteur  quelque 
chose  à  deviner,  il  serait  presque  toujours  excellent. 
Sainte-Beuve  a  dit  avec  une  spirituelle  justesse  :  «  Il 
est  un  de  ces  écrivains  auxquels  il  suffirait  souvent 
de  retrancher  pour  ajouter  à  ce  qui  leur  manque  '.  » 

Ce  n'est  pas  seulement  par  l'analyse  prolongée 
outre  mesure  que  Marivaux  tombe  dans  le  raffinement 
de  mauvais  goût.  Entre  toutes  les  différentes  manières 
de  rendre  une  même  pensée,  il  lui  arrive  souvent  de 
rejeter  la  plus  simple,  c'est-à-dire  la  meilleure  pour 
prendre  la  plus  subtile.  En  ce  cas,  l'expression  natu- 
relle est  remplacée  par  une  sorte  de  petite  charade, 
où  les  termes  abstraits,  détournés  de  leur  sens,  s'unis- 
sent dans  le  plus  singulier  amalgame.  Il  met  son 
amour-propre  à  inventer  des  locutions  figurées  en 
dehors  de  l'usage.  Il  fera  dire,  par  exemple,  à  un 
amant  qui  rend  à  sa  maîtresse  dédain  pour  dédain  : 
«  Je  ne  suis  point  de  caractère  à  persécuter  les  dis- 
positions où  je  vous  vois  ^  ».  Il  appellera  le  silence 
«  l'abstinence  de  paroles  *  »  ;  au  lieu  de  «  parler  fami- 
lièrement »,  il  dira  «  parler  à  rez-de-chaussée  ^  »  ;  etc. 

Les  expressions  de  ce  genre  se  rapprochent  de  ce 


i.  Collé  le  remarque  déjà  :  «  Ce  style  précieux...  n'est  pas,  à 
mon  avis,  un  aussi  grand  défaut  que  celui  de  ressasser  trop  la 
même  idée,  de  l'épuiser  et  de  ne  la  point  quitter  qu'il  ne  l'ait 
quelquefois  gâtée  à  force  de  la  répéter  et  de  la  rabâcher.  » 
(T.  II,  p.  289.) 

2.  Causeries  du  Lundi,  t.  IX,  p.  362, 

3.  Les  Serynents  indiscrets^  acte  I,  se.  vi. 

4.  La  Mère  confidente,  acte  II,  se.  ix. 

5.  La  Fausse  Suivante,  acte  II,  se.  v. 
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que  Ton  pourrait  appeler  le  marivaudage  métapho  ■ 
rique^  celui  dont  il  use  et  abuse  le  plus.  Il  lui  doit  en 
partie  les  grâces  de  son  style,  bien  des  expressions 
d'une  hourouso  oripjinalité.  Il  appellera,  par  exemple, 
un  monologue  damourcux  «  la  conversation  des 
fous  *  »;  il  dira  d'un  homme  qui  a  peur  :  «  il  se  met 
tout  en  un  las  ^  »;  de  celui  qui  se  décide  à  une  dé- 
marche désagréable  :  «  il  prend  sa  secousse  ^  »  ;  pour 
«  manquer  à  son  devoir  »,  il  inventera  «  blesser  son 
devoir  '•  »,  qui  dit  plus  et  mieux.  Mais  en  revanche,  que 
d'expressions,  ((ue  de  passages  dignes  de  Mascarille 
et  de  Jodelet!  Il  appellera  un  cœur  sans  amour  «  un 
cœur  qui  reste  garçon  ^  »  ;  il  tournera  bien  des  phrases 
galantes  dans  le  goût  de  celle-ci  :  «  Vous  m'avez  mal- 
traité le  co'ur,  laites  les  frais  de  sa  guérison.  J'atten- 
drai; je  suis  accommodant;  le  V(Mre  me  servira  de 
nantissement;  je  m'en  contente  ^  ».  Il  prêtera  aux 
coquettes  des  réflexions  de  ce  genre  :  «  Que  ne  ma- 
t-on  dit  que  c'était  le  plus  grand  malheur  du  monde 
d'être  jolie,  puisqu'il  faut  être  esclave  des  consé- 
quences de  son  visage  "^7  »  Des  scènes  entières  seront 
écrites  dans  ce  style  insupportable  ®. 

A  vrai  dire,  cependant,  il  réserve  aux  amoureux 
ces  exagérations  du  langage  figuré.  Or,  en  les  faisant 
parler  ainsi,  il  suivait  une  tradition  fort  ancienne. 

1.  Le  Prince  travesti,  acte  II,  se.  xi. 

2.  Ihid.,  acte  III,  se.  ii. 

3.  Le  Spectateur  français,  quinzième  feuille.  —  Ailleurs,  la 
même  expression  veut  dire  mourir  {l Héritier  de  Village,  se.  i). 

4.  Le  Spectateur  français,  deuxième  feuille. 

5.  Les  Serynents  indiscrets,  acte  IV,  se.  ui. 

6.  V Héritier  de  Village,  scène  xu. 

7.  Félicie,  scène  m. 

8.  Voir,  par  exemple,  dans  la  Fausse  Suivante,  acte  II,  se.  viir, 
le  dialogue  entre  la  comtesse  et  le  chevalier  :  •<  Vous  avez  là 
un  amour  bien  mutin  »  etc.  Voir  aussi,  dans  Sainte-Beuve, 
Causeries  du  Lundi,  t.  IX,  p.  356,  la  dissection  d'un  passage  de 
ce  genre  emprunté  au  Spectateur. 
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De  tout  temps  Tamour  a  eu  le  privilège  des  méta- 
phores outrées,  des  hyperboles,  des  images  préten- 
tieuses. Dans  l'antiquité,  lorsque  tout  encore  est 
simple  et  naïf,  lui  seul  n'est  déjà  plus  ni  l'un  ni 
l'autre.  En  vain  les  siècles  classiques  cherchent  en 
tout  la  juste  mesure  et  se  font  une  loi  de  la  sobriété  : 
il  conserve  le  privilège  d'un  langage  luxuriant.  Pour 
ne  parler  que  du  temps  qui  précède  celui  de  Mari- 
vaux, quelle  richesse  de  phraséologie  amoureuse,  au 
xviP  siècle!  que  de  flammes  et  de  torches,  de  chaînes 
et  de  supplices!  que  de  neige  et  de  roses,  de  lis  et 
d'ébène!  que  de  glaces  et  de  durs  rochers!  Ce  sont 
là  des  parures  changeantes,  bientôt  démodées  et 
remplacées  par  d'autres,  car  chaque  époque  invente 
les  siennes.  Les  critiques  sont  d'habitude  assez 
indulgents  pour  ces  recherches  de  langage;  ils  savent 
qu'elles  sont  inséparables  de  l'expression  de  l'amour; 
ils  ne  devraient  donc  pas  se  montrer  trop  sévères 
pour  les  afféteries  et  les  subtilités  amoureuses  de 
Marivaux,  qui  écrivait  pour  le  siècle  par  excellence 
de  l'analyse  et  du  rafiinement  K 

Marivaux  abuse  non  seulement  de  la  finesse,  mais 
encore  de  l'esprit.  Ses  critiques  lui  reprochaient  d'en 
mettre  partout.  Il  répondait  : 

Quand  je  songe  à  cette  critique...  je  la  trouve  la  chose 
du  monde  la  plus  comique,  tant  j'ai  de  plaisir  à  me 
représenter  la  commodité  dont  elle  est  cà  tous  ceux  qu'elle 
dispense  heureusement  d'avoir  de  l'esprit,  et  qui  ne  l'at- 
traperaient point  quand  ils  courraient  après.  Et  en  effet  il 
y  a  bien  des  ouvrages  qui  ne  subsistent  que  par  le  défaut 
d'esprit,  et  leur  platitude  fait  croire  à  certains  lecteurs 
qu'ils  sont  écrits  d'une  manière  naturelle  ^. 

1.  Voir  Paul  de  Saint-Victor,  Préface  du  Théâtre  de  Mari- 
vaux, p.  5. 

2.  Le  Spectateur  français,  septième  feuille. 
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Cependant,  les  critiques  avaient  raison.  Employé 
avec  mesure,  l'esprit  de  Marivaux  est  Tune  des  formes 
les  plus  aimables  et  les  plus  originales  de  Fesprit 
français.  Ce  n'est  plus  l'esprit  de  Molière,  belle 
humeur  puissante  d'une  raison  robuste  et  saine, 
souvent  aiguisé  d'ironie  méprisante  et  couvrant  d'un 
voile  de  gaieté  un  fonds  de  tristesse  et  d'amertume. 
Ce  n'est  pas  davantage  l'esprit  de  Regnard,  moins 
profond  que  celui  de  Molière,  esprit  qui  n'instruit 
guère,  ne  porte  nullement  à  la  réflexion,  et  ressemble, 
dans  sa  verve  emportée,  à  l'enivrement  d'une  folie 
joyeuse.  L'esprit  de  Marivaux  n'appartient  qu'à  luh 
il  n'a  surtout  point  d'analogue  au  xvii«  siècle^^i 
les  Précieuses,  ni  Voiture,  ni  Fontenelle  n'ont  eu 
cette  ironie  que  la  bonté  tempère,  aimable  et  cares- 
sante jusque  dans  le  persiflage,  cette  gaieté  douce, 
qui  va  jusqu'au  franc  rire,  mais  ne  s'y  arrête  pas, 
cette  verve  réglée,  maîtresse  d'elle-même,  cette  fleur 
d'élégance  et  de  politesse.  On  n'a  que  l'embarras  du 
choix  pour  en  donner  des  exemples.  Tantôt  c'est  un 
simple  jeu  de  mots,  tantôt  une  série  de  répliques 
éblouissantes,  tantôt  une  longue  tirade,  où  chaque 
mot  est  une  épigramme,  une  boutade,  une  saillie  plai- 
sante :  «  Je  dois  soupirer  toute  ma  vie  »,  dit  une 
marquise.  —  «  Vous  devez,  dites-vous,  ohl  vous  ne 
payerez  jamais  cette  dette-là  *  »,  répond  la  soubrette. 
((  Je  ne  saurais  empêcher  qu'il  ne  t'aime,  dit  Mario  à 
sa  sœur  Sylvia;  mais  je  ne  veux  pas  qu'il  te  le  dise. 
—  Il  ne  me  le  dit  plus,  répond  Sylvia;  il  ne  fait  que 
me  le  répéter  -  ».  Pour  excuser  la  coquetterie  chan- 
geante des  femmes  :  <(  Quand  une  femme  est  fidèle, 
on  l'admire;  mais  il  y  a  des  femmes  modestes  qui 


1.  La  seconde  Surpiise  de  V Amour,  acte  I,  se.  i. 

2.  Le  Jeu  de  V Amour  et  du  Hasard,  acte  III,  se.  m. 
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n'ont  pas   la  vanité  de  vouloir  être   admirées  '   ». 

Le  plus  souvent,  cet  esprit  n'est  pas  esprit  de 
mots,  mais  esprit  de  situation  et  de  caractère.  La 
distinction,  en  effet,  est  essentielle.  Le  véritable 
esprit,  au  théâtre  surtout,  n'est  pas  celui  que  l'auteur 
prête  à  ses  personnages,  sans  autre  but  que  de  dire 
des  cLoses  plaisantes  ;  c'est  celui  qui  vient,  en  quelque 
sorte,  tout  seul,  expression  naturelle  d'un  sentiment 
inconscient,  effet  plaisant  d'une  situation  et  jaillis- 
sant, non  pas  d'une  verve  qui  se  travaille,  mais  des 
choses  elles-mêmes;  cet  esprit  dont  Joubert  disait  : 
«  Les  véritables  bons  mots  surprennent  autant  ceux 
qui  les  disent  que  ceux  qui  les  écoutent;  ils  nais- 
sent en  nous,  malgré  nous,  ou,  du  moins,  sans  notre 
participation,  comme  tout  ce  qui  est  inspiré  ^  ».  C'est 
affaire  à  l'auteur  dramatique  de  donner  à  ses  person- 
nages une  vie  assez  intense  pour  qu'ils  vérifient  cette 
loi  et  soient  spirituels  sans  le  savoir.  Ainsi  faisait 
Molière;  jamais  Harpagon,  Géronte,  M.  Jourdain  ne 
sont  plaisants  de  parti-pris.  Il  en  est  encore  de  même 
pour  Marivaux.  Après  lui,  ce  défaut  séduisant  s'ag- 
grave et  finit  par  dominer  dans  le  style  dramatique; 
de  plus  en  plus,  les  auteurs  cherchent  des  mots  et 
le  public  les  encourage  dans  cette  mauvaise  voie  ^. 
Il  en  résulte  qu'au  bout  de  peu  de  temps  cet  esprit 
de  circonstance  et  de  mode  vieillit,  et  l'on  peut  pré- 
dire que  nos  descendants  ne  riront  pas  toujours 
de  ce^qui  nous  aura  charmés. 

Mais,  encore  une  fois,  le  seul  défaut  de  l'esprit  de 
Marivaux,  c'est  qu'il  est  trop  prodigué.  C'est  en  vain 
qu'il  coule  de  source  et  ne  sent  nullement  l'effort  :  il 
y  a  excès  et  abus.  Ces  scintillements  de  l'expression, 

1.  Arlequin  poli  par  VAmour^  se.  i. 

2.  Pensées,  viii,  67. 

3.  Voir  Fr.  Sarcey,  le  Mot  et  la  Chose,  chap.  xvii. 
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ces  jeux  coquets  de  la  pensée  fatiguent,  comme  une 
lumière  trop  vive  agitée  devant  les  yeux. 

La  Harpe  cependant  a  tort  de  répéter  après  d'Alem- 
bert,  et  Ton  a  tort  de  répéter  après  La  Harpe,  que 
cet  esprit  est  le  même  pour  tous  les  personnages  et 
toutes  les  situations.  On  esl,  au  contraire,  frappé  de 
la  souplesse  avec  laquelle  Marivaux  nuance  et  varie 
le  langage  de  chacun  suivant  le  sexe,  Tâge,  la  condi- 
tion, les  sentiments  éprouvés.  Pour  ne  prendre  que 
des  pièces  bien  connues,  est-il  possible,  par  exemple, 
de  confondre  le  langage  de  la  nonchalante  Araminte, 
des  Fausses  Confidences,  et  celui  de  la  vive  Sylvia,  du 
Jeu  de  V Amour  et  du  Hasard?  Y  a-t-il  le  moindre  rap- 
port entre  la  manière  dont  le  marquis  du  Legs  et 
Lucidor  de  l'Épreuve,  également  amoureux,  expri- 
ment l'un  sa  timidité  et  l'autre  sa  méfiance?  Le  pédant 
Hortensius  parle-t-il  comme  M.  Remy?  Même  variété, 
si  Ton  considère  non  plus  des  personnages  pris  à 
part,  mais  des  caractères  généraux  :  coquettes  et 
ingénues,  jeunes  veuves  sentimentales  et  jeunes  filles 
très  éveillées,  petits-maîtres  roués  et  amoureux  du 
commun,  oncles  grondeurs  et  pères  indulgents  ont 
chacun  leur  langage.  Finement  aristocratique  chez 
les  uns,  franchement  plébéien  chez  les  autres,  em- 
preint de  coquetterie  taquine  chez  celles-ci,  plein  de 
grâce  nonchalante  et  de  bonté  chez  celles-là,  ce  lan- 
gage, par  sa  souplesse  et  sa  variété,  est  bien  supé- 
rieur au  style  plus  gai  que  nuancé,  plus  amusant  que 
naturel,  que  Regnard  prête,  sans  trop  y  regarder,  à 
tous  ses  personnages.  H  ne  le  cède  qu'à  celui  de 
Molière,  le  maître  souverain  du  dialogue  scénique. 
Et  si  Ton  veut  sortir  des  pièces  consacrées  pour  cher- 
cher des  exemples  dans  ce  que  Ton  pourrait  appeler 
le  Marivaux  inconnu,  trouve-t-on  le  même  esprit 
monotone  dans  l'expression  de  l'amour  maternel  chez 
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«  la  mère  confidente  »,  de  l'amour  conjugal  chez  «  la 
femme  fidèle  »,  de  la  fierté  royale  chez  le  prince  de 
Léon,  de  la  bassesse  chez  le  courtisan  Frédéric? 

Pour  trouver  réellement  ce  que  La  Harpe  appelle 
le  marivaudage^  c'est-à-dire  le  mélange  de  métaphy- 
sique prétentieuse  et  de  jargon,  de  préciosité  mon- 
daine et  de  platitude  grossière,  il  faut  étudier  le  lan- 
gage des  valets  et  des  paysans.  La  définition  citée 
plus  haut  caractérise  à  merveille  ce  style  composite. 
Mais,  je  l'ai  remarqué  déjà  ^  il  ne  faut  pas  oublier 
qu'en  faisant  parler  ainsi  cette  sorte  de  personnages, 
Marivaux  suivait  une  tradition  de  la  comédie  ita- 
lienne. Pasquin,  Arlequin,  Trivelin,  Crispin  devaient, 
de  par  leur  nom,  parler  une  langue  aussi  spéciale  et 
aussi  bariolée  que  leur  habit;  avec  une  verve  moins 
crue,  les  soubrettes  leur  donnaient  la  réplique  dans 
le  même  style.  On  trouvait  tout  naturel  qu'Arlequin 
s'excusât  en  ces  termes  d'une  indiscrétion  :  «  Madame, 
je  supplie  votre  principauté  de  pardonner  l'imperti- 
nence de  mon  étourderie;  si  j'avais  su  que  votre  pré- 
sence eût  été  ici,  je  n'aurais  pas  été  assez  nigaud 
pour  y  venir  apporter  ma  personne  ^  ».  On  ne  s'éton- 
nait nullement  que  Pasquin  tournât  ainsi  une  décla- 
ration :  «  Prodige  de  nos  jours,  un  amour  de  votre 
façon  ne  reste  pas  longtemps  au  berceau  :  votre  pre- 
mier coup  d'œil  a  fait  naître  le  mien,  le  second  lui  a 
donné  des  forces,  et  le  troisième  l'a  rendu  grand 
garçon.  Tâchons  de  l'établir  au  plus  vite;  ayez  soin 
de  lui,  puisque  vous  êtes  sa  mère  ^  ».  Biaise  et  Lubin, 
Colette  et  Claudine  étaient  aussi  dans  la  vérité  de 
leur  rôle  en  jargonnant  leur  français  campagnard, 
chargé  de   dictons  villageois  et  de   proverbes  vul- 

1.  Voir  ci-dessus,  p.  211-212. 

2.  Le  Prince  travesti,  acte  1,  se.  ii[. 

3.  Le  Jeu  de  l'Amour  et  du  Hasard,  acte  II,  se.  m. 
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gairos,  singulier  mélange  de  sottise  lourde  et  de 
prétention,  d'effronterie  et  d'embarras,  de  naïveté  et 
de  finesse  matoise.  Blâmer  Marivaux  de  faire  parler 
valets  et  paysans  d'après  une  convention  alors  admise 
de  tous  *,  c'est  tomber  dans  la  même  erreur  que  La 
Bruyère  et  Fénelon  reprochant  à  Molière,  le  premier 
de  n'avoir  pas  évité  «  le  jargon  et  le  barbarisme  »,  le 
second  do  «  parler  souvent  mal  »  et  de  rencontrer 
le  u  galimatias  ».  Lorsque  notre  auteur  quitte  le 
Théâtre-Italien  pour  la  Comédie-Française,  ces  valets 
et  ces  paysans  deviennent  plus  naturels;  leurs  con- 
cett'i  et  leurs  lazzi  se  réduisent  à  l'indispensable. 

S'il  y  a  des  défauts  que  le  sens  du  mot  marivaudage 
exagère,  il  y  a  des  qualités  dont  il  ne  tient  aucun 
compte.  D'abord,  il  laisse  de  côté  un  des  mérites  les 
plus  remarquables  de  Marivaux,  la  vérité  avec  la- 
quelle il  reproduit  le  style  de  la  conversation,  en 
coupant  le  dialogue,  en  procédant  par  petites  répli- 
ques, très  différentes  du  style  dramatique  propre  à 
l'ancien  répertoire.  On  ne  saurait  nier  que,  jusqu'à 
Diderot,  nos  classiques  du  théâtre  n'aient  un  peu 
abusé  de  la  tirade  et  du  monologue  ;  qu'ils  n'aient 
trop  souvent  aligné  des  séries  de  petits  discours 
réguliers,  très  favorables  à  l'analyse  et  à  l'exposition 
méthodique  des  sentiments,  mais  peu  conformes  à  la 
vérité.  Des  amoureux,  des  amoureuses  surtout, 
pressés  par  un  sentiment  un  peu  vif,  n'auront  jamais 
la  patience  d'attendre  que  leur  partenaire  ait  si  lon- 


1.  Les  arlequinades  étaient  passées  en  proverbe;  on  les  imi- 
tait par  plaisanterie,  dans  la  conversation,  dans  les  lettres  fami- 
lières, etc.  Voir  une  lettre  de  Julie  Beaumarchais  à  son  frère, 
dans  Beaumarchais  et  son  temps,  de  L.  de  Loménie,  t.  I,  p.  42, 
n.  1.  Quant  aux  paysans,  on  trouvera  dans  l'ouvrage  de  M.  Jean 
Fleury,  Marivaux  et  le  marivaudage^  p.  275  et  suiv.,  d'intéres- 
santes réflexions  sur  le  «  langage  entortillé  »  qu'ils  ont,  non 
seulement  au  théâtre,  mais  aussi  dans  la  réalité. 
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guement  déduit  sa  pensée.  La  conversation  est  pour 
eux  un  échange  rapide  de  phrases  courtes  et  non  pas 
de  dissertations  alternatives  patiemment  écoutées.  Les 
maîtres  de  la  scène  parviennent  à  sauver  les  défauts 
de  la  tirade;  ils  ne  les  évitent  pas  tout  à  fait;  chez 
i  les  auteurs  secondaires,  où  l'art  ne  fait  plus  illusion, 
ces  défauts  s'étalent  et  choquent.  Marivaux  avait  la 
prétention  justifiée  de  ramener  le  dialogue  scénique 
à  la  vérité  de  la  conversation  ^  Rien  n'égale  Tagilité 
du  sien.  Lorsque  la  réplique  se  prolonge,  s'est  que  la 
situation  le  veut  ainsi;  et,  même  en  ce  cas,  l'allure 
en  est  toujours  aisée.  Le  personnage  qui  l'écoute 
peut  en  attendre  la  fin  sans  effort  et  sans  gêne;  il 
n'a  pas  l'altitude  un  peu  ridicule  propre  au  confi- 
dent et  au  raisonneur  ^. 

Le  marivaudage  est  beaucoup  moins  sensible  dans 
les  romans  de  Marivaux  que  dans  son  théâtre.  Si  la 
coquette  Marianne  subtilise  trop,  mais,  si  elle  abuse  de 
l'esprit  et  de  l'analyse,  Mme  de  Miran  et  Mme  Dorsin, 
Mlle  de  Tervire  et  Mlle  Varthon,  M.  de  Climal  et  l'offi- 
cier prétendant  à  la  main  de  Marianne,  parlent  un 
langage  simple,  en  parfait  rapport  avec  des  senti- 
ments bien  observés.  Dans  le  Paysan  parvenu^  il  reste 
très  peu  de  préciosité  :  tout  est  en  action  et  en  récit; 
aussi  l'observation  ne  se  perd-elle  pas  en  menues 


1.  Voir  ci-dessus,  p.  162. 

2.  Marivaux  a  une  très  grande  part  dans  ce  travail  d'assou- 
plissement de  la  prose,  grâce  auquel  celle-ci,  depuis  le  milieu 
du  xviii^  siècle,  a  pris  de  plus  en  plus  au  théâtre  la  place  du 
vers.  Il  estimait,  selon  d'Alembert  (p.  607,  n.  5),  que  la  «  prose 
est  le  vrai  langage  de  la  comédie  ».  Ce  remplacement  des  vers 
par  la  prose  dans  la  haute  comédie  est-il  un  bien  ou  un  mal? 
Voir  les  opinions  dilTérentes  de  M.  Nisard  [Histoire  de  la  Litté- 
rature française,  t.  IV.  p.  545)  et  de  Th.  Gautier  [Histoire  de 
Vart  dramatique,  t.  VI,  p.  180).  Récemment  M.  P.  Bourget  a 
repris  la  question  dans  une  étude  sur  VEmploi  des  vers  au 
théâtre  [Études  et  portraits,  t.  I,  p.  329  et  suiv). 


496  L  ÉCRIVAIN. 

finesses  et  en  dissertations  infinies;  le  style  est  donc 
rapide,  naturel,  ima^é  sans  excès  de  métaphores. 
Un  très  grand  nombre  de  pages  sont  écrites  avec 
une  vigueur  sobre;  l'expression  louchante,  le  cri 
pathétique  abondent,  tantr»t  dans  de  longs  récits, 
comme  l'abandon  de  Marianne  au  milieu  de  Paris,  la 
mort  de  M.  de  Climat,  celle  du  fils  de  Mme  Dursan, 
tant(H  dans  ces  courts  et  vifs  passages,  si  nombreux 
dans  l'histoire  de  la  Religieuse,  par  exemple.  Un  lec- 
teur qui  ne  connaîtrait  Marivaux  que  par  la  défini- 
tion de  La  Harpe  et  une  ou  deux  comédies,  croirait 
diriicilemenl,  s'il  lisait  sans  nom  d'auteur  l'intciTo- 
gatoire  de  Marianne  chez  le  ministre,  l'explication 
de  la  jeune  fille  avec  Valville,  etc.,  que  ces  morceaux 
sont  de  la  même  plume  que  les  Surprise  de  V Amour 
ou  les  Serments  indiscrets.  Ailleurs  le  persiflage  pro- 
longé, la  raillerie  filée  et  comme  caressée,  les  co- 
quetteries de  la  pensée  et  de  l'expression  font  place 
au  comique  naturel  et  franc,  aux  répliques  rapides, 
aux  récits  lestement  enlevés  :  ainsi  dans  l'entrevue 
de  M.  Bono  et  de  Mme  d'Orville,  dans  les  explica- 
tions de  Jacob  avec  M.  Doucin,  dans  ses  conversa- 
tions avec  Geneviève,  avec  Mlle  Habert  ainée,  avec 
Mmes  de  Fécour  et  de  Ferval,  etc. 

Dans  les  œuvres  morales,  ie  marivaudage  ne  repa- 
raît guère  que  sous  une  forme,  fabus  de  la  finesse 
dans  la  pensée.  Les  expressions  affectées  sont  rares, 
mais  les  dissertations  tournent  trop  à  l'analyse  des 
infiniment  petits.  En  revanche,  grande  est  la  variété 
des  tons  et  la  souplesse  de  la  forme.  C'est  ici  surtout 
qu'éclatent  les  qualités  dont  nous  parlions  tout  à 
l'heure,  si  différentes  du  marivaudage^  l'énergie,  le 
pathétique,  l'élan  généreux,  traduits  dans  un  style 
simple  ou  élevé,  concis  ou  ample,  rapide  ou  majes- 
tueux. Jamais  on  n'a  écrit  langue  plus  saine,  plus 
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ferme,  plus  sobre  d'épi thètes,  plus  éloignée  de  Taf- 
fectation  et  de  Fenflure,  qu  en  bien  des  pages  du 
Spectateur  et  du  Cabinet  du  Philosophe. 

Le  sens  du  mot  marivaudage  ne  suffirait  donc 
pas  à  caractériser  le  talent  de  Marivaux  comme  écri- 
vain; il  dit  trop  et  trop  peu,  et  Sainte-Beuve  trouve 
avec  raison  que  notre  auteur,  «  considéré  dans  l'en- 
semble, vaut  mieux  que  la  définition  à  laquelle  il  a 
fourni  occasion  et  sujet  '.  »  On  prouverait  aisément 
que  la  langue  française  lui  est  redevable  d'un  grand 
nombre  de  tours  ingénieux  et  d'expressions  heu- 
reuses, dont  on  ne  reporte  pas  l'honneur  à  l'écrivain 
qui  les  créa. 

A  ces  qualités  diverses,  Marivaux  en  joint  une  au- 
tre, exquise  et  rare,  qui  est  son  plus  grand  charme. 
Il  n'en  est  jamais  entièrement  dépourvu;  elle  relève 
d'un  trait,  d'un  mot,  d'un  tour  fugitif  et  insaisissable, 
les  moindres  de  ses  ouvrages,  certaines  de  ses  pages 
les  moins  bien  venues.  Je  veux  parler  de  ce  don  par- 
ticulier, qu'on  ne  peut  caractériser  qu'en  renonçant  à 
le  définir,  le  je  ne  sais  quoi,  ce  mélange  de  grâce  et 
de  facilité,  de  simplicité  et  d'artifice,  don  naturel 
que  n'avait  pas  toujours  le  xv!!""  siècle,  et  que  le  xviiF 
possédait  au  plus  haut  degré.  C'est  lui  qui  relève  d'un 
attrait  si  vif  les  œuvres  artistiques  ou  littéraires  de 
ce  temps,  les  plus  élevées  comme  les  plus  frivoles, 
les  croquis  prodigués  par  les  Saint-Aubin  ou  par 
Moreau  d'une  pointe  rapide,  comme  les  fêtes  ita- 
liennes de  Watteau  ou  les  scènes  intimes  de  Chardin, 
les  petits  vers,  les  lettres,  les  romans  de  Voltaire 
comme  ses  grandes  études  historiques,  les  Lettres 
persanes  comme  la  Pluralité  des  mondes^  Vert-  Vert 
comme  la  Métromanie.  Marivaux  l'a  caractérisé  avec 


1.  Causeries  du  Lundi,  t.  IX,  p.  379. 
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bonheur  dans  une  allégorie  digne  d'être  comparée 
aux  plus  gracieuses  fictions  d'Addison.  Le  seul  moyen 
de  le  faire  sentir  et  goûter,  était,  il  Ta  bien  compris, 
de  montrer  l'impression  qu'il  produit  sur  nous. 

Il  suppose  donc  qu'un  jour,  dans  une  ])romenade 
chami)élre,  il  rêve  à  relTel  singulier  que  nous  cause 
parfois  la  plus  incontestable  beauté;  il  se  demande 
pourquoi  l'admiration  qu'elle  inspire  tourne  si  aisé- 
ment à  l'indifférence.  Tout  en  songeant,  il  continue 
sa  promenade  et  se  trouve  bientôt  dans  le  pays  du 
rêve  et  de  la  fantaisie.  Deux  jardins  s'offrent  à  sa 
vue,  «  dont  l'un  lui  paraissait  superbe  et -l'autre 
riant  »  ;  l'un  est  la  demeure  de  la  Beauté,  l'autre 
celle  du  Je  ne  sais  quoi.  Il  entre  dans  le  ])re- 
mier,  et,  au  centre  d'un  palais  superbe,  sur  une 
espèce  de  trône,  il  voit  une  femme  admirablement 
belle  : 

Autour  d'elle  étaient  ranjîés  plusieurs  hommes,...  qui 
tous  semblaient  être  immobiles  et  comme  en  extase  à  la 
vue  de  cette  femme.  Jugez  s'ils  avaient  tort;  c'était  la 
Beauté  même  en  personne.  De  temps  en  temps,  elle  laissait 
négligemment  tomber  sur  chaoun  d'eux,  aussi  bien  que 
sur  moi,  des  regards  qui  nous  faisaient  nous  écrier  tous  : 
Ah!  les  beaux  yeux!  et  un  moment  après  :  Ah!  la  belle 
bouche!  le  beau  tour  de  visage!  la  belle  taille!  —  A  ces 
exclamations,  la  Beauté,  en  souriant,  baissait  un  peu  les 
yeux  d'un  air  plus  modeste  qu'embarrassé,  puis,  sans  rien 
répondre,  elle  recommeneait  à  nous  regarder  tous,  atln  de 
nous  contirmer  dans  les  sentiments  d'admiration  que  nous 
avions  pour  elle.  De  temps  en  temps  aussi  elle  redressait 
la  tête  avec  un  air  de  hauteur  qui  semblait  nous  dire  : 
Joignez  le  respect  à  l'admiration.  C'était  là  tout  son  lan- 
gage. —  Dans  le  premier  quart  d'heure,  le  plaisir  de  la 
contempler  nous  fit  oublier  son  silence.  A  la  fin  cependant 
j'y  pris  garde,  et  les  autres  aussi  :  Quoi!  dimes-nous  tous, 
rien  que  des  souris,  des  airs  de  tète,  et  pas  un  mot?  Cela 
ne  suffit  point.  >"y  aura-t-il  que  nos  yeux  de  contents?  Xe 
vit-on  que  du  plaisir  de  voir?...  Apparemment  que  chacun 
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de  nous  s'en  lassa;  car,  petit  à  petit,  notre  compagnie 
diminuait;...  et  bientôt,  de  tous  les  admirateurs  avec  qui 
je  m'étais  trouvé,  il  ne  resta  plus  que  moi,  qui  me  retirai 
à  mon  tour. 

Si  Marivaux  voulait  représenter  ici  la  beauté  pure, 
cet  idéal  dont  la  recherche  n'a  cessé  d'attirer,  depuis 
Platon,  l'élite  des  philosophes  et  d'inspirer  les  poètes, 
son  allégorie  ne  serait  qu'une  irrévérence  blâmable. 
Cette  beauté  n'est  pas  dédaigneuse  et  fîère,  sans 
agrément  ni  variété  et  ses  adorateurs  lui  restent 
toujours  fidèles.  Il  parle  seulement  de  la  beauté  fémi- 
nine, de  celle  «  qui  se  répète,  qui  ne  dit  rien  à  l'es- 
prit, qui  ne  parle  qu'aux  yeux,  et  qui  leur  dit  tou- 
jours la  même  chose  »,  dont  «  on  sait  vite  par  cœur 
les  traits  toujours  les  mêmes.  »  Il  a  raison  d'ajouter  : 
«  Si  la  Beauté  entretenait  un  peu  ceux  qui  l'admirent, 
si  son  âme  jouait  un  peu  sur  son  visage,  cela  le  ren- 
drait moins  uniforme  et  plus  touchant;  il  plairait  au 
cœur  autant  qu'aux  yeux;  mais  on  ne  fait  que  le  voir 
beau,  et  on  ne  sent  pas  qu'il  Test.  Il  faudrait  que  la 
Beauté  prît  la  peine  de  parler  elle-même,  et  de  mon- 
trer l'esprit  qu'elle  a.  »  Quoi  de  plus  monotone,  en 
effet,  et  de  plus  fastidieux  à  la  longue  qu'un  beau 
visage,  sur  lequel  ne  se  lit  d'autre  sentiment  que  le 
parfait  contentement  de  lui-même?  Surtout  quand  la 
lierté  s'en  mêle,  «  cette  immobile  fierté  des  belles 
personnes,  qui  ne  s'écarte  jamais  d'elle,  et  qui  a 
grand  soin  de  tenir  leur  esprit  froid  et  tranquille, 
afin  qu'il  laisse  leur  visage  en  repos,  et  qu'il  n'en 
diminue  pas  la  noble  décence  *  ».  Elle  se  rencontre 
sur  le  chemin  de  Marivaux,  cette  Fierté,  et  veut  le 
ramener  à  l'autel  de  sa  déesse,  mais  il  s'esquive  poli- 

1.  Comparez  à  ces  réflexions  de  Marivaux  une  spirituelle 
boutade  de  M.  Alexandre  Dumas  fils  contre  la  beauté  trop  fière 
et  froide,  au  début  de  son  roman  de  Diane  de  Lys. 
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ment  et  ga^ne  au  plus  vile  la  demeure  du  Je  ne  sais 
quoi^  où  il  retrouve  tous  ceux  qui  l'avaient  laissé  chez 
la  Beauté  : 

Il  n"y  avait  rien  de  suri)renant  dans  ce  lieu-ci,  et  qui 
plus  est,  rien  d'arrangé;  tout  y  était  comme  jeté  au  hasard. 
Il  y  régnait  même  une  sorte  de  désordre,  un  désordre  du 
meilleui-  goût  du  monde,  qui  faisait  un  elTet  ciiarmant,  et 
dont  (tu  iiauiait  ]>u  démêler  ni  montrer  la  cause.  Enfin 
nous  ne  désiiions  rien  là,  et  il  fallait  ])Ourtant  bien  ({ue 
rien  n'y  fût  fini,  on  que  tout  ce  que  l'on  avait  voulu  y 
mettre  n'y  fût  pas,  puis(iu"à  tout  moment  nous  y  voyions 
ajouter  quelque  chose  de  nouveau.  Malgré  la  Fable  qui  ne 
compte  que  trois  (iràces,  il  y  en  avait  là  une  inlinilé  qui, 
en  parcourant  ces  lieux,  y  travaillaient,  y  retouchaient 
partout.  Je  dis  en  ])arcouranl,  car  elles  ne  faisaient  qu'aller 
et  venir,  que  })asser,  que  se  succéder  rapidement  les  unes 
aux  autres,  sans  nous  donner  le  temps  de  les  bien  con- 
naître. Elles  étaient  là;  mais  à  peine  les  voyait-on,  qu'elles 
n'y  étaient  plus,  et  qu'on  en  voyait  d'autres  à  leur  place, 
qui  passaient  à  leur  tour  pour  faire  place  à  d'autres.  En 
un  mot,  elles  étaient  partout,  sans  se  tenir  nulle  part;  ce 
n'en  était  pas  une,  c'en  était  toujours  mille  qu'on  voyait. 

Mais  la  divinité  du  lieu,  où  donc  est-elle?  Mari- 
vaux et  ses  compagnons  la  cherchent  sans  pouvoir 
la  trouver.  Une  voix  se  fait  entendre  :  «  Me  voilà!  » 
Tous  se  retournent,  mais  ils  ne  voient  personne.  Ce 
manège  se  renouvelle  encore.  «  Où  êtes-vous  donc, 
aimable  Je  ne  sais  quoi?  »  s'écrient  les  visiteurs  du 
palais.  La  même  voix  leur  répond  : 

Vous  ne  voyez  que  moi.  Ce  nombre  infini  de  grâces  qui 
passent  sans  cesse  devant  vos  yeux,  qui  vont  et  qui 
viennent,  qui  sont  toutes  si  diflërentes,  et  toutes  également 
aimables,  dont  les  unes  sont  plus  mâles  et  les  autres  plus 
tendres,  regardez-les  bien;  j'y  suis;  c'est  moi  que  vous  y 
voyez,  et  toujours  moi.  Dans  ces  tableaux  que  vous  aimeZj 
tant;  dans  ces  objets  de  toute  espèce,  qui  ont  tant  d'agré- 
ment pour  vous  ;  dans  toute  l'étendue  des  lieux  où  vous] 
êtes;  dans  tout  ce  que  vous  apercevez  ici  de  simple,  de 
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négligé  et  d'irrégulier  même,  d'orné  ou  de  non  orné,  j"y 
suis,  je  m'y  montre,  j'en  fais  tout  le  charme;  je  vous 
entoure.  Sous  la  figure  de  ces  grâces,  je  suis  le  Je  ne  sais 
quoi  qui  touche  dans  les  deux  sexes;  ici,  le  Je  ne  sais 
quoi  qui  plaît  en  peinture  ;  là,  le  Je  ne  sais  quoi  qui  plait  en 
architecture,  en  ameublement,  en  jardins,  en  tout  ce  qui 
peut  faire  l'objet  du  goût.  Ne  me  cherchez  point  sous  une 
forme;  j'en  ai  mille,  et  pas  une  de  fixe.  Voilà  pourquoi 
l'on  me  voit  sans  me  connaître,  sans  pouvoir  ni  me  saisir 
ni  me  définir.  On  me  perd  de  vue  en  me  voyant  ;  il  faut 
me  sentir  et  non  me  démêler.  Enfin  vous  me  voyez,  et 
pourtant  vous  me  cherchez;  et  vous  ne  me  trouverez 
jamais  autrement;  aussi  ne  serez-vous  jamais  las  de  me 
voir  1. 

Je  ne  saurais  mieux  terminer  une  étude  sur  le 
marivaudage  que  par  cette  page  ingénieuse.  Saisir 
l'insaisissable,  montrer  l'invisible,  fixer  la  mobilité 
même,  indiquer  d'un  trait  facile  et  souple  l'image  de 
cette  grâce  fuyante,  qui  s'évanouit  dès  qu'on  veut 
l'étudier  de  près,  convenait  bien  à  Marivaux,  cet 
entêté  d'analyse  subtile.  Le  je  ne  sais  quoi^  ce  Protée 
de  l'élégance,  était  sa  propre  muse,  bien  plus  que 
l'ingénue  au  miroir;  elle  a  inspiré  cette  page  oii  elle 
se  peint. 

1.  Le  Cabinet  du  Philosophe,  deuxième  feuille.  —  La  définition 
du  je  ne  sais  quoi  a  été  tentée  avant  Marivaux  par  le  P.  Bou- 
hours,  et  après  lui  par  Montesquieu.  Bonheurs,  dans  ses  Entre- 
tiens d'Ariste  et  d'Eugène  (cinquième  entretien),  se  contente 
de  passer  en  revue  les  principales  formes  que  revêt  le  je  ne 
sais  quoi;  sa  dissertation  est  savante,  fine,  d'une  délicatesse  un 
peu  cherchée.  Montesquieu,  dans  son  Essai  sur  le  goût,  appelle 
le  je  ne  sais  quoi  «  un  charme  irrésistible,  une  grâce  natu- 
relle qu'on  n'a  pu  définir  »  et  il  lui  semble  que  «  c'est  un 
effet  principalement  fondé  sur  la  surprise  ». 
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Marivaux  est-il  un  de  nos  grands  écrivains?  N'est- 
il  qu'un  des  premiers  parmi  nos  auteurs  de  second 
ordre?  Mérite-t-il  d'être  rangé  au  nombre  des  génies 
créateurs,  tel/,  que  Molière  et  Racine,  La  Rochefou- 
cauld et  La  Rruyère,  Le  Sage  même,  ou  n'est-il  qu'un 
esprit  aimable,  d'ordre  moyen,  un  auteur  dramatique 
comme  Dancourt,  que  lui  préférait  dédaigneusement 
La  Harpe  ',  un  romancier  conime  l'abbé  Prévost,  qui 
a  pu  faire  un  chef-d'œuvre,  sans  être  pour  cela  un 
grand  écrivain,  un  moraliste  ingénieux,  mais  sans 
profondeur,  comme  Duclos? 

Moraliste  et  philosophe,  Marivaux  a  écrit  des  mor- 
ceaux excellents,  et  dont  la  réunion  formerait  un 
exquis  petit  recueil  ;  mais  quelle  que  soit  la  valeur 
de  ces  détails,  il  manque  à  l'ensemble  ce  qui  fait  une 
œuvre  durable  :  un  plan  fortement  conçu,  une  suite 
logique  de  doctrines,  une  exécution  soutenue.  Il  y  a 

\.  «  Quelqu'un  qui  lui  aurait  dit  que,  comme  auteur  comique, 
il  était  au-dessous  de  Dancourt.  l'aurait  bien  étonné  et  pourtant 
lui  aurait  dit  vrai.  ■>  {Le  Lycée,  xyiii^  siècle,  livre  II,  chap.  lu.) 
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trop  de  désordre  et  de  remplissage.  Délassement 
d'œuvres  plus  importantes,  moments  perdus  d'une 
carrière  dont  Tintérét  et  la  suite  étaient  ailleurs,  ces 
-feuilles  nous  montrent  ce  que  Marivaux  aurait  pu  être 
comme  moraliste,  s'il  s'était  uniquement  appliqué  à 
l'étude  spéculative  du  cœur  humain  pour  en  tirer 
un  véritable  livre;  mais  ce  livre  n'existe  pas.  On 
goûte  donc  ou  l'on  admire  par  fragments  ses  essais 
de  morale,  mais  on  pourrait  appliquer  à  l'ensemble 
la  réflexion  que  fait  quelque  part  Marianne  :  «  Il  me 
semble  que  mon  âme,  en  mille  occasions,  en  sait  plus 
qu'elle  n'en  peut  dire  et  qu'elle  a  un  esprit  à  part, 
bien  supérieur  à  celui  qu'elle  a  d'ordinaire.  Je  crois 
aussi  que  les  hommes  sont  bien  supérieurs  aux  livres 
qu'ils  font  ^  » 

Marivaux  porta  dans  le  roman  sinon  plus  d'esprit 
de  suite,  au  moins  plus  d'application  et  un  plus  grand 
souci  de  son  œuvre.  Aussi  la  Vie  de  Marianne  et  le 
Paysan  'parvenu  comptent-ils  davantage  parmi  ses 
titres  que  le  Spectateur  français  et  le  Cabinet  du  Phi- 
losophe. Ils  lui  assurent  au  nombre  des  romanciers 
une  place  à  côté  de  Le  Sage,  au-dessus  de  l'abbé  Pré- 
vost. Il  y  a,  en  effet,  dans  ces  deux  livres,  des  scènes 
ou  des  tableaux  de  mœurs  que  rien  ne  surpasse  dans 
Gil  Blas,  que  rien  n'égale  dans  Diderot  ou  Duclos, 
auxquels  dans  Crébillon  fils  rien  ne  mérite  d'être 
comparé.  Malheureusement,  ces  morceaux  de  choix 
apparliennent  encore  à  un  ensemble  incomplet  et  sans 
cohésion.  Défaut  plus  grave  peut-être,  ces  romans  ne 
sont  pas  des  romans.  Marivaux  a  voulu  composer  des 
romans  sans  intrigue  ni  action,  et  remplacer  l'in- 
térêt propre  au  genre  par  celui  de  l'observation 
morale  traduite  en  réflexions.  Il  n'a  réussi  qu'àjuxta- 

1.  La  Vie  de  Marianne,  quatrième  partie. 
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poser,  sans  les  unir,  d'excellentes  parties  de  roman 
et  d'excellents  morceaux  de  morale.  Il  avait  eu  cepen- 
dant une  idée  féconde,  en  essayant  de  transformer 
la  liction  par  le  mélange  de  l'analyse  psychologique 
et  de  rinvcntion  romanesque.  Mais  il  eût  fallu,  pour 
la  réaliser  avec  succès,  fondre  les  deux  éléments  du 
roman  nouveau;  et  il  ne  l'a  point  fait.  De  là  les  iné- 
galités de  la  ]'ie  de  Marianne  et  du  Paj/san  parvenu^ 
leur  manque  d'équilibre,  l'oubli  où  ils  sont  tombés 
peu  à  peu.  Le  lettré  qui  les  ouvre  s'y  plaît  et  les  lit 
jusqu'au  bout;  peut-être  même  les  relit-il.  Mais  la 
masse  des  lecteurs  se  contente  de  les  admirer  sur 
parole;  elle  va  aux  œuvres  franches  et  complètes. 

Ainsi,  dans  le  roman,  comme  dans  la  morale,  Mari- 
vaux est  encore  inférieur  à  lui-même.  11  a  sa  place  à 
côté  de  Le  Sage;  avec  une  conception  plus  nette  de 
ce  qu'il  voulait  faire  et  plus  d'attachement  à  son 
œuvre,  il  se  fût  peut-être  élevé  au-dessus  de  l'au- 
teur de  Gil  Blas. 

Reste  son  œuvre  dramatique.  Ici,  malgré  trop  de 
réserves  encore,  sa  réputation  est  moins  contestée. 
On  s'accorde  à  reconnaître  en  lui  un  maître  de 
théâtre;  on  l'applaudit  toujours;  il  est  encore  popu- 
laire, non  seulement  parmi  les  délicats,  mais,  ce  qui 
vaut  mieux,  auprès  du  grand  public.  En  dépit  du  mot 
marivaudage^  son  nom  se  présente  immédiatement 
et  comme  involontairement  à  la  mémoire,  lorsqu'on 
veut  énumérer  les  quatre  ou  cinq  grands  écrivains 
qui  sont  la  gloire  du  théâtre  français;  après  Cor- 
neille, Racine,  Molière,  on  nomme  Marivaux.  Crébillon 
père,  Le  Sage,  Destouches,  La  Chaussée,  Beaumar- 
chais, Voltaire  et  Regnard  eux-mêmes,  ne  viennent 
qu'après  lui  ;  Voltaire,  malgré  J/é?'oy9e,  Regnard,  malgré 
le  Joueur.  Quant  à  ses  autres  contemporains,  en  est-il 
un  qui  mérite,   non   pas   de   lui  être  préféré,  mais 
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même  de  lui  être  comparé?  Que  l'on  suppose  la  litté- 
rature française  privée  des  comédies  de  Regnard  et 
des  tragédies  de  Voltaire;  certes,  elle  manquerait 
d'œuvres  excellentes  à  divers  titres,  mais  notre  patri- 
moine littéraire  en  serait-il  bien  diminué?  Y  aurait-il 
une  large  et"  profonde  lacune  dans  notre  répertoire 
dramatique?  Disparaîtrait-il  avec  elles  quelque  chose 
1  d'irréparable  et  d'essentiel?  On  n'oserait  l'affirmer. 
Enlevez,  au  contraire,  le  théâtre  de  Marivaux;  vous 
mutilerez  non  seulement  la  littérature  française,  mais 
l'esprit  français;  celle-là  sera  dépouillée  d'un  genre 
unique  et  charmant,  celui-ci  d'une  fleur  d'élégance, 
de  poésie,  de  délicatesse  ^ 

Marivaux  est  donc  un  créateur,  puisque  aucun  de 
nos  auteurs  dramatiques  ne  pourrait  tenir  sa  place, 
et  aucun  de  nos  chefs-d'œuvre  comiques  nous  dédom- 
mager des  Fausses  Confidences  et  du  Jeu  de  V Amour 
et  du  Hasard.  Or,  les  génies  créateurs  ont  une  place 
à  part,  au-dessus  de  tous  les  autres  écrivains.  Mais, 
dira-t-on,  Marivaux  n'a  créé  qu'un  genre  inférieur,  il 
n'a  pas  créé  la  tragédie  même  comme  Corneille  et 
Racine,  la  haute  comédie  comme  Molière.  Si  les  seuls 
écrivains  comparables  à  Corneille,  Racine  et  Molière 
sont  de  grands  auteurs,  le  nombre  de  ceux-ci  est 
bien  restreint.  On  peut  être  de  leur  famille  sans  être 
régal  de  tous.  C'est  le  cas  de  Marivaux.  Il  vient,  sans 
contredit,  après  les  trois  grands  classiques  du  théâtre 
français,  mais  immédiatement  après  eux. 

II 

«  Fontenelle,  disait  Piron,  a  engendré  Marivaux, 
Marivaux  a  engendré  Moncrif,  Moncrif  n'engendrera 

1.  Voir  un  aperçu  analogue  dans  le  travail  de  M.  Brunetière, 
la  Comédie  de  Marivaux,  p.  159. 
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rien  ^  »  Ce  jugement  est  plus  spirituel  que  juste. 
J'ai  essayé  de  prouver  que  Marivaux  était  né  de 
lui-même  et  non  de  Fontenelle;  quant  à  lui  don- 
ner, pour  toute  postérité,  un  fils  tel  que  Moncrif, 
c'est  lui  faire  injure.  Moncrif,  Protée  sans  consistance, 
avec  sa  facilité  d'imitation,  ses  bizarreries,  ses  demi- 
succès  en  tout  genre,  n'était  pas,  en  effet,  une  nature 
assez  virile  pour  laisser  une  postérité;  mais,  ni  dans 
la  comédie,  ni  dans  les  œuvres  d'imagination,  on  ne 
saurait  le  dire  fils  de  Marivaux.  Celui-ci  est  le  père 
d'une  descendance  toute  différente,  nombreuse,  (jui 
dure  encore,  et  dont  la  suite  n'est  pas  près  de  finir. 
Cependant,  après  sa  mort  tardive,  il  semble  qu'il 
ne  laisse  pas  d'héritiers  directs.  La  seconde  moitié 
du  siècle  prenait  une  route  bien  différente  de  celle 
qu'il  avait  tracée;  les  savants  qui  marcliaient  en  télé 
de  la  littérature  garderont  leur  hégémonie  jusqu'à 
la  Révolution.  A  peine  si  l'on  peut  lui  trouver  un  imi- 
tateur chez  Florian,  non  pas  le  Florian  des  Fables, 
mais  celui  du  théâtre ,  qui  recueille ,  pour  la  fair<' 
sienne  avec  agrément  et  originalité,  une  part  de 
l'œuvre  de  Marivaux.  Il  traite  à  son  tour  les  arleqni- 
nades,  ce  genre  italien  auquel  Marivaux  avait  donné 
un  caractère  si  neuf,  par  exemple  dans  Ai^lequin  poli 
par  Vamour.  De  cette  féerie  charmante  procèdent  les 
Deux  Billets^  la  Bonne  Mère,  les  Jumeaux  de  Bergame. 
où  paraît,  non  plus  l'Arlequin  balourd  et  vicieux  di 
Ruzzani  et  de  Gherardi,  mais  l'  «  Arlequin  poli  »  de 
Marivaux,  un  Arlequin  «  sensible  »,  ingénu,  naïf  sans 
niaiserie,  simple  sans  sottise,  bon  mari,  comme  dans 
le  Bon  Ménage,  paternel,  respectable  et  «  bénisseur  », 
comme  dans  le  Bon  Père.  Marivaux  avait  commencé 
la  transformation  du  personnage  en  le  faisant  naïve- 
ment amoureux,  il  la  continua  en  le  montrant  spiri- 

1.  Almanach  littéraire  de  1778,  p.  97. 
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tuel  sans  grossièreté;  à  ses  grâces  diverses  Florian 
!  ajouta  toutes  les  vertus  de  sentiment  K 

Après  la  Révolution,  dans  le  premier  quart  du 
xix°  siècle,  paraissent  enfin  des  écrivains  plus  pro- 
ches parents  de  Marivaux  et  qui  recueillent  une 
part  de  son  héritage.  Plusieurs  d'entre  eux  lui  ont 
des  obligations  involontaires,  quelques-uns  s'ins- 
pirent évidemment  de  lui  ^,  mais,  par  une  timi- 
dité singulière,  il  n'y  en  a  pas  qui  se  fassent  un 
titre  de  cette  parenté  :  grâce  à  La  Harpe  et  à  Geof- 
froy, qui  le  connaissent  mal  et  le  jugent  avec  une 
sévérité  excessive,  sa  réputation  est  encore  trop 
mauvaise.  Au  théâtre  surtout,  on  l'imite  de  plus  ou 
moins  près,  mais  toujours  sans  le  nommer  :  Picard, 
Andrieux,  Collin  d'Harleville  lui  prennent  ou  des 
sujets  de  pièces,  ou  des  cadres  de  scènes,  ou  des  ana- 
lyses de  sentiments.  En  dehors  du  théâtre,  mais  dans 
un  genre  tout  voisin  de  la  comédie  des  mœurs,  Car- 
montelle  et  Théodore  Leclercq  peuvent  être  regardés, 
avec  leurs  proverbes^  comme  ses  disciples.  Qu'étaient- 
ce,  en  effet,  que  ces  proverbes,  au  sens  où  l'enten- 
daient les  salons  de  la  Restauration,  si  ce  n'est  d'in- 
génieuses études  de  sentiments,  présentées  dans  un 
dialogue  dont  la  grâce  un  peu  précieuse  et  le  raffine- 
ment avaient  pour  modèles  les  qualités,  ou  même  les 
défauts,  d'une  spirituelle  conversation.  Les  comédies 
de  Marivaux  ne  sont  pas  autre  chose,  dans  des  cadres 

1.  A  propos  de  ces  diverses  pièces,  Grimm  constate  cette 
parenté  entre  Marivaux  et  Florian  (t.X,  p.  153,  t.  XI,  p.  207  et  331, 
t.  XIII,  p.  32),  mais  pour  sacrifier  le  premier  au  second.  Sainte- 
Beuve,  étudiant  à  son  tour  {Causeries  du  Lundi,  t.  III,  p.  233) 
les  arlequinndes  de  Florian,  les  croit,  lui  aussi,  tout  à  fait  ori- 
ginales et  ne  rapporte  pas  à  Marivaux  l'honneur  d'avoir  trans- 
formé le  type  d'Arlequin. 

2.  Petitot  se  plaignait  en  1818  qu'on  le  «  pillât  »  avec  «  une 
hardiesse  encouragée  par  le  dédain  de  la  critique  et  l'ignorance 
du  public.  »  [Répertoire  du  Théâtre-Français,  t.  XXII,  p.  25.) 
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plus  larges.  Carmontelle  a  subi  directement  l'influence 
de  Marivaux,  car,  lorsqu'il  écrivait,  notre  autour  était 
le  modèle  obligé  de  tout  peintre  de  la  société  mon- 
daine. Plus  personnel  et  plus  original  que  Carmon- 
telle, Théodore  Leclercq  le  continue.  Observateur  clair- 
voyant, moraliste  délicat,  railleur  sans  amerture,  d'une 
habileté  particulière  dans  la  peinture  des  caractères 
féminins,  il  est  souvent  un  Marivaux  au  petit  pied. 

Cependant  Marivaux  lui-même  commence  à  étr* 
plus  justenuMit  apprécié;  il  est  évident,  malgré  Ic^ 
sévérités  persistantes  d'une  partie  de  la  critique, 
qu'une  réaction  en  sa  faveur  se  prépare.  Un  des  suc- 
cesseurs de  Geoffroy  au /oMrna/  des  Débats,  Duviquel, 
s'efforce  de  le  réhabiliter,  et,  pour  le  faire  connaître, 
puhlic  avec  soin  ses  nruivres  complètes.  Peu  à  peu, 
grâce  à  Mlle  Mars,  qui  le  joue  volontiers,  il  prend  à 
la  Comédie-Française  une  place  de  plus  en  plus  con- 
sidérable, et  le  talent  de  la  grande  actrice  fait  accepter 
l'auteur  à  ceux  même  qui  l'aiment  le  moins.  Les 
autres  œuvres  de  Marivaux  profitent  de  ce  retour  de 
fortune;  on  réédite  Marianne  el  le  Paysan  parvenu:  on 
cite  avec  éloge  le  Spectateur.  Déjà  l'influence  de  Mari- 
vaux est  visible  sur  un  des  chefs  de  la  jeune  écolf 
romantique;  par  son  élégance  à  la  fois  coquette  el 
discrète,  par  sa  distinction  et  sa  finesse,  par  son  goût 
d'analyse,  par  ses  recherches  d'expression  et  de 
pensée,  Alfred  de  Vigny  rappelle  souvent  Marivaux'. 
BientcH  il  sera  l'objet  d'une  imitation  plus  directe  et 
plus  avouée  de  la  part  d'un  grand  poète  :  Alfred  de 
Musset  s'éprend  de  son  théâtre;  il  habille  à  la  mo- 
derne les  Surprises  de  VAmour,  refait  le  Legs  dans 
VAne  et  le  Ruisseau^  i Heureux  Stratagème  dans 
le  Caprice^  le  Petit-Maître  corrigé  dans  On  ne  badine 
pas  avec  Vamour.  Combinant  les  souvenirs  de  Mari- 

1.  Voir  surtout  Stetlo,  la  Veillée  de  Vincennes,  le  Cachet  rouge. 
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ivaux  avec  ceux  de  Shakespeare,  et  les  transformant 

•dans  sa  propre  nature  de  poète,  il  y  ajoute  une  fleur  de 

poésie,  une  grâce  rêveuse,  une  fantaisie  romanesque, 

qui  remettent  en  honneur  le  marivaudage  renouvelé. 

A  mesure  que  le  siècle  s'avance ,  Tinfluence  de 
'Marivaux  grandit;  il  se  trouve  même,  je  Tai  dit,  des 
critiques  trop  enthousiastes  qui  le  compromettent  en 
exaltant  ses  défauts  à  Tégal  de  ses  qualités.  Des  dis- 
ciples inventeurs  transforment  sa  manière,  comme 
Musset,  et  Tagrandissent.  Tous  les  genres  de  talents, 
depuis  les  plus  fins  jusqu'aux  plus  vigoureux,  sont 
représentés  dans  cette  nouvelle  école  de  disciples,  les 
uns  s'en  tenant  au  simple  badinage,  les  autres  éten- 
dant les  procédés  de  Marivaux  jusqu'à  à  l'analyse 
approfondie  des  sentiments  les  plus  universels  et  les 
l)lus  humains.  Pour  ne  citer  que  la  plus  frappante 
de  ces  parentés,  le  théâtre  de  MM.  Henri  Meilhac  et 
Ludovic  Halévy  ne  sera-t-il  pas,  pour  la  seconde  moitié 
de  notre  siècle,  ce  que  fut  celui  de  Marivaux  pour  la 
première  moitié  du  xviii°  siècle?  On  sait,  d'autre 
part,  la  grande  estime  dans  laquelle  M.  Alexandre 
Dumas  fils  tient  Marivaux. 

Même  influence  dans  le  roman  ;  même  lignée  moins 
directe,  mais  aussi  nombreuse.  Marivaux  avait  échoué 
pour  avoir  mêlé  l'analyse  psychologique  à  la  fiction, 
sans  les  fondre.  Les  romanciers  modernes  ont  accompli 
cette  fusion  et  en  ont  fait  la  forme  la  plus  élevée 
du  genre.  Sauf  Alexandre  Dumas  père,  l'amuseur 
de  génie,  la  plupart,  depuis  Stendhal  et  Balzac,  ont 
donné  la  première  place  à  l'étude  des  caractères  et 
des  mœurs ,  peints  par  l'analyse  plutôt  que  par 
l'action.  Jusqu'à  ces  derniers  temps,  leurs  maîtres 
étaient  ceux  que  je  viens  de  dire,  surtout  Stendhal, 
mais,  avec  M.  Paul  Bourget  et  ses  amis,  malgré  l'ad- 
miration qu'ils  professent  pour  Stendhal,  n'est-ce  pas 
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la  lignée  de  Marivaux  qui  prend  à  l'heure  présente 
la  tète  du  roman  français?  M.  Paul  llervieu,  surtout, 
ne  pourrait-il  pas  appliquer  presque  mot  pour  mot  à 
son  style  si  particulier  la  défense  que  Marivaux  fai- 
sait du  sien  propre? 

Il  n'est  pas  jusqu'aux  journaux  de  Marivaux  qui 
ne  lui  aient  valu  des  descendants.  A  y  regarder  de 
près,  ils  sont  déjà  la  chronique  moderne.  Comme  les 
chroniqueurs,  Marivaux  tire  une  morale,  sérieuse 
ou  plaisante,  de  l'événement  du  jour,  de  la  pièce  ré- 
cente, du  dernier  caprice  de  la  mode;  il  disserte 
sur  l'entrée  de  l'infante  à  Paris,  ïlnès  rfe  Castro  de 
La  Motte,  les  coiflures  poudrées,  etc.  F^renez  chaque 
feuille  du  Spoctatein\  donnez  moins  de  place  aux 
théories  abstraites,  commentez  avec  plus  de  complai- 
sance le  fait  du  jour,  vous  aurez  le  premier  modèle 
du  genre  où  excellent  à  l'heure  présente  des  talents 
si  divers  et  si  nombreux  que  la  chronique  est  une 
large  part  du  journalisme,  si  attirante  qu'il  n'est 
pour  ainsi  dire  pas  d'écrivain  qui  ne  l'aborde  un  jour 
ou  l'autre. 

Mais,  sans  poursuivre  aussi  loin  les  conséquences 
directes  ou  indirectes  de  sa  manière,  prenons  Mari- 
vaux pour  ce  qu'il  est  incontestablement  :  un  char- 
mant et  sérieux  esprit,  supérieur  à  sa  réputation, 
supérieur  à  ses  œuvres  même,  qui  gagnera  toujours 
à  être  étudié  de  près,  mais  qui,  à  ne  le  prendre  que 
par  ses  côtés  les  plus  connus,  a  eu  la  gloire  fort 
rare  de  créer  une  forme  d'observation,  de  style  et 
d'esprit. 
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1706.  Le  Père  prudent  et  équitable,  ouCrispin  V  heur  eux  fourbe, 

comédie  en  un  acte  et  en  vers,  imprimée  en  1712. 
1712.   Pharsamon  ou  les  Folies  romanesques,  roman  en  dix 

parties,  imprimé  en  1737  2. 
1713-1714.  Les  Aventures  de  ***,  ou  les  Effets  surprenants  de 

la  sympathie,  roman  en  cinq  volumes. 
La  Voiture  embourbée,  roman  en  un  volume. 
1715.  Le  Triomphe  du  Bilboquet,  ou  la  Défaite  de  V Esprit, 

de  l'Amour  et  de  la  Raison  ^. 
1717.  Vlliade  travestie,  en  douze  livres  et  en  vers. 

Le    Télémaque  travesti,  en  trois  livres,  imprimé  en 

1736  K 

1.  La  chronologie  des  œuvres  de  Marivaux,  surtout  celle  de 
ses  pièces,  comme  aussi  l'indication  des  théâtres  sur  lesquels 
celles-ci  ont  été  jouées,  n'avait  pas  encore  été  relevée  exacte- 
ment. J'ai  pu  la  fixer,  en  y  ajoutant  pour  la  plupart  des  comé- 
dies le  nombre  des  représentations,  grâce  aux  registres  de  la 
Comédie-Française  et  à  ceux  de  l'ancien  Théâtre-Italien,  con- 
servés aux  archives  de  l'Opéra. 

2.  Si  Pharsamon  est  de  lui;  voir  ci-dessus,  p.  24  et  30.  —  Le 
sujet  de  ce  roman  lui  fit  donner  par  l'éditeur  de  1781  le  titre 
de  :  Le  Don  Quichotte  modeime,  en  supprimant  le  titre  primitif. 
Cette  suppression  a  trompé  Duviquet  et  Quérard,  qui  n'ont  pas 
vu  que  Pharsamon  et  le  Don  Quichotte  étaient  le  même  roman 
sous  deux  titres.  Je  ne  connais  pas  d'édition  de  Pharsamon  an- 
térieure à  1737,  et  cependant  Lenglet  du  Fresnoy  l'a  catalogué 
dès  1734  dans  sa  Bibliothèque  des  romans. 

3.  Voir  ci-dessus,  p.  26,  n.  2. 

4.  Si  le  livre  est  de  lui;  voir  ci-dessus,  p.  29  à  30. 
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1717-1718,  (y\n([  lettres conteiiant  une  aventure,  qiiahv  lettres 
à  madame  *",  contenant  des  réflexions  sur  la  popu- 
lace, les  bourgeois  et  les  marchands,  les  hommes  et 
les  femmes  de  qualité,  et  les  beaux  esprits^  dans 
le  Mercure  d'août,  septembre  et  octobre  1717,  mai> 
et  juin  I7IS  1, 

1717.   Portrait  de  Climène,  ode  anacrcontique,  dans  le  Mer-  , 
cure  de  septembre.  i 

Lettre  i^crite  à  routeur  du  Mercure  (oclol)re).  poni- 
rériamor  ««inin'  ]o  ^miioin  de  Thcophraste  mo- 
derne. 

171'.».  Pensées  sur  divers  sujets  :  sur  la  clarté  du  discours, 
sur  la  pensée  sublime,  dans  le  Mercure  de  mars. 

1720,  4  mars.  L'Amour  et  la  Véritd,  comédie  en  trois  actes, 

en  collaboration  avec  le  cbcvalicr  tic  Saint-.Jory. 

T.  I.  2.  Proloque  inséré  dans  le  Mercure  de  mars. 

20  octol>re.  Arlequin  poli  par  V  Amour,  comédie  en  un 

acte.  T.  I.  Douze  représentations. 
IG  déooml)ro,  Annihal,  traf,'édie  en  cinq  actes  et  en 
vers.  T.  F.  (Jnatre  re[Mésentations,  dont  une  à  la 
cour. 

1722,  \\  mai.  La  première  Surprise  de  l'Amour,  comédie  en 

trois  actes.  T.  I.  Seize  représentations  ^. 
Compliment,  mêlé  de  proses  et  de  vers,  à  Mlle  Sylvia. 
Réflexions  sur  le  Romulus  de  la  Motte,  brocbure. 
1722-172:}.   Le  Spectateur  français,  journal   en   vingt-cinq 

feuilles. 

1723,  G  avril.  La  DoH6/t'  /nconsfance,  comédie  en  trois  actes. 

T.  I.  Nombre  de  représentations  inconnu  :  lacune 
dans  les  registres  du  théâtre,  qui  passent  de  mar> 
à  juin. 

1724,  5  février.  Le  Prince  travesti,  comédie  en  trois  actes. 

T.  I.  Seize  représentations  *. 

1.  Ces  lettres  ont  été  réunies  pour  la  première  fois  en  1723, 
à  la  suite  du  Spectateur,  sous  le  titre  de  Pièces  détachées  dans 
le  goût  du  Spectateur  français. 

2.  La  mention  T.  I.  désigne  le  Théâtre-Italien,  T.  F.  la 
Comédie-Française. 

3.  Desboulmiers  {Histoire  du  Théâtre-Italien,  t.  II,  p.  93)  indi- 
que vingt  et  une  représentations  pour  cette  pièce. 

4.  Desboulmiers  (t.  Il,  p.  257)  indique  dix-huit  représenta- 
tions. 


CHRONOLOGIE  DES    OEUVRES  513 

8  juillet.  La  Fausse  Suivante,  comédie  en  trois  actes. 

T.  I.  Treize  représentations  ^ 
2  décembre.  Le  Dénouement  imprévu,  comédie  en  un 

acte.  T.  F.  Six  représentations. 
1725,  5  mars.  L'Ile  des  Esclaves,  comédie  en  un  acte.  T.  I. 

Vingt  et  une  représentations  ^. 
19  août.  V Héritier  de  Village,  comédie  en  un  acte. 

T.  I.  Six  représentations  ^. 

1727,  11  septembre.  Les  Petits  Hommes,  ou  Vile  de  la  Raison, 

comédie  en  trois  actes.  T.  F.  Quatre  représenta- 
tions. Reçue  le  3  août  *. 
31  décembre.  La  seconde  Surprise  de  V Amour,  comé- 
die en  trois  actes.  T.  F.  Quatorze  représentations. 
Reçue  le  30  janvier. 

1728,  22  avril.  Le  Triomphe  de  Plutus,  comédie  en  un  acte. 

T.  I.  Douze  représentations. 
L'Indigent  philosophe  ou  V Homme  sans  souci,  journal 
en  sept  feuilles. 

1729,  18  avril.  La  Nouvelle  Colonie,  ou  la  Ligue  des  Femmes, 

comédie  en  trois  actes.  T.  I.  Nombre  de  représen- 
tations inconnu  °.  Réduite  plus  tard  à  un  acte  pour 
être  représentée  sur  les  théâtres  de  société  et  publiée 
sous  cette  forme  dans  le  Mercure  de  décembre  1750. 

1730,  23  janvier.  Le  Jeu  de  V Amour  et  du  Hasard,  comédie 

en  trois  actes.  T.  I.  Quatorze  représentations. 
1731-1741.  La  vie  de  Marianne,  ou  les  Aventures  de  madame 
la  comtesse  de  ***,  roman  en  onze  parties. 

1731,  5  novembre.  La  Réunion  des  Amours,  comédie  en  un 

acte.  T.  F.  Neuf  représentations.  Reçuele  4  octobre^. 


1.  Desboulmiers  (t.  II,  p.  293)  en  indique  seulement  douze. 

2.  Selon  Desboulmiers  (t.  II,  p.  357),  qu'il  est  impossible  de 
contrôler  ici,  car  il  y  a  dans  les  registres  une  lacune  du 
17  mars  1725  (dixième  représentation)  à  1728. 

8.  Selon  Desboulmiers  (t.  II,  p.  413);  lacune  dans  les  regis- 
tres. Le  même  auteur  prétend  que  cette  pièce  «  n'est  qu'une 
mauvaise  copie  de  f  Usurier  gentilhomme  ».  Je  ne  sais  de  quelle 
pièce  il  veut  parler. 

4.  Pièce  plusieurs   fois  attribuée,  à  tort,  au  Théâtre-Italien. 

5.  Pas  de  chiffre  dans  Desboulmiers  ;  lacune  dans  les  registres. 

6.  Cette  date  du  5  novembre  est  celle  des  registres  du 
Théâtre-Français.  C'est  par  erreur  que  le  Dictionnaire  des 
Théâtres  et  les  autres  catalogues  dramatiques  la  fixent  au  9. 

33 
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1732,  12  mai.  Le  Triomphe  de  l'Amour,  conicdie  en  trois 

actes.  T.  I,  Nombre  de  représentations  inconnu  ^ 
S  Jnin.  Les  Serments  indiscrets,  comédie  en  cinq  actes. 

T.  F.  Neuf  représentations.  Reçue  le  0  mars  1731. 
2()  juillet.  L'École  d£s  Mères,  comédie  en  un  acte.  T.  I. 

(Quatorze  représentations  ^. 

1733,  (')  juin.  L'Heureux  Stratagème ^  comédie  en  trois  actes. 

T.  I.  Dix-huit  représentations  ^. 

1734,  Le  Cabinet  du  Philosophe,  journal  en  onze  feuilles. 

0  août.  La  Mi^prisc^  comédie  en  un  acte.  T.  I.  Trois 
représentations  *. 

0  noveml)re.  Le  Petit-Maître  corrigt',  comédie  en  trois 
actes.  T.  F.  Deux  représentations.  Reçue  le  21  sep- 
tembre. 

1735,  0  mai.  La  Mère  confidente,  comédie  en  trois  actes. 

T.  I.  Dix-sept  représentations. 

1735,  Le  Pnysaji  parvenu,  roman  en  cinq  parties. 

1736,  11  janvier.  Le  Legs,  comédie  en  un  acte.  T.  F.  Sept 

représentations.  Reçue  le  20  avril  1735. 

1737,  10  mars.  Les  Fausses  Confidences,  comédie  en  trois 

actes.  T.  I.  Nombre  de  représentations  inconnu  ". 

1738,  7  juillet.  La  Joie  imprévue,  comédie  en  un  acte.  T.  I. 

Nombre  de  représentations  inconnu  ^. 

1739,  13  janvier.  Les  Sincères,  comédie  en  un  acte.  T.  I. 

Nombre  de  représentations  inconnu  ''. 

1.  Lacune  dans  les  registres;  pas  de  renseignements  dans 
Desboulmiers. 

2.  Treize  seulement  d'après  Desboulmiers  (t.  III,  p.  491). 

3.  Selon  Desboulmiers  (t.  IV,  p.  lo4);  lacune  dans  les 
registres. 

4.  Rien  dans  Desboulmiers;  lacune  dans  les  registres;  en 
revanche,  le  Mercure  (août  1734)  nous  dit  :  «  Cette  nouveauté 
a  été  interrompue  après  la  troisième  représentation  ». 

0.  Desboulmiers  ne  donne  pas  de  chifîre  de  représentations 
pour  cette  pièce;  dans  les  registres  on  la  suit  jusqu'à  la  cin- 
quième représentation,  le  24  mars;  mais,  à  partir  de  cette 
date,  il  y  a  lacune,  et  le  registre  suivant  commence  à  1740. 

6.  Lacune  dans  les  registres;  pas  de  renseignements  dans 
Desboulmiers. 

7.  Même  observation.  La  pièce  dut  cependant  avoir  un  assez 
grand  nombre  de  représentations,  car,  malgré  le  froid  accueil 
de  la  seconde  soirée,  après  le  vif  succès  de  la  première  {Mer- 
cure, février  1739),  Desboulmiers  (t.  IV,  p.  394)  assure  qu'elle 
se  releva. 
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1740,  19  novembre.  L'Épreuve,  Comédie  en  un  acte.  T.  I. 
Vingt  représentations  ^. 

1743,  4  février.  Discours  de  réception  à  l'Académie  fran- 

çaise. 

1744,  24  août,  Lecture  à  l'Académie  française  de  Réflexio7is 

sur  les  progrès  de  V esprit  humain^,  insérées  dans  le 
Mercure  de  juin  1755,  sous  le  titre  de  Réflexions  sur 
Thucydide. 

19  octobre.  La  Dispute,  comédie  en  un  acte.  T.  F.  Une 
représentation. 

29  décembre.  Lecture  à  l'Académie  française  de  Ré- 
flexions sur  les  différentes  sortes  de  gloire,  impri- 
mées dans  le  Mercure  de  mars  1751,  sous  le  titre  de 
Réflexions  sur  les  hommes. 
1746,  6  août.  Le  Préjugé  vaincu,  comédie  en  un  acte.  T.  F. 
Sept  représentations. 

1748,  4  avril.  Lecture  à  l'Académie  française  de  Réflexions 

sur  r esprit  humain,  en  forme  de  lettre. 

1749,  24  août.  Lecture  à  l'Académie  française  de  Réflexions 

sur  Coimeille  et  sur  Racine,  insérées  dans  le  Mercure 
d'avril  1755  sous  le  titre  de  Réflexions  sur  l esprit 
humain  à  l'occasion  de  Corneille  et  de  Racine. 
24  septembre.  Continuation  de  la  même  lecture. 

1750,  25  août.  Continuation  de  la  même  lecture. 

27  décembre.  Compliment  adressé  au  nom  de  l'Aca- 
démie française,  au  chancelier  de  Lamoignon,  et 
inséré  dans  le  Mercure  de  mars  1751. 

1751,  8  janvier.  Compliment  adressé  au  nom  de  l'Académie 

française  au  garde  des  sceaux. 
24  août.  Lecture  à  l'Académie  française  de  Réflexions 

sur  les  Romains  et  sur  les  anciens  Perses,  insérées 

dans  le  Mercure  d'octobre  1751. 
1754.  L'Éducation  d'un  prince,  dialogue,  dans  le  Mercure, 

premier  volume  de  décembre. 
1757.  Les  Acteurs  de  bonne  foi,  comédie  en  un  acte,  publiée 

dans  le  Conservateur  de  novembre  1757  -. 


1.  Registres  de  l'Académie  française,  au  secrétariat  de  l'Ins- 
titut; même  source  de  renseignements  pour  les  autres  actes  de 
Marivaux  comme  académicien. 

2.  Les  éditeurs  de  Marivaux  s'accordent  à  donner  cette  pièce 
comme  ayant  été  représentée  à  la  Comédie-Française  le  16  sep- 
tembre 1755.  Or,  le  théâtre  fit  relâche  ce  jour-là,  et  la  prétendue 
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1757,  5  mars.  Lecture  et  réception  à  la  Comédie-Française 
de  Frlicie,  comédie  en  un  acte,  non  jouée,  et 
publiée  dans  le  Mercure  de  mars  1757  •. 

Date  inconnue.  Lettre  à  une  dame  sur  la  perle  d'un  perroquet 
(en  vers). 


représenlation  n'est  signalée  dans  aucun  catalogue,  dictionnaire 
ou  réperloiro. 

1.  Arcliivos  de  laComtdio-Française,  registre  21,  p.  GO,  verso: 
«  Ce  jourd'hui  samedi  cinq  mars,  la  troupe  s'est  assemblée  en 
son  hôtel  pour  entendre  la  lecture  de  Félicie,  comédie  en  un 
acte  de  Monsi«Mir  Marivaux  et  les  présents  l'ont  ret;ue  pour  être 
jouée  à  son  tour.  -  Marivaux,  on  le  voit,  n'attendit  pas  long- 
temps pour  retirer  sa  pièce. 
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